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RESUMO

Nesta comunicagdo, apresentarei elementos da traje-
toria de Joao de N6 (Joao Ferreira da Silva, c. 1905-1981),
rezador e antepassado proeminente na aldeia Serra do
Padeiro (Terra Indigena Tupinamba de Olivenga, sul da
Bahia, Brasil). Enfatizando seu lugar na memoéria social,
considerarei sua trajetoria de resisténcia territorial e sua
atuagao no culto aos encantados, estabelecido a partir
de louvagées em sua casa. Descreverei seu papel na trans-
missao de narrativas sobre o esbulho — que tém servido
de lastro as retomadas de terras — e sua atuagao para a
manutengao sustentada do grupo étnico nos periodos
agudos da didspora. Considerarei também o aciona-
mento de sua imagem na constru¢ao dos modos de vida
partilhados na aldeia e sua participa¢io na recuperagao
territorial, compreendida pelos Tupinambé como um

fazer politico em que convergem vivos e mortos.
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Vovo tinha um cacho de cabelo —

o cabelo de seu avo era bom
e era penteado de banda...

Ele tinha um cacho de cabelo
aqui que fazia assim, 0, andava,
bulia sozinho, quando ele estava

trabalhando [espiritualmente)].

E, aqui em cima do peito,
tinha um negocio...

Quando vocé botava a mao,
sua mao ia la longe,
jogava sua mao la, assim.

Dirigindo-se a sua filha, Magndlia
Jesus da Silva descreve a imagem que
lhe vem a mente quando se lembra
do avd, Joao de N6 (Joao Ferreira

da Silva, c. 1905-1981). Franzino,
sempre trajando camisas de mangas
longas abotoadas até a gola, as vezes
também paleto, ele tratava de tanta
gente necessitada, que os ramos de
arruda que empunhava diante do
altar lhe deixaram um calo no dedo.
Seus poderes religiosos, tremendos,
envolviam-no em mistérios, como

a mecha de cabelo que se mexia
sozinha e a forca que lhe vinha do
torax. Conhecida pelo vigor de sua
mobilizacao politica contemporanea,’
a Serra do Padeiro — uma das aldeias
da Terra Indigena (TI) Tupinamba de
Olivenca, que se estende por porc¢oes
dos municipios de Buerarema,
[1héus, Sao José da Vitdria e Una,

no sul da Bahia — tem em Joao de

No seu primeiro grande rezador e

um de seus troncos velhos, isto é, um
dos antepassados proeminentes na

memodria social do grupo.

1 Desde 2004, os Tupinamba da Serra do Padeiro realizaram 89 retomadas de ter-
ras; ver Alarcon (2013).

Neste ensaio biografico, apresentarei alguns ele-
mentos da trajetéria de Jodo de N6 em conexao com o
presente, isto é, enfatizando seu lugar na memoria dos
Tupinamba da Serra do Padeiro no contexto da recu-
peracao territorial desencadeada em meados dos anos
2000, quando se registraram naquela aldeia as primeiras
retomadas de terras. Recuperando lembrancas de meus
interlocutores em torno de Jodo de No, destacarei a im-
portancia dessa personagem para a conformacio da
identidade tupinamb4, levando em conta principalmente
sua atuac¢ao no estabelecimento do culto aos encantados,
entidades ndo humanas centrais na cosmologia tupi-
namba, em conexdo com sua trajetoria de resisténcia
territorial; seu papel na transmissao de narrativas sobre
o esbulho, que vém lastreando a luta pela terra; sua con-
tribuicao para a manutencao sustentada do grupo étnico
nos periodos agudos da diaspora, em razao do avango da
fronteira capitalista no sul da Bahia; algumas das ma-
neiras pelas quais sua imagem é acionada na construgao
dos modos de vida partilhados na aldeia, destacando-se
os valores sociais nele encarnados; e sua participagio no
processo de recuperagao territorial travado pelos Tupi-
namba, por eles considerado um fazer politico em que
convergem vivos e mortos.

Os depoimentos aqui mencionados foram registrados
na aldeia Serra do Padeiro, entre 2010 e 2017, em conver-
sacdes com indigenas dos diferentes troncos familiares
que compdem a aldeia, ndo se limitando, portanto, aos
descendentes de Joao de N6, mesmo que predominem
citacdes diretas destes ultimos — em particular, de dona
Maria da Gloria de Jesus, sua nora.' Dois descendentes
do rezador sdo figuras destacadas na Serra do Padeiro:
seu filho, hoje pajé, conhecido como seu Lirio (Rosemiro
Ferreira da Silva), e um de seus netos, o cacique Babau
(Rosivaldo Ferreira da Silva). Ainda que Joao de N6 seja
claramente referido a um tronco familiar especifico, ele é
personagem central na vida da aldeia como um todo. Em
alguns casos, pseuddnimos sao utilizados, com asteriscos
na primeira ocorréncia. Termos, expressoes e trechos de
fala curtos proferidos por alguns de meus interlocutores
com certa recorréncia e que nao se tenciona atrelar a
um falante em particular estdo grafados em italico na
primeira aparicgao; falas de um interlocutor especificado

no texto aparecem entre aspas.

I Alguns dos depoimentos referidos neste artigo foram publica-
dos em Alarcon (2013); parte da reconstitui¢ao biografica que aqui se apre-
senta também figura naquele trabalho.







DA LOUCURA AS LOUVAGOES:
MEMORIAS DE JOAO DE NO

“Esfaliceu Joao de Nor no dia 16 de agosto de 1981,

as 3 hora”.

A caligrafia de seu Lino de Quadros preenche de
ponta a ponta o livro dos mortos que ele manteve por
décadas, até morrer, em 2019. Nao indigena, seu Lino
morava em um sitio na Serra do Padeiro, vizinho aos
Tupinamba. Continuando o hébito de sua mae, também
mantido por um de seus irmaos, ele anotava todos os pas-
samentos de que tinha noticia, inclusive de seus animais
de criagdo. O registro mencionado nao sinaliza apenas o
fim da vida de Joao de No6: para os Tupinambé da Serra
do Padeiro, o acontecimento inaugurou um periodo de
agudizagao do esbulho. Se comeco este perfil biografico
aludindo a morte de Joao de N9, para s6 depois recuar
no tempo, invocando seu nascimento, as circunstancias
pelas quais se tornou um rezador respeitado na regiao
e os ensinamentos que deixou para os descendentes por
meio de suas palavras e seus habitos, é porque esse mo-
mento de crise é capaz de iluminar as conexdes entre a
figura de Joao de N6 e a agao politica contemporanea dos
Tupinamba, como tratarei de explicitar mais adiante.
A seguir, antes de discutir os desdobramentos da mor-
te de Joao de N6 e suas repercussdes contemporaneas,
recuperarei algumas informacdes sobre sua trajetéria,
retrocedendo até o tempo de seu pai, o Velho N6 (Fran-
cisco Ferreira da Silva, c. 1868-1962).

Na narrativa familiar hegemoénica acerca do gran-
de tronco composto pelos Ferreira da Silva/Bransford
da Silva, a posse inicial das terras em torno da Serra
do Padeiro remonta ao Velho N6. Ele teria nascido em
Caetité, no sertao da Bahia. De descendentes, ouvi duas
versoes sobre sua origem. Segundo a primeira, sua avo
paterna teria sido uma india do mato, que ndo comia salga-
do, chamada Zefinha.” A certa altura, o pai do Velho N,
Augustino, abandonou Zefinha (pegou uma moga e fugiu)
e, na esteira desse acontecimento, os nove filhos do casal
se esparramaram. Conforme a segunda versao, o Velho N6
seria filho de uma indigena caeté, estuprada pelos filhos
de um fazendeiro. O que se sabe com seguranga é que,

ainda jovem, naquelas doengas de vir para o sul, isto é, para

2 Entre os Tupinamba da Serra do Padeiro, comer sem sal é fre-
quentemente referido como um diacritico dos indios bravos ou indios da
mata, isto é, de seus antepassados.

aregido cacaueira, o Velho N6 se transferiu a Olivenga,
sede do antigo aldeamento jesuitico de Nossa Senhora da
Escada, hoje distrito de Ilhéus. Chegou junto a um irmao
mais velho, Reginaldo, que logo sumiria da narrativa.

Mais tarde, o Velho N6 se internou na Serra do Pa-
deiro, estabelecendo relagées com os indigenas que ali
viviam. Casou-se com India Morena (Maria Izabel), de
quem pouco se sabe, a nao ser que ainda se encontram
rocas plantadas por ela na regido da Cajazeira, na TI.
Desse relacionamento, por volta de 1905, nasceu Joao de
N6 e, nos anos subsequentes, outros filhos. Segundo seu
Lirio, Joao de N6 s6 foi registrado quando ja era avd; na
época, calculou a idade como podia. Por volta de 1930, o
Velho N6 se uniu a Julia Bransford da Silva. Também de
Olivenga, Julia era neta, pelo lado materno, de Manoel
Nonato do Amaral, indigena que, no comeco do século
XX, foi chefe politico local, e, pelo lado paterno, de uma
portuguesa, de quem herdou o sobrenome Bransford.
Alguns filhos do Velho N6 e de Julia ainda vivem na
Serra do Padeiro, concentrados principalmente junto
ao rio de Una.

Em uma narrativa alternativa — é significativo que
ela me tenha sido confiada por mulheres —, o carater
inaugural da chegada do Velho N6 é atenuado. Levando
em conta que ja moravam na area muitos antepassados
(pela linha materna) dos indigenas que vivem la hoje,
essas falas enfatizam que a ligagao da familia de Jodo de
N6 com essa porcao do territério é muito mais antiga, e
arelacdo do Velho N6 com os indigenas da regiao, mais
ambigua. Quando tentava penetrar na regiao serrana,
a partir de Olivenca, conta uma senhora, o Velho N6 foi
flechado. “Com jeito, com calma, ele foi se apoderan-
do dos indios”. Certo Sao Joao, disse, ele espalhou pela
mata pedacos de carne de boi, gomos de bambu cheios
de cachaca e fumo: “Quando voltou, estava uma ruma
de indio, tudo bébado, caido. Depois disso, foi como ter
amansado os indios. [...] E foi assim que ele conseguiu mu-
lher” (énfase minha).

Continuando, minha interlocutora observou: “Quan-
do caiu aqui para dentro, fez a coisa que o branco fazia”.
Ela ressalvou, contudo, que o Velho N6 nao se valeu de
violéncia aberta ao penetrar no territdrio, contrapondo-o
anao indigenas lembrados por haverem perpetrado to-

caias e massacres. Enfatizando o papel desempenhado

Noticia da morte de Jodao de N6 (Joao Ferreira da Silva),
em 16 de agosto de 1981. Reprodugao de pagina do livro dos mortos
do acervo de Lino de Quadros, por Daniela Alarcon (2016).
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pelo casamento com mulheres indigenas na fixagao dos
homens vindos do norte ou do sertdo, ela concluiu: “As
terras, na verdade, eram da Velha Morena [India More-
na]”. Muitos indigenas com os quais conversei frisaram o
papel de suas antepassadas indigenas na adaptacao dos
nao indigenas ao territdrio e na construcao dos modos
de vida que seriam continuados por filhos e netos. Os
homens que chegaram a Serra do Padeiro como desbra-
vadores adquiriram intimidade com o territorio com base
no trabalho (ao estabelecer rogas, cagar, pescar e coletar),
mas também em contato com os conhecimentos nativos
encarnados nas mulheres.

Com o passar dos anos, os descendentes do Velho
N, tanto os da familia nova (do casamento com Julia)
quanto os da familia antiga (do casamento com a India
Morena), espalharam-se pela regiao. Julia também
detinha terras e, com isso, o tronco Ferreira da Silva/
Bransford da Silva passou a ocupar uma extensao sig-
nificativa do territério. A posse da maioria das areas
era de boca, isto é, nao documentada, mas o Velho N6
mantinha razoaveis relacées com os poderes politicos
locais, inclusive com o principal coronel da regido, Ma-
noel Pereira de Almeida. Desse modo, assinalam alguns
de seus familiares, nao teve problemas para manter as
posses ao longo do tempo. Apds sua morte, Jodo de N6
de certa forma o substituiu (os irmdos todos pediam béngdo
a ele), evitando o fracionamento completo das terras da
familia, a despeito das pressdes que ja existiam. “Joao
de N6 dizia que ndo era para vender a terra, e que quem
comprasse ia se arrepender, ia sofrer”, diz dona Maria,
esposa de seu Lirio. Ainda assim, alguns irmaos de Joao
de N6 perderam seus lotes em transagdes realizadas em
condic¢des profundamente assimétricas. O avanco de nao
indigenas sobre as terras da familia, porém, atingiria
outra escala somente ap6s a morte de Joao de N§, como
veremos.

O Velho N6 ainda vivia quando Joao de N6 enlouque-
ceu. Em numerosas narrativas, esse é o acontecimento
inaugural de sua vida de rezador. Couto (2008, p. 126-128)
situa o periodo de loucura no final da década de 1950.
Um longo depoimento de dona Maria a Couto comeca
com mengdes a fragilidade fisica de Joao de N6 quando
recém-nascido. Segundo ela, “ele nasceu quase morto”;
ainda que tenha se criado, conforme crescia, seus pa-
rentes nunca deixaram de sentir “que ele tinha alguma
coisa diferente” (COUTO, 2008, p. 126). Ja adulto, Jodo de
N& passou a ser acometido por crises de loucura. Como

ninguém pudesse com ele, os parentes o amarravam

com grossas correntes, mas sua forca era tamanha que,
invocando os poderes de Sao Sebastido, terminava por
rompé-las. Quando nao, seu Lirio, ainda menino, o sol-
tava. Esse tltimo elemento da narrativa parece marcar,
de modo sutil, a conexao especial entre Joao de N6 e o
filho, para o qual transferiria, na hora da morte, seus
poderes espirituais.

A respeito das crises de loucura de seu sogro, dona

Maria conta:

“Ele apanhava uma viola, duas bordunas, trés espin-

gardas, uma chumbeira e subia no ar, saia do chao! Ele

manobrava essas trés espingardas, rodava e caia em pé

no chao novamente” (COUTO, 2008, p. 127).

Em depoimento concedido a mim, descrevendo o
drama que se abateu sobre a familia, ela deixa ver a influ-

éncia espiritual que Jodo de No exercia sobre os parentes:

“Quando o Velho Joao endoidou, endoidou Dai [Dil-

za Bransford da Silva, filha do segundo casamento do

Velho N§], endoidou Nengo [Jonas Bransford da Silva,

irmao de dona Dai], endoidou Lita [Maria Bransford da

Silva, também irma de dona Dai e seu Nengo], endoidou

a familia toda”.

Sem atinar com outros caminhos, o Velho N6 deci-
diu levar o filho de navio a Salvador, acorrentado, para
se consultar com Mae Menininha do Gantois (Maria
Escolastica da Concei¢ao Nazareth). Ao reportar o que
Mae Menininha teria dito na ocasiao, dona Maria marca
a extensao dos poderes de Jodo de N6. “Quando chegou
14[,] a titia dele [Mae Menininha] disse a ele que nao
curava ele[,] ndo, que ele tinha poder de curar ela e ndo
ela curar ele” (COUTO, 2008, p. 127). Ainda segundo seu
depoimento, Mae Menininha cuidou dele apenas fisi-
camente — arrancou dentes podres, tratou dos ferimen-
tos ocasionados pelas cordas e correntes com as quais
o prendiam - e o mandou de volta a Serra do Padeiro,
afirmando que ele tinha uma sentenca a cumprir. Tao
logo voltou, ele comecgou a curar doentes, com banhos
de folhas da mata. Ainda hoje, episédios de loucura sao
frequentes entre descendentes de Jodo de N6 e outros
indigenas. Comumente, sdo associados a puberdade e a
necessidade de estabilizagao das relagdes com os encan-
tados, por meio de fechamento de trabalho com o pajé. Para
Couto, a loucura de Jodo de N6 é “a mais antiga iniciagao

de que se tem noticia na Serra do Padeiro” (2008, p. 126).

A fama de Jodo de N6 correu a regiao. “De Una,
Olivenga, esse mundo, quem tivesse qualquer coisa, s6
vinha para a Serra, atras do velho Joao”, lembra Car-
merindo Batista da Silva, indigena que conviveu com
Joao de N6. Como nota dona Maria da Gléria, “nesse
tempo, nem uma consulta no médico nao podia fazer,
o médico era o velho Joao”. Sua imagem era fortalecida
tanto pela capacidade de curar quanto pelos poderes de
comunicacgao a distancia e adivinhac¢ao, como discutirei
adiante. Além de tratar dos doentes ou necessitados que
o procuravam para consultas, Jodo de N6 passou a rea-
lizar cotidianamente louvagées (sessdes de reza), fecha-
mentos de trabalho e festejos religiosos diversos. Com
o passar do tempo, constituiu-se na Serra do Padeiro
uma manifestacao religiosa com caracteristicas espe-
cificas, assentada no culto aos encantados. O principal
marco territorial associado a essas entidades é a forma-
¢ao rochosa que d4 nome a aldeia; situada a seus pés, a
Fazenda Sao Joao, posse de Jodo de No, era o lugar onde
ele conduzia os rituais. No interior de sua casa — uma
construc¢ao de madeira, de soalho, erguida por seu Lirio
quando o pai ja estava velho e doente —, ficava o santo,
como é referida a principal imagem de Sao Sebastido do
altar, junto a outros objetos devocionais. O culto persiste
na Serra do Padeiro, como detalharei na se¢ao seguinte
— de fato, com as retomadas, adquiriu vitalidade notavel,
atraindo grande quantidade de adeptos.

Ainda em vida, Joao de N6 legou a seu Lirio, seu filho
mais velho, um pedaco de terra contiguo a Sao Joao. Alj,
seu Lirio e dona Maria se estabeleceram e tiveram seus
filhos. Como se indicou, logo apds a morte de Jodo de
N6, em 1981, iniciou-se um periodo de intenso assédio
por parte de ndo indigenas, que encontraram a familia
fragilizada — muito havia mudado desde o tempo em que
o Velho Nb era a principal referéncia local. A primeira
pessoa que o abordou propondo negdcio com a terra, seu
Lirio respondeu: “Isso ai nao é de vender, é de todo mun-
do viver ai dentro”. Alguns de seus irmaos e tios, porém,
venderam suas partes na Fazenda Boa Vista, antes de
posse do Velho N§, e na Sao Jodo. Acuados por cartas de
advogado, tocaias e outras formas de pressao, seu Lirio e
dona Maria decidiram realizar um recuo tatico. Tendo
vivido até entao a margem do aparato oficial de controle
fundiario, perceberam que precisariam recorrer a ele em
busca de prote¢ao; com isso, perderiam a maior parte da
terra, mas nao tudo.

Em 7 de dezembro de 1981 — menos de quatro meses

ap6s a morte do pai —, seu Lirio cadastrou sua Fazenda

Belém, com 20 hectares, junto ao Instituto Nacional de
Colonizacao e Reforma Agréaria (Incra). A drea que her-
dara era consideravelmente maior, porém, se declarasse
tudo, nao teria condi¢des de arcar com o Imposto sobre
a Propriedade Territorial Rural (ITR). Ato continuo,
vendeu os dois tercos restantes a um nao indigena, Ma-
noel Prado, que logo transferiu a area a Arlindo Berilo
Alves; este, por sua vez, vendeu-a depois a José Bastos
Ribeiro. A altima morada de Joao de N6, o pé de man-
ga que marcava o local da casa anterior, ro¢as de cacau
e pés de fruta plantados por ele: tudo ficou para la da
cerca. As rela¢Oes relativamente cordiais com os preten-
sos proprietarios franqueavam aos Tupinamba algum
acesso a area. Arlindo permitiu que o altar de Joao de
N6 permanecesse na sede da Sao Jodo, ja que a morada
de seu Lirio e dona Maria era pequena para acolhé-lo.
Ele permaneceria ali até que seu Lirio construisse um
local especifico para a guarda das imagens.

Se amorte de Jodao de N6 aparece como marco inicial
de um periodo de correlagao de forcas extremamente
desfavoravel aos indigenas — que s6 depois de quase
vinte anos tornariam a se mobilizar mais amplamente
para demandar do Estado seus direitos territoriais —, €
importante enfatizar que, conforme seus descendentes,
antes de partir, ele deixou orienta¢des para enfrentarem
os tempos dificeis. Uma narrativa frequentemente repe-
tida na aldeia da conta da missdo que, no leito de morte,
ele teria legado para trés de seus netos, filhos de seu
Lirio e dona Maria.? Baiaco (Jurandir Ferreira da Silva),
o neto mais velho, que havia sido criado por Joao de N6,
deveria aprender a leitura, a escrita e as quatro opera-
¢Oes matematicas, para que a familia nao fosse passada
para tras, especialmente em negociatas com terra e na
comercializag¢do da producao agricola; Magnolia deve-
ria estudar sem parar, pois a ela competiria ensinar os
irmaos menores e organizar a vida cotidiana da aldeia;
e Babau, por sua vez, deveria deixar a Serra do Padeiro,
estudar e trabalhar, chegando a conhecer profundamen-
te o mundo dos brancos, a espera da revelacao futura de
qual seria seu papel na aldeia.

Assim como essas orienta¢des, Joao de N6 deixou a
seus descendentes diretos um substrato material, mes-
mo que exiguo; um conjunto de praticas e ensinamen-

tos, partilhados com os demais troncos familiares que

3 Em pesquisa de doutorado em andamento, junto a Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA), Nathalie Le Bouler PAVELIC (2019) recon-
stitui e analisa em detalhes essa narrativa.
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constituiriam a aldeia em sua fei¢ao contemporanea, aos
quais tornarei adiante; e profecias sobre o retorno da
terra, que serviriam de combustivel para a luta politica.
Pouco antes de morrer, transferiu a seu Lirio seus pode-
res religiosos; em depoimento a Couto, o pajé afirmou
que, até entdo, “ndo sabia de nada” (2008, p. 66).

Apbs a morte do pai, ele passou a sentir “uma coisa
forte assim por dentro” (COUTO, 2008, p. 128).

“Eu passei uma semana assim meio destrunchado...

[risos]. E ai eu mesmo peguei umas folha[s] no mato e

fiz banho e tomei, e quando deu umas duas semanals]

eu ja passava banho pra qualquer pessoa doente [...]”
(COUTO, 2008, p. 129).

As praticas religiosas que se constituiram em torno
de Joao de N6 e, depois, de seu Lirio seriam cruciais para
a manutencao do grupo étnico e a mobilizagao politica
da aldeia. Na préxima se¢ao, considerarei historicamente
o culto aos encantados e a atuagao do primeiro especia-

lista religioso da Serra do Padeiro.

0 NASCIMENTO DO CULTO
AOS ENCANTADOS

O principal acontecimento do calendario religioso
dos Tupinambé da Serra do Padeiro — a festa de Sao
Sebastiao, realizada anualmente entre os dias 19 e 20
de janeiro — remonta ao tempo de Jodo de No6. O festejo
inclui momentos de comunicacao privilegiada com os
encantados e possibilita a reuniao de parentes, compa-
dres e vizinhos, atraindo até indigenas que vivem em
cidades distantes, de modo a constituir um importante
mecanismo de manutenc¢ao dos vinculos que confor-
mam a aldeia. No contexto da recuperagao territorial,
trata-se ainda de um momento crucial para a defini¢do
das estratégias politicas adotadas pelos indigenas no
ano que se inicia, ja que os encantados baixam de suas
moradas e ocupam a casa do santo, manifestando-se em
iniciados, oferecendo avisos, conselhos e protegdo. As me-
morias em torno da festa de Sdo Sebastido na época de
Joao de No, contrastadas com as caracteristicas do festejo
hoje, deixam ver elementos de continuidade e transfor-
magdes, como indicarei a seguir.

Hoje, a festa é realizada na casa do santo — uma cons-
trucao de alvenaria, erguida em 2011, no lugar de uma

casa de tabuas usada para o mesmo fim —, estendendo-se

ao terreiro e a casa de seu Lirio e dona Maria. Na épo-
ca de Joao de N6, nao havia um espago exclusivo para
esse fim: os rituais transcorriam na casa do rezador, no
cdmodo onde ficava o santo, na cozinha e no terreiro.
Dois elementos, contudo, marcam a vinculacdo entre o
espaco fisico de hoje e o de antes. Ainda que o altar seja
agora muito maior que no passado, abrigando santos e
objetos presenteados por devotos ao longo dos anos, as
imagens de Sao Sebastido e outros santos principais sao
aquelas diante das quais Joao de N6 rezava. Além disso,
a grande cruz de madeira que se vé junto a fachada leste
da casa do santo é a mesma dos tempos do rezador — ndo
pode ser feita outra, pode-se apenas pinta-la e decora-la.

Mesmo que o espagco fisico principal da festa tenha
se transformado, permanecem esses elementos em que o
grupo deposita sentidos profundos e em torno dos quais
ocorrem momentos-chave do ritual. O altar é o ponto
focal da festa, das consultas com o pajé, dos fechamentos
de trabalho e de outros eventos religiosos. Na mesma
direcao, nao é trivial que o inicio da festa seja marcado
pela saida dos encantados do saldo através da porta que
da para o leste, raramente usada fora desse contexto, e
pelo estouro de rojoes ao pé da cruz. Entre as diferentes
histérias associadas a cruz, conta-se que, quando Joao
de N6 enlouqueceu, ela ganhou vida, quicando de um
canto a outro. S6 quem tivesse fé seria capaz de segu-
ra-la, afirmou Jodo de N9, e esse feito foi realizado por
uma de suas irmas, dona Dai.

Em fotografias antigas, é possivel ver dona Dai na
festa de Sao Sebastido, trajando um vestido branco, lon-
go, de mangas compridas e sem decote; os tinicos ador-
nos da roupa, de modo geral bastante simples, sao cruzes
de tecido azul aplicadas na frente, na parte superior e no
barrado. Esse traje é o mesmo que vestem hoje as mu-
lheres iniciadas no culto aos encantados, tanto na festa
de Sao Sebastido quanto em fechamentos de trabalho e
outros rituais. O modelo é comum para todas, variando
apenas o arranjo de cores (cabe a cada uma escolher se
prefere vestido branco com cruzes azuis ou vestido azul
com cruzes brancas), o tecido, o tamanho e a disposi¢ao
exata das cruzes, entre outros detalhes da costura. Ja os
homens vestem calca social azul e camisa branca. Nao
ha regras sobre que calgado usar e alguns preferem ficar
descalgos. Foi Joao de N6 quem determinou o traje: ele
jd deixou assim.

Hoje, a festa ¢ momento de fartura: sdo abatidos um
ou mais bois, porcos e galinhas, servidos com acompa-

nhamentos provindos das ro¢as. Em sua época, Joao de

Seu Lirio (Rosemiro Ferreira da Silva), o pajé, e iniciados no culto aos encantados em dia de festa, na casa do santo, na Serra do Padeiro, déc. 1980. Repro-
dugao de fotografia do acervo de Rosemiro Ferreira da Silva e Maria da Gloria de Jesus, por Daniela Alarcon (2012)

N6 oferecia alimentos, lembra dona Maria, mas havia
mais austeridade: servia-se geralmente um caldeirao de
carne (porco ou boi) e uma bacia de farofa. Ao comenta-
rem esse e outros elementos da festa, meus interlocutores
marcavam o sucesso de suas estratégias politicas e da
organizac¢ao econdmica da aldeia, que os tornam capazes
de ser farturentos e ter acesso a bens, como as imagens de
caboclos (encantados) em tamanho natural compradas na
casa da pemba de Itabuna e dispostas no salao. De outro
lado, alguns relatos valorizam a menor atencao, no tem-
po de Joao de N6, ao que pode ser entendido como aces-
sério. Conforme dona Maria e Magnélia, ele amanhecia
junto ao altar, rezando os presentes, que, no meio-tempo,
comiam, contavam causos e se divertiam em volta do
fogo. Se hoje a festa é marcada por uma sucessao de
cantos dedicados aos encantados, antes nao se cantava.
E Joao de N6 nao pegava encantado, isto é, eles nao se
manifestavam fisicamente nele. Segundo dona Maria,

N o - .
Ninguém se encaboclava, que ele ndo deixava nin-

guém. Se uma pessoa se estremecesse [dando sinais de

que receberia um encantado], ele ia aqui no copo [de

agual, rezava e levantava la [a incorporacdo nao ocorria]”.

Ainda que se possa afirmar que ao longo dos anos
o festejo tenha incorporado novos elementos, a partir
dos depoimentos obtidos na aldeia, identificam-se ao
menos dois que desapareceram: as flautas de bambu e as
caixas de reisado, instrumentos de percussdo ainda to-
cados na regiao durante a festa da Bandeira do Divino.
Dona Maria lembra:

“O velho Joao tinha umas caixas, ele batia caixa...
Nao tem aquelas caixas de reisado? Era Lirio quem fazia,
de pau, com couro de bicho, couro de tamandua... S6 nao
pode ser couro de gato. Mas de veado... Qualquer caca
que matar, vocé tira o couro e faz”. Ainda segundo ela,
as caixas ficavam penduradas na casa de Joao de N6 e
eram tocadas na festa de Sao Sebastido. “Uma vez que
Joana* veio aqui, eles fizeram um samba, fizeram uma
brincadeira com a caixa, e Joana fez uma briga. A, ele
[Jodo de N§] ficou com raiva e ndo bateu mais nunca”,
lembra dona Maria. Os instrumentos permaneceram
pendurados na casa de Joao de N9, até que dona Maria
os jogou fora. “Eu peguei as caixas e joguei no mato. E ai

o caboclo chegou brabo comigo!”. Ou seja, um encantado
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se desagradou de sua atitude, pois as coisas deveriam
ser mantidas como Joao de N6 deixou. Agora, diz dona
Maria, é preciso que seu Lirio faga outras caixas. “Nao é
para bater: é para botar la no santo e deixar 13”.

A associagao entre a simplicidade dos procedimentos
de Jodo de N9, a frugalidade do ritual e a extensao de
seus poderes nao se restringe a festa. Esses principios
marcariam as atividades cotidianas do rezador. “Todo
mundo que vinha aqui [para consultas], seu Jodo man-
dava tomar um ché de cidreira e de rosa branca”, lembra
dona Maria. “Vocé podia estar com febre, vocé podia
estar com dor para parir, podia estar com caganeira,
podia estar com o que fosse: ele mandava fazer um cha
de cidreira ou de rosa branca bem forte”. Ainda que ele
entendesse das plantas do mato, a énfase em chas triviais,
com plantas de quintal, que podem ser encontradas em
praticamente todos os sitios e retomadas, demarca que
o principio curativo residia antes em seus poderes espi-
rituais que nas qualidades intrinsecas das substancias.

Diz-se que a capacidade de mediacao de Joao de N6
junto aos encantados era tdo significativa que quem fre-
quentasse suas louvagoes e dirigisse seus pedidos aos
encantados era prontamente atendido. Dona Maria re-
produz o que Joao de N6 costumava dizer nessas ocasi-
des: “Olha, se vocés tiverem alguma coisa para resolver,
vocés podem chegar ai no fundo do quintal e conversar,
e pedir aos encantados, que eles resolvem. Podem sair
na beira da casa e fazer um pedido, e pedir aos encanta-
dos, que eles resolvem. Agora, tem uma coisa: nao peca
para morrer nem para matar, nao, porque morre e mata’.
Porém, a transgressao de uma mulher — que ignorou o
alerta de Joao de N6 e terminou por ocasionar a morte
de um animal de criacdo do marido, por quem nutria
profundo asco e desprezo — pds fim a essa época de ouro,
de comunicagao direta entre pessoas e encantes com a
chancela do rezador.

Ainda conforme dona Maria da Gléria, ao repreen-
der a mulher, ele teria dito: “Eu vou tirar esses caboclos
de fazerem essas coisas, que eu sei que vai acontecer uma
desgraca”. E nunca recuou de sua decisao. Mesmo que
hoje possa haver comunicacio ndo mediada entre indi-
genas e encantados, entende-se que ela é opaca perto do
que foi. Em relagao a seu Lirio, alguns indigenas — sobre-
tudo em periodos de agudizacido de tensdes entre troncos
familiares e em contextos marcados por discordancias
a respeito de decisdes politicas tomadas por membros

da familia do pajé — tratam de contrap6-lo a Joao de No,

afirmando, por exemplo, que o filho herdou apenas parte
dos poderes religiosos do pai.

Os descendentes de Joao de N6 contam que, entre
outras fagcanhas, ele conseguia conversar com um irmao
que estava no Rio de Janeiro sem precisar de telefone. Em
imagens recorrentes, ele aparece pedindo a esposa que
apronte mais comida, pois uma visita inesperada esta
prestes a chegar, o que sempre se concretizava. Dona
Maria lembra que ele vaticinava o nimero total de filhos
que ela teria. “Eu era bruta, eu batia, eu xingava esses
meninos, eu era um trem brabo. Ele dizia: ‘Ndo adianta

”

vocé gritar, vocé vai ter dez””. E ela teve, de fato, dez fi-
lhos. Alias, ele sabia que ela estava gravida antes mesmo

que ela percebesse:

Eu tinha parido um, nao sei quem foi. [...] Com 38

dias, eu fui para o rio tomar banho e lavar a cabeca de

novo. Quando eu vou passando no rio, ele gritou: “Ja

arranjou outro, hein?”. Aj, eu ji estava chorando. [...] Eu,

alegre, que estava vestindo as roupinhas apertadinhas...

Ja vim de 14 para c4 chorando. [...] “Seu Jodo, tem 38 dias

que eu pari, seu Joao!”. “Ainda vem outro, minha filha...”.

Eu nao acreditei. O, minha filha, emendei a chorar! Veio

outro mesmo.

Certas narrativas marcam o contraste entre Joao de
Nb e outros rezadores ou curadores da época, que, segun-
do meus interlocutores, ndo teriam os mesmos poderes
que ele e enganavam as pessoas, prometendo cura-las de
enfermidades para as quais ndo dispunham dos recur-
sos necessarios. Teria sido o caso, por exemplo, de um
curador referido como Cardoso, que se dispds a tratar de
Cleide*, que sofria intensas dores no estdbmago. Ocorre
que ela ja havia procurado Joao de N6, que assegurou

que s6 um médico poderia cura-la. Dona Maria lembra:

Chegou aqui, seu Joao disse: “Olha, Cleide, Z¢é de

Lia* ela estd com problema de um verme no estomago

e a doenca dela é do estdbmago”. De primeiro, ninguém

conhecia essa doenca de gastrite, né? “Se ela encontrar

um homem da camisa branca que saiba trabalhar, um

médico bom, ela sara. Agora, isso ai ndo é doenca de

rezador, de curador, ndo. Isso ai é doenca de tratar l4

fora”. E a velha Cleide ficou ruim, ruim. Aj, falaram que

era mentira do velho Jodo, que o velho Jodo nao sabia

de nada. E foram na casa de Cardoso. Quando chegou

14, Cardoso disse a ela que era um feitico, que era uma

porcaria [feita contra ela].

A narrativa segue longamente, detalhando de forma
quase comica os espalhafatosos procedimentos adotados
por Cardoso e pontuando o severo agravamento do qua-
dro de Cleide, até o desfecho, com a mulher curada, apds
ter sido finalmente levada ao médico, quase morta. “Mas,
Zé, eu nao te disse que aquela velha nao tinha nada de
doenca de sarar? Que nao sarava? Eu nao conheco doutor
curador que botasse aquela velha sa. A doenca dela era la
do homem branco”. Como se vé, ap6s haverem duvidado
de suas habilidades como rezador, Joao de N6 saiu com
a reputacao restabelecida, talvez até fortalecida.

O fato de ele ser descrito como uma pessoa muito boa,
como alguém generoso, nao significa que nao fosse rigo-
roso ou mesmo que nao impusesse licées a quem julgava
merecer. Magnolia conta: “Quem fizesse presepada, ele
fazia uma perversidade”. Dona Maria emenda: “Ele nao
fazia para deixar 14 sofrendo: fazia [a pessoa] vir c4, fazia
vir nos pés dele”. Foi esse o destino de um homem que
roubou abéboras colhidas por Joao de N6, de outro que
mangou de seus poderes religiosos, de um terceiro que
comeu um peru presenteado ao rezador para abate na
festa de Sao Sebastido e de outro ainda que, a despeito
dos avisos em contrario, usou as caixas de reisado do
santo para fazer um samba da largura da goela. As quatro
narrativas apresentam estruturas semelhantes; vejamos
a primeira.

Certa feita, um ro¢ado de Joao de N6 produziu mui-
tas abdboras, grandes e vistosas. Ao passar pelo lugar,
que ficava em um alto, ele apanhou trés abéboras bem
compridas e as deixou junto a ro¢a, com o intuito de, na
volta, leva-las para casa. Dona Maria reconstitui o que
seu sogro teria dito naquele momento, dirigindo-se a
um encantado: “‘O, Barba Trancada, tome conta dessas
abdboras; essas aboboras, depois eu venho buscar. Estao
roubando as abdboras todas, mas eu vou entregar a Bar-
ba Trancada, e Barba Trancada vai tomar conta dessas
abdboras. E ai de quem bulir nessas abéboras!’””. Nao
muito depois, um vizinho que chamarei Odair* passou
por 14, viu as abdboras ja apanhadas e as carregou. Dona

Maria prossegue:

Quando passou com essas abdboras no saco, que

atravessou um pau [pinguela], deu um estralo no joe-

lho! Deu um estralo no joelho e ja chegou arrastando

o quarto. Ja chegou se arrastando... Chegou 14, caiu em

cima da cama. “Uai, uai!”, gritando. Cagava e mijava da

cama. E Penha* tinha uma ruma de menino desse ta-

manho — Penha era imunda que doia. A casa de Penha

chegava a feder. [...] E, menino! Esse cara em riba da

cama, de febre, uma dor nessas pernas, cagava e mijava.

Como Odair ndo conseguisse sequer conciliar o sono
de tanta dor, sua esposa conseguiu que um vizinho lhe
emprestasse um burro, e levou o enfermo a Joao de No6.
Quando chegaram a Fazenda Sao Joao, o rezador ja os
esperava no balaustre. “Tu veio, nao foi, bichinho? Tu
veio, nio foi?”. “O, seu Jodo, nao aguento mais nao. Odair
nao anda mais nao”. “Anda sim. Esse descarado! Isso ai é
para vocé aprender, é para vocé nunca mais roubar! Vocé
sabe quem eu deixei tomando conta daquelas abéboras?
Eu deixei Barba Trancada! Pule de cima desse burro e
va de pél”. Ato continuo, Odair desmontou, completa-
mente curado.

Quando uma de suas filhas, Anita*, fugiu com um
homem que Joao de N6 nao aprovava, ele rapidamente
agiu para reverter a situacdo. Pediu a sua esposa um len-
¢o de pano, jogou-o em um canto e avisou que nos trés
dias seguintes ninguém deveria tocar no objeto. Quando
Anita, que ja se encontrava na casa do homem, pegou
um lenco, o efeito foi imediato. Dona Maria conta: “Ela
endoidou. Sem dinheiro, a pé, e foi para a rodagem em-
bora. Encontrou o velho Moacir*, o pai de L6*. Chorando:
‘Ah, meu padrinho, eu vou-me embora’. “Vocé vai para

. Muitas

”

onde?’. ‘Eu vou-me embora, nao fico mais nao
narrativas repetem estes motivos: a rapidez e a eficacia
da acdo de Joao de N6, 0o modo avassalador como ela re-
cai sobre seus alvos, levando-os muitas vezes a agir obs-
tinadamente, mas sem saber por qué. “Ai ela pediu um
dinheiro, o velho Moacir deu a ela, ela pegou, se picou
e foi embora. O homem 14 sumiu, endoidou, se acabou.
E Anita foi embora e largou dele”. Como se vé, Jodo de
N6 nao titubeou em utilizar seus poderes religiosos para
garantir que prevalecessem seus designios como chefe de
lugar, isto é, cabe¢a de uma familia extensa.

Outras narrativas, por sua vez, adquirem contor-
nos mais leves, ao destacarem caprichos do rezador. De
quando em quando, Joao de Né viajava para a costa,
onde sua madrasta e seu pai tinham terras. Certa vez,
levava um burro carregado de provimentos da roca e ia
em busca de peixe fresco. Ao chegar a um armazém na
localidade conhecida como Independéncia, hoje parte
do municipio de Una, perguntou se alguém dispunha
de peixe para vender. O homem da venda, porém, infor-
mou-lhe, em fala reconstituida por dona Maria a partir
do relato de Jodo de Né: “Ah, seu Jodo, Firmino saiu da-

qui agora, foi para a Colénia de Una com um saco de
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peixe para vender. Botou mais de 20 quilos de peixe nas
costas — cada um peixao assim — e foi para a Col6nia de
Una vender. Saiu daqui agora”. Jodo de N6 pediu que
ele apontasse o rastro de Firmino na estrada, dirigiu-se
até ali, fez alguns movimentos com as maos, sentou-se
na venda e ficou esperando, sem sequer olhar para a

estrada. Dona Maria prossegue:

Com pouca [hora], 0 homem disse: “O, Seu Joao! Eu

estou avistando um aqui e é Firmino que vem ali!”. Seu

Joao: “Sera?”. “E ele!”. Ai, com pouca hora, ele chega, com

0 saco nas costas, com o peixe nas costas. Diz que ele ia

chegando na Coldnia com o peixe nas costas... Diz que

deu uma vontade de voltar tdo grande, ele ndo aguentou

e voltou. Chegou c4, seu Jodo: “Quié, quia, quia!”. Ele

sorria. “O, Firmino, por que é que vocé voltou?”. “Eu nao

M«

sei, seu Jodo, por que é que eu voltei”. “Vocé nio estava

perto de 1a?”. “Foi, mas me deu vontade de voltar, eu

voltei, tive que voltar”. “Nao, Firmino, entao eu fico com

o peixe”. Comprou o peixe, pagou o peixe, pegou uma

lata de farinha, deu, pegou um pedaco de fumo — que

ele levava tudo quando ia —, ai deu tudo a ele. Quando

acabou, pagou o peixe e veio para o sitio.

Ainda que Joao de N6 seja comumente referido como
médico, muito procurado para tratar doencas, muitas de
suas intervengdes operavam em questdes que poderiam
ser consideradas menores, quase banais. Por exemplo,
certa vez agiu espiritualmente, sem sair do lugar, para
que um homem devolvesse o pedaco de sabao e o vestido
que havia roubado de uma mulher. Em outros casos,
tratava-se de localizar objetos perdidos, em relagao aos
quais ja ndo havia esperancas. Apesar da aparente insig-
nificAncia desses acontecimentos, se tivermos em mente
a centralidade das relagdes de vizinhan¢a e compadrio
nessa sociedade, baseadas em valores morais partilha-
dos, e 0 parco acesso que se tinha a bens manufaturados,
percebe-se com mais clareza o sentido da atuagao de
Joao de N6 ao reaver objetos e evitar que os malfeitos
de alguns individuos se tornassem conflitos mais sérios,
pondo em risco a sociabilidade na area.

Como indiquei, mais que se estabelecer como re-
zador, Joao de N6 fundou uma comunidade religiosa.
Antes de concluir esta se¢ao, consideremos, brevemente,
os fechamentos de trabalho, ritos de passagem funda-
mentais para a constituicao dessa comunidade. Hoje, os
fechamentos de trabalho com seu Lirio dao continuidade

aqueles executados por seu pai. Eles podem ser feitos

para curar doenca ou loucura (frequente na puberdade),
tirar cachaga, estabilizar as relacdes com os encantados
ou para protecdo. Durante um periodo fixado pelo pajé
— que gira em torno de seis meses, mas varia — quem pre-
tende fechar trabalho segue algumas obrigacoes. Deve
rezar diariamente, em horarios determinados; nao beber
e ndo ficar em porta de bar ou encruzilhada; abster-se de
relagdes sexuais em certos dias da semana; no caso das
mulheres, nao ter vaidade (ndo usar esmaltes ou roupas
decotadas, nao fazer as sobrancelhas); e nao guardar
rancor. Se as determinagdes sao descumpridas, o peri-
odo de fechamento pode dobrar ou triplicar; em caso
de reincidéncia, o pajé pode se recusar a prosseguir. Ao
final, tem lugar uma louvacao na casa do santo, a qual
acorrem membros da aldeia, notadamente os que tém
trabalho fechado, e vizinhos. Na ocasiao, o pajé fecha o
corpo daquele que vinha se preparando, sucedendo-se
um breve periodo de resguardo.

Ainda é possivel encontrar indigenas que fecharam
trabalho com Joao de N6 ou que iniciaram o processo
com ele e terminaram com seu Lirio. E o caso de Dulce?.
Dona Maria conta: “Quem comecou o trabalho de Dulce
foi o velho Joao. [...] Dulce era assim: quando morria
uma pessoa ou um menino, Dulce endoidava. [...] Caia
no mato, caia, enrolava, deitada... Endoidava! Ficava doi-
da, doida. Morreu e ela soubesse, na mesma hora ela
morria”. Mesmo sem conhecer o morto. “Dulce ficava
doida um bocado de dias. Ai, o povo trazia para a casa
do velho Jodo. O velho Jodo rezava, ajeitava, passava um
banho. E melhorava. Passava uns tempos: ‘Oi, Dulce esta
doida de novo!””. Ap6s mais uma recaida, Joao de N6
mandou levarem Dulce para junto dele. “O velho Joao
passou o banho, comecou a fazer o trabalho de Dulce,
botou Dulce para rezar, passou remédio... [...] Ai, Dulce
melhorou”. Contudo, naquela época, ela ndo terminou
o trabalho. “Depois que o velho Jodo morreu, muitos
tempos [depois], é que Lirio fez o trabalho de Dulce”.
Figuras como ela, que participavam dos rituais com Joao
de N6 e seguem ativas com seu Lirio, personificam a
continuidade que se entende haver entre os dois espe-
cialistas religiosos, guardando as memérias do culto aos

encantados.

Seu Lirio (Rosemiro Ferreira da

Silva), o pajé, conduz fechamento

de trabalho na casa do santo, na
aldeia Serra do Padeiro, Terra

Indigena Tupinamba de Olivenga.

Por Daniela Alarcon (2016).
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A PROFECIA DO RETORNO
DA TERRA E AS RETOMADAS

“Pai faleceu e deixou aqueles cantos. Como é que a

gente abandona os nossos cantos e vai para outros? Nao.

A gente foi cuidar dos nossos cantos e fazer o que ele

fazia. Entao, gracas a deus, tudo continua dando certo”.

Recuperando as lembrancas do avo, a quem se re-
fere como pai, Baiaco enfatiza a continuidade entre as
préaticas de Joao de No e as de seus descendentes. Note-
-se, nessa formulacao, os dois sentidos de canto: muasica
entoada no culto aos encantados (e, por extensao, o pro-
prio culto) e lugar. Para Baiaco, aquele que abandona
seu lugar e interrompe os cuidados com os encantados,
deixando de se orientar pelos ensinamentos (enunciados
ou nao) dos troncos velhos, seguramente se desencami-
nhara. As men¢des aos exemplos oferecidos por Joao
de N6 e aos conselhos que deixou aos parentes sao rei-
teradas, efetuadas inclusive por quem nao o conheceu.
Desse modo, ele se faz presente no cotidiano da aldeia,
oferecendo aos parentes balizas para se viver bem.

Ao tempo em que demarcavam as habilidades de
Joao de N6 como rezador, meus interlocutores o descre-
viam como alguém trabalhador, caracteristica suma-
mente valorizada. Quando cruzavamos rogas de cacau
antigas, associadas a Joao de N6, Baiaco se descrevia
menino, com pequenas botas de borracha imitando as
do av6/pai, deslocando-se a seu lado. Sao as mesmas bo-
tas que se vé em um mondculo fotografico dos anos de
1970, em que ambos aparecem de pé, diante da sede da
Fazenda Sao Jodo, com Maria, a tltima esposa de Joao
de N6, ao fundo. “Se vocé deixa a roca bem cuidada, bem
limpa, néo falta cacau e nao falta dinheiro. Pai dizia: ‘Se
vocé plantar nessa subida aqui trés pés de feijao, quando
vocé voltar, d4 quase um litro e vocé ja tem o que comer”.

Falas como essa retornam quando se trata, por exem-
plo, de criticar um parente tido como preguigoso. Ora, se
os antepassados ensinaram como viver, a eles ha que se
voltar para ajustar a propria conduta ou as dos demais.
A inclinacao de Jodo de N6 para o trabalho aparece ma-
terializada na mata, em trilhas afundadas por suas pisa-
das, nos cacaueiros plantados por ele que ainda estao de
pé e nos antigos rumos de suas rogas — por exemplo, na
carreira de jacas que dividia as areas de Joao de N6 e de
seu irmao Zé Horténsio (Belisario Ferreira da Silva), que

acabaram, ambas, nas maos de ndo indigenas. Contudo,

Joao de No (Joao Ferreira da Silva) e seu neto Baiaco (Jurandir Ferreira da
Silva) diante da casa de soalho; ao fundo, a tltima esposa de Joao de No,
Maria, na Fazenda Sao Joao, Serra do Padeiro, déc. 1970. Reproducao de

mondculo fotografico do acervo de Rosemiro Ferreira da Silva e Maria da

Gloéria de Jesus, por Daniela Alarcon (2012)

as novas linhas, as divisas das fazendas, ndo puderam
apagar os tracados antigos, que figuram como marcas
mnemonicas, indicando os vinculos dos indigenas e de
seus antepassados com lugares especificos.

Para além da associa¢ao com o trabalho, a imagem
de Jodo de No é invocada para enfatizar outros valores
sociais, como a solidariedade e a partilha de recursos
entre parentes, compadres e vizinhos. Nessa direcao,
Baiaco recorda: “Pai fazia piaba e camarao enrolados
na palha, camarao assado. Nds todos pequenos, em
volta dele, comendo. Ele s6 gostava de comer com todo
mundo de junto. Todo mundo tinha que comer um pou-
quinho”. A centralidade do parentesco, conforme meus
interlocutores, levou-o a acolher inclusive parentes em
dificuldades que, antes, haviam agido mal, quando eles
o procuraram em momentos de dificuldade. Foi o que
ocorreu com Z¢é Horténsio, que teria entregado sua ro¢a

em troca de uma mala ou um relégio e saido pelo mundo.

“Ele foi, pensou que ia se dar bem; chegou 14, nao era
nada daquilo, teve que voltar”, conta Baiaco. Pediu gua-
rida ao irmao mais velho, que lhe cedeu uma area.
Ainda que pudesse usar seus poderes para peque-
nas perversidades contra quem andasse mal, como se viu,
Joao de N6 nao se valia deles para enricar, nao era avaro
ou ganancioso, comportamentos bastante condenados
entre os Tupinamba da Serra do Padeiro. Uma narrativa
curta aborda essas questdes. Diz-se que um dos irmaos
mais novos de Jodo de N6 costumava recordar a ocasiao
em que um homem, oriundo de Oliven¢a, procurou o
rezador para uma consulta. Conforme me relataram, o

irmao de Jodao de N6 contava:

Quando o cara chegou aqui e viu a casa em que o

velho Jodo morava, falou: “Esse velho sabe de nada!”. O

velho mesmo [o homem vindo de Olivenga] falou para ele

[Jodo de NoJ: “O cara sabe adivinhar e mora num lugar

desses aqui?”. Ai diz que, quando foi na hora de rezar,

o velho Jodo pegou um rosario e deu a ele para segurar.

O velho Jodo comecou a rezar e o rosario escapulia, ai o

velho Jodo: “Fecha a mao, rapaz! Oxente! Vocé nao presta

nem para segurar um rosario?”.

No conjunto das coisas deixadas por Jodo de No, as
historias tém papel destacado: todo mundo aqui tem historia
do velho Jodo. E importante frisar a conexio entre essas
falas — que davam a conhecer o esbulho e a resisténcia,
sustentando com palavras um modo de vida sob ata-
que — e o processo de mobilizacdo contemporaneo. Um
comentario de Baiaco a respeito de Joao de N6 deixa
ver com clareza a relagao entre memoria e acao politica:
“O que ele [Joao de N¢] falava na beira do fogo, a gente
nao esqueceu. Nos fomos crescendo, a gente estudou um
pouco mais, comegou a entender as coisas e foi se lem-
brando do que nosso avo falava para a gente, dos nossos
direitos” (énfase minha).

Entre as histérias que contava aos filhos e netos, fi-
guram aquelas relativas ao adoecimento da terra. Seu Lirio
ainda nao havia nascido quando se deu um episodio, em
1947, que inaugurou tempos dificeis para os moradores
da Serra do Padeiro. “O pai falava: estava na mata e viu [o
céu] turvando; foram para casa, as galinhas foram para o
poleiro, ficou o dia todo assim. No dia seguinte, abriu”.4

Em seguida, veio a febre, uma devastadora epidemia de

4 Esse episodio pode guardar relagdo com a ocorréncia de um
eclipse total do sol em 20 de maio de 1947.

paludismo. “A pessoa estava enterrando um e ja caia no
timulo, ou entdo chegava em casa e ja estava doente”,
diz seu Lirio. Jodo de N6 enviuvou varias vezes; diz-se
que teve, no total, 18 conjuges e 32 filhos, boa parte dos
quais morreu de malaria e enfermidades contagiosas. A
terra, por sua vez, perdeu a fertilidade e pragas come-
caram a proliferar.

Em 1951, ocorreu a primeira seca grande de que se tem
lembranca na Serra do Padeiro. Molharam os pés de
Sao0 José no rio de Una, mas a chuva demorou a cair. Os
bichos, as gentes, os encantados e outras classes de seres
recuaram; alguns desapareceram. Ainda hoje, a terra
estd em recuperacao. Nas narrativas, terra e indigenas
aparecem intimamente conectados — a enfermidade da
primeira se desdobra na doenca que acomete os segun-
dos, coincidindo com a intensificagao da penetragio de
nao indigenas no territério. Ao mesmo tempo, Joao de
N6 fazia previsdes sobre o retorno da terra e teria ante-
visto a chegada da vassoura-de-bruxa, bem como seu
papel no enfraquecimento do poder dos nao indigenas.

Dona Maria conta:

O velho Jodo cansou de dizer: “Aqui nessa regiao

ainda vem época de o rico desejar ser pobre, porque vai

dar uma doen¢a no cacau...”. [Quando viesse a praga] os

ricos iam perder tudo e os pobres ja ndo tinham nada

mesmo... Antigamente, vocé sé ouvia falar em cacau.

Os fazendeiros eram: “Cacaaaaau!”. Chegava a roncar

o peito. Porque as ro¢as de cacau carregavam de cima

abaixo. Os ricos tomaram conta das terras todas, pobre

ficou sendo escravo. A vassoura-de-bruxa... A melhor

coisa do mundo que deus deu foi a vassoura-de-bruxa:

deus mandou a bruxa para poder salvar o pobre. S6 fala

que foi desgraca quem nao conhece da terra, quem nao

quer viver na terra. Porque o pobre, de primeiro, era

mangado, pobre era pisado, tinha que trabalhar ali e

se matar. E pobre néo tinha direito de terra. Se fosse

no tempo em que nao tinha a vassoura-de-bruxa, os in-

dios estavam se apoderando de terra? Uma peste que

estavam! O, meu deus, os ricos mandavam matar tudo!

Além de seu papel na reproducao da memoria social
tupinamb4, Jodo de N6 atuava como forca centripeta,
contrapondo-se a dispersao dos parentes. Conforme
os nao indigenas avancavam sobre o territério, parte
significativa dos indigenas passou a viver em pequenas
porcdes de terra, sobrevivendo da agricultura em escala

reduzida, criacdo de pequenos animais, caca, pesca e
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coleta. Eles trocavam o que produziam com os vizinhos
e, de quando em quando, transpunham longas distan-
cias a pé ou em lombo de burro para visitar parentes em
outras por¢oes do territério, pagar impostos (no caso
daqueles que haviam registrado seus sitios) e fazer a feira
em cidades vizinhas, isto é, comprar mantimentos como
café, sal e agticar.

O conjunto de casos em que os indigenas consegui-
ram se manter na terra — melhor dito, em parte dela —a
despeito do esbulho é um componente fundamental da
resisténcia tupinamba. Ainda que muitos tivessem de
passar a maior parte da vida fora do territdrio, sempre
teriam aonde voltar, gracas a permanéncia de seus pa-
rentes nos sitios. Eram esses individuos que garantiam
o vinculo dos parentes com o territério, permitindo que
se pensasse na futura recuperacao das areas em posse de
nio indigenas. Por isso, os indigenas que ficaram muitas
vezes sao referidos como mourdes, as estacas grossas que
sustentam a cerca.

Sendo um chefe de lugar relativamente prospero e
muito respeitado, Jodo de N6 foi um desses mourdes,
alguém cujo papel nao se limitava a sua familia extensa.
Ouvi depoimentos de indigenas que deixaram a Serra
do Padeiro, mas, de quando em quando, transpunham
longas distancias até a casa do rezador, em razao de do-
enca ou dificuldades materiais, em dias santos, festas ou
simplesmente para visita-lo. Uma de suas netas, Maria
Cabocla (Maria José da Silva), que cresceu em Olivenga,
lembra: “Mae enchia um burro de meninos e vinha [até
o sitio de Joao de N§J: dois em um cagu4, dois no outro,
um no meio. O dia todo andando. Quem podia, andava;
quem nio podia, ia no burro”. Na casa, conta-se, havia
um fogo de chao sempre aceso, junto ao qual as pessoas
se reuniam para ouvir histérias ou ser rezadas, enquanto
tomavam café e comiam batatas, aipim e abébora assa-
dos no borralho. Hoje, o sitio de seu Lirio e dona Maria
— como se indicou, antes detido por Jodo de N6 — é o local
mais movimentado da aldeia, ponto de referéncia para
quem esté de passagem ou vem de retorno ao territério.
Situam-se ali a casa do santo, o galpao de reunides, a es-
cola, o posto de satide, o consultério odontoldgico e uma
lanchonete. Além da festa de Sao Sebastiao, também la
acontecem as frequentadas reunides mensais da Associa-
¢ao dos Indios Tupinambé da Serra do Padeiro (AITSP).

Ap6s haver chamado a atengao para o lugar de Joao
de N6 na memoria social tupinamba e para seu papel
na manutenc¢ao do grupo étnico no periodo marcado

pela diaspora, cabe assinalar como sua presenca no

processo de recuperacao territorial, assim como a de
outros parentes mortos, da-se de maneira bastante con-
creta. Descrevendo um momento delicado da luta, em
que era preciso decidir rapidamente que estratégia ado-
tar, o cacique Babau comentou: “Ai, quando cheguei ca,
Maria Cabocla pegou um bocado de encantado. Até os
fantasmas da familia apareceram todos para conversar
comigo: o Velho No, o velho Joao de N§, Jandira [Anazil-
da Ferreira da Silva], Magno [Barbosa Santos]... Todos!”.
Ainda de acordo com Babau, em dialogo mediado pelo
corpo em que baixaram, os parentes mortos lhe deram
conselhos e asseguraram que o desenlace da contenda
seria positivo. “Eles disseram: ‘[...] Vocé sabe conduzir e
tem condicdo de resolver a situacdo. Agora os meninos
[parentes] ndo estao correndo risco. O risco é para vocé’.
‘Mas eu comporto?’. ‘Comporta’. ‘Entao, vamos ver’. Eles
se despediram todos de mim, foram embora, e eu disse:
‘Agora é a hora™.

As manifestagoes de Joao de N6 depois de morto nao
comecaram no quadro das retomadas. Um de seus bis-
netos, Zeno (Alzenar Oliveira da Silva), lembra do que
ocorreu em 1982 com sua avo, Jandira, recém-referida.
Conforme a narrativa, quando Jandira estava a ponto de
morrer, Jodo de No6 teve que retornar dos mortos para
perdoa-la, de modo que ela pudesse partir — durante
anos, um desentendimento havia afastado pai e filha.
No cenério politico contemporaneo, as relacdes entre
vivos e mortos se atualizam. Nota-se, no relato de Babau,
que seguir os ensinamentos dos parentes mortos, ser
procurado por eles e saber ouvi-los sdo todos fatores que
lhe conferem legitimidade. Trata-se, afinal, de uma luta
travada ao lado dos parentes mortos, em especial dos
troncos velhos, como Jodo de N6. Em 16 de dezembro de
2013, 32 anos depois de sua perda, a Fazenda Sao Joao

foi retomada.
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