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2.2
Quando os índios assumem  
o poder: histórias vividas por André 
Guacurary y Artigas e “os seus”

Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo

RESUMO

Durante os primeiros anos do século XIX, projetos 
de defesa e expansão de fronteiras foramelaborados por 
agentes do governo e particulares nos limites entre o 
vice-reino do Brasil e as províncias platinas, tendo em 
vista a participação indígena junto aos serviços militares. 
Uma das principais questões em jogo era a reorganização 
política de espaços limítrofes, estreitamente vinculada 
à necessidade de definir aspectos sobre a liberdade dos 
indígenas e o destino das terras, dos bens e, sobretudo, 
da força de trabalho dos habitantes da região. Este ensaio 
biográfico sobre diferentes situações vividas pelo gua-
rani e missioneiro André Guacurary y Artigas permite 
dar visibilidade às variadas práticas de sociabilidade ex-
perimentadas pelos indígenas. Suas ações provocaram 
deslocamentos espaciais distintos, puseram em contato 
vários sujeitos e instâncias de poder, possibilitando re-
lações que constantemente os realocaram na hierarquia 
social durante o processo inicial de formação de Estados 
nacionais.
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ABSTRACT

During the early years of the nineteenth century, border 
defense and expansion projects were elaborated by govern-
ment agentes and individuals within the boundaries between 
the viceroyalty of Brazil and the Platinum Provinces, with a 
view to indigenous participation in the military services. One 
of the main issues at stake was the political reorganization of 
neighboring spaces, closely linked to need to define aspects of 
indigenous freedom and the fate of land, goods, and above all 
the labor of the region’s inhabitants. This biographical essay 
on distinct situations experienced by Guarani and missionary 
André Guacurary y Artigas gives visibility to the varied socia-
bility practices experienced by the indigenous people. Their 
actions provoked distinct dislocations, brought into contact 
several subjects and instances of power, enabling relationships 
that constantly relocated them in the social hierarchy during 
the inicial process of formation of national States. 
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os ingredientes que tornam aquele discurso um dos tan-
tos de seu tempo, é atentar para o fato de que ele ainda 
carrega em suas entrelinhas problemas e desafios com os 
quais historiadores lidam já há alguns anos, entre eles, a 
(in)compreensão de que a atuação e a presença marcante 
dos indígenas junto aos conflitos políticos e territoriais 
ultrapassa o âmbito das fronteiras nacionais e regionais.

Pode ser que ainda predomine uma visão de que 
a presença e as relações estabelecidas pelos indígenas 
foram mais intensas durante o início dos processos de 
colonização do que durante os processos de formação 
dos Estados nacionais na América. A história vivida por 
André Guacurary e “os seus” é tão significativa quanto 
emblemática nesse sentido, pois demonstra que a cons-
tituição dos Estados no sul da América meridional, os 
processos de emancipação política e a construção de 
fronteiras estão profundamente conectados às experiên-
cias indígenas. O objetivo central deste artigo é demons-
trar diversas maneiras através das quais os indígenas 
participaram ativamente dos contextos de independên-
cia no início do século XIX, bem como a importância 
dessas participações.1

1  	    Agradeço aos pareceristas anônimos pelas suas sugestões e 
críticas acertadas que ajudaram a tornar este ensaio melhor.

OS LUGARES DOS ÍNDIOS 
                                   NA HISTÓRIA

Durante algum tempo, indígenas ocuparam lugares 
marginais na história. Tratou-se um pouco menos das 
dificuldades e dos interesses em conhecer e compreender 
seus protagonismos do que dos propósitos das sucessivas 
operações historiográficas que os invisibilizaram. Na 
década de 1950, o historiador Othelo Rosa afirmou não 
reconhecer no rio-grandense antigo qualquer traço físico 
ou cultural que pudesse revelar mestiçagem indígena. 
Em sua opinião, o uso dos cabelos comprimidos e do 
chiripá – uma peça de vestuário trespassada às coxas, 
atada à cintura e utilizada pelos homens do campo (algo 
semelhante à bombacha) – não corresponde ao “velho 
gaúcho” (ROSA, O. citado em DAMASCENO, A. et al, 
1957, p. 26).  A colocação é marcada por uma espécie de 
ufanismo sul-rio-grandense que nega a influência dos 
índios na história regional e afirma a grande diferença 
que julga existir entre o gaucho platino e o gaúcho rio-
-grandense. Todavia, não deixa de ser instigante a ten-
tativa de interligar exemplos, análises e discussões que 
serão suscitas ao longo deste artigo, levando em conta 
as considerações do historiador. Afinal, se, por um lado, 
as defasagens metodológicas e interpretativas presentes 
nas afirmações de Othelo Rosa são hoje facilmente de-
tectáveis e passíveis de duros questionamentos, por outro 
lado, mais interessante do que perceber as incoerências e 

Corrales, Eliseo.  
Óleo sobre tela, 1905, 100 x 100 cm.  
Museu Pablo Argilaga, Santo Tomé, Argentina.
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MANTILLA, 2004, p. 65). Vedoya dizia acreditar que 
“o chefe das Misiones, com seus índios, haviam sido 
completamente derrotados pelos portugueses”. Apesar 
disso, de acordo com o detalhado relato de Pampín, “esta 
notícia cobriu de pânico e terror o chefe Vedoya e seu 
conselho”. Não demorou muito para que Vedoya agisse 
como era de costume na região: buscou apoio militar 
na campanha através do recrutamento das gentes dos 
arredores, afinal, “não duvidava do auxílio dos guaranis, 
ainda que supusesse olhá-los com desprezo” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 65).

Enquanto buscava aliados, soube que os indígenas 
do Povo de Garças reuniam cavalos para auxiliar as 
tropas de San Roque, que atuariam a favor de André 
Artigas e Miguel Escobar. Ordenou, então, um massacre 
no lugarejo dos índios, seguido da previsível tomada de 
seus animais e bens. Segundo Pampín, de cerca de 60 
pessoas – trinta famílias, conforme o relato das Postle-
thwaite –, apenas três crianças pequenas sobreviveram 
ao ataque. Elas foram levadas como “troféus” de guerra. 
Quando “tomados os cavalos que tinham os índios e rou-
bados até os mais miseráveis dos móveis, regressaram os 
vencedores de Garças ao seu quartel general de Saladas, 
levando como em triunfo, os três miseráveis neófitos que 
havia perdoado a ferocidade de seus calibres”. Nas pala-
vras encabuladas de Pampín, as tropas de Vedoya não 
respeitaram anciãos, crianças de colo, nem “o débil sexo” 
que haviam se refugiado na igreja: “tudo registram para 
encontrar um índio mais para assassinar, cristaleiras de 
santo óleo, causas consagradas, efígies de santos [...]” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 68).

“A imaginação da pintura dessa carnificina, que nun-
ca se apresentará à memória”, dizia Pampín, não podia 
ser evocada sem abalar os pressupostos daquilo que 
tornava indígenas e não indígenas humanos. No relato 
das irmãs Postlethwaite, entre os sobreviventes estava 
também uma mulher indígena. Depois de presenciar 
os filhos e o marido serem assassinados, conseguiu fu-
gir; “foi trazida a Corrientes com uma ou duas feridas 
de bala e várias feridas de sabre” (POSTLETHWAITE 
citado em ROBERTSON, 1950, p. 106). Foi então que o 
comerciante inglês, pai das Postlethwaite, escreveu uma 
carta a André, na qual lhe perguntava se sua família e 
seus bens estariam seguros em Corrientes, depois que 
“Vedoya havia feito assassinar cruelmente todos os ha-
bitantes de uma aldeia indígena, poucas semanas antes, 
porque se negaram a tomar as armas contra Artigas” 
(POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, p. 

relações entre as participações indígenas nas frentes de 
guerra, como estrategistas de operações militares e como 
soldados, suas ações políticas nos campos orientais e a 
consolidação da Liga dos Povos Livres, bem como o auge 
da preponderância deste sistema em 1815, não são mera 
coincidência. André, desde os combates travados com 
exércitos do governo paraguaio e português, solicitava 
continuamente reforços de Corrientes. Naqueles dias, 
Méndez atendeu a um desses pedidos enviando José 
Francisco Vedoya e suas milícias com ordem de se uni-
rem às de André. Mas Vedoya, influenciado por enviados 
do governo de Buenos Aires que buscavam cooptar o 
apoio dos correntinos e “zeloso de uma honra que não o 
acompanhava, atribuiu aquém de sua pessoa sujeitar-se 
às ordens de um chefe índio, e sem manifestar o agravo 
ao seu governador, se evadiu das ordens” (PAMPÍN ci-
tado em MANTILLA, 2004, p. 51). 

Como não é difícil de imaginar, esses acontecimen-
tos provocaram dissidências entre autoridades locais e, 
mais uma vez, dividiram opiniões entre a anuência e o 
rechaço à causa artiguista. Depois de alguns conchavos 
e debandadas, Méndez foi destituído do cargo de gover-
nador por José Francisco Vedoya e seus apoiadores, entre 
eles, Elías Galván, que fora governador de Entre-Rios. 
No dia 25 de maio de 1818, Vedoya reuniu o cabildo de 
Corrientes e tomou o poder. Após reordenar as ações das 
milícias no campo, nas proximidades de onde se achava 
André, regressou e efetuou sua entrada na cidade com 
desfiles de piquetes, peças de artilharia, equipamentos 
e munições, além de uma tropa de cerca de 500 pessoas. 
Escoltou Mendéz à sua residência.

Mesmo animados com as notícias que corriam sobre 
o enfraquecimento dos recursos de José Artigas, o cabil-
do da cidade e o novo governador, apoiados por Buenos 
Aires, não deixaram de temer que seus contrários bus-
cassem o apoio de André. Justo o que sucedeu. Sob o 
“falso suposto de fidelidade às bandeiras Orientais” ou 
“envelhecidos ressentimentos contra a família do novo 
coronel” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 63), 
comandantes militares de localidades próximas, como 
Curuzú-Cuatiá e San Roque, Yaguareté e Goya, reuni-
ram as gentes dos seus partidos a fim de repor Méndez 
no cargo. A eles se uniu um inglês curtidor de couro de 
nome Pedro Campbell, que também daria o que falar.

Um dos membros da família arqui-inimiga dos 
Vedoya, Miguel Escobar, “fazia publicar que esperava 
em seu auxílio o comandante André Artigas, com seus 
guaranis pelo lado das Misiones” (PAMPÍN citado em 

DESPREZO E TERROR,  
              IRA E (IN)TOLERÂNCIA:  
CRENÇAS SOBRE VINGANÇA E JUSTIÇA  
              NA INVASÃO DE CORRIENTES  
                             PELO EXÉRCITO DE ANDRÉ

Era o começo de uma tarde de sexta-feira quando 
moradores da capital da Província homônima de Cor-
rientes presenciaram um acontecimento histórico que 
despertou os mais variados e controversos sentimentos. 
No dia 21 de agosto de 1818, as tropas indígenas de An-
dré Guacurary y Artigas entraram na cidade “como em 
triunfo, entre música, salvas e repiques gerais”. Foram 
recebidos na igreja matriz pelo clero e por toda a comu-
nidade religiosa, autoridades políticas e outras figuras 
ilustres do vecindario, “com toda a etiqueta do cerimo-
nial”, de acordo com uma testemunha ocular dos fatos, o 
espanhol Fermín Félix Pampín, que chegou ao vice-reino 
do Prata como funcionário da Coroa espanhola. Foi ad-
ministrador da Real Renda de Correios, na localidade de 
Santa Luzia dos Atos, e destacado comerciante na cidade 
de Corrientes (PAMPÍN, F. F. citado em MANTILLA, 
D., 2004, p. 88).3

Desde maio de 1818, Corrientes vivia dias de espe-
rança para alguns, incertezas e temores para outros, 
como deixam claro “as infelizes memórias” escritas 
pelo comerciante espanhol, e os “Extractos de mis re-
cuerdos sobre Corrientes” (POSTLETHWAITE citado 
em ROBERTSON, J. P. e G. P., 1950, p. 105),4 elaborado 
pelas filhas de um comerciante inglês, as irmãs Postle-
thwaite. O governo de Corrientes fazia parte do sistema 
da Liga dos Povos Livres, através do apoio prestado pelo 
governador da Província, Juan Bautista Méndez, a José 
Artigas. A chamada Liga dos Povos Livres pode ser en-
tendida como uma espécie de acordo entre as províncias 
orientais, no qual José Gervásio Artigas, padrinho de 
André, foi reconhecido como Protetor de Entre-Rios, 
Corrientes, Santa Fé, Córdoba e parte de Misiones. As 

3  	    “Memorias sobre la degradante humillación que Corrientes y 
su Provincia sufrió del ejército de Guaranís y Tapes, al mando de su gener-
al Dn. Andrés Artigas, con una idea de las principales causantes de tantos 
como irreconciliables males que sufrió desde aquella desgraciada época, 
hasta el memorable dia 12 de octubre del año 1821, por un vecino y decidi-
do, por la felicidad de la Provincia correntina”.

4  	    Os Extractos foram elaborados pelas duas irmãs e escritos pela 
mais nova delas. As traduções do espanhol para o português, tanto das 
Memórias de Fermín Félix Pampín quanto dos Extractos das irmãs Pos-
tlethwaite, foram feitas por mim, são livres e de minha inteira responsabi-
lidade.

       ANDRESITO E OS LUGARES  
DOS ÍNDIOS NA HISTÓRIA

Este ensaio biográfico enfocará o período mais co-
nhecido da vida de André Guacurary y Artigas – Andre-
sito, como era conhecido – entre os anos de 1818 e 1821, 
quando ele teria por volta de 30 anos de idade. Guarani e 
missioneiro, André nasceu em São Borja ou Santo Tomé, 
às margens do rio Uruguai, nas fronteiras meridionais 
entre os impérios ibéricos no último quartel do sécu-
lo XVIII. Provavelmente foi educado por missionários, 
sabia ler e escrever em guarani e espanhol. Vivenciou, 
na prática, os efeitos das mudanças políticas que aca-
baram por emancipar o vice-reino do Prata da Coroa 
da Espanha. 

Na conturbada década de 1810, André desempenhou 
um papel de relevo nos conflitos posteriores à revolução 
de maio daquele ano, evento que inaugurou um longo 
e agitado processo no vice-reino do Prata em busca de 
autonomia política em relação à metrópole espanhola. 
Sabe-se que participou como líder político e militar de 
pelo menos quatro campanhas importantes. A primeira, 
contra o Paraguai em 1815, quando assumiu o cargo de 
governador e comandante geral de Misiones, um feito 
político inédito por aquelas bandas. Misiones era uma 
das províncias platinas mais disputadas entre portu-
gueses, espanhóis, portenhos e habitantes locais; uma 
grande porção de terra cujo histórico de ocupação é ca-
paz de contar muito sobre a experiência de André e seus 
antepassados.2 A segunda campanha foi em 1816, contra 
os portugueses que buscavam ocupar as missões à oci-
dente do rio Uruguai. Na terceira campanha, André e 
seu exército de índios, como se disse à época, invadiu a 
capital da província de Corrientes em 1818, tendo como 
um dos objetivos imediatos restituir o cargo de governa-
dor a Mendes, que havia sido deposto por forças bonae-
renses. Na quarta, em 1819, novamente enfrentou forças 
portuguesas durante as reiteradas incursões aos povos 
orientais. Nesta derradeira campanha, foi capturado e 
levado preso ao Rio de Janeiro, onde possivelmente fale-
ceu, entre 1821 e 1822, quando o Império do Brasil decla-
rou, neste último ano, sua independência de Portugal. 

2  	    O território de Misiones contava com mais de 30 povos mis-
sioneiros. Sete deles situados à margem oriental do rio Uruguai e o restan-
te, à margem ocidental. Após a conquista de 1801, os sete povos da margem 
oriental passaram a integrar os domínios portugueses na capitania do Rio 
Grande de São Pedro.
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fechavam a retaguarda das tropas (PAMPÍN citado em 
MANTILLA, 2004, p. 88; POSTLETHWAITE citado em 
ROBERTSON, 1950, p. 108). Também trouxe consigo dois 
canhões dos que Vedoya havia perdido em combate. À 
distância de uma légua da cidade, André marchou a pé 
e desarmado.

Entrou na cidade ao som de hinos religiosos, descan-
sou numa capela e ouviu missa na igreja matriz. Além 
do clero, foi recebido e acompanhado por Méndez, o go-
vernador deposto, e seus subordinados. Deu a volta na 
praça principal, como de costume, e alojou-se e os seus 
soldados na casa abandonada de Vedoya. Em seguida, 
foi à casa dos Postlethwaite. As irmãs asseguraram que 
foram tratadas “com todo o respeito e atenção não so-
mente por Andresito, mas por todos os oficiais e homens 
que o acompanhavam” (POSTLETHWAITE citado em 
ROBERTSON, 1950, p. 108). Segundo elas, “a entrada 
do exército indígena se deu com calma e boa ordem”. 
Contudo, por várias razões, a estadia de André e seu 
exército na cidade não continuou como lhes pareceu. 
Despertou, para além da imaginação, sentimentos de 
desprezo, terror, ira e pavor, além de atitudes que alu-
diam à vingança e à justiça.

 
“POR SER YO QUIEN SOY”:  
             AUTORIDADE, DRAMA, BAILES  
       E BEBEDEIRAS

Depois da entrada do exército indígena em Corrien-
tes, alguns habitantes da cidade começaram a experi-
mentar os desdobramentos do que, até então, só existia 
em sua imaginação. Logo após à chegada triunfante, 
André e alguns dos seus seguidores conduziram presos 
os cabildantes de Corrientes que haviam prestado apoio 
a Vedoya. Levaram os políticos, entre eles clérigos, para 
o porto da cidade, a bordo de um navio, como uma espé-
cie de troféus de guerra. Inevitavelmente, os aliados do 
fugitivo Vedoya pensaram que seriam fuzilados. Porém, 
à medida que o navio se afastava do porto, o comandan-
te indígena também se desesperava. André, que tinha 
“muito transtornada a cabeça, ocasionada, sem dúvida, 
pela caminhada, comida fora da hora [...], muito exces-
so e entrevero de bebida e parte do balanço” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 89),  começou a gritar 
e a dizer que queriam traí-lo, entregando-o aos seus ini-
migos paraguaios. 

homônima.5 Poucos dias depois, enviou à cidade seu en-
carregado da Marinha, o inglês curtidor de couro Pedro 
Campbell, a fim de providenciar os preparativos para sua 
chegada. Campbell era uma figura que chamava a aten-
ção, tanto pelo alcance de sua rede de relações quanto 
pela sua origem (MACHÓN; CANTERO, 2006, p. 153)6 e o 
modo como se portava. Comerciante de couros, ele teria 
oferecido seus serviços a André logo depois da derrota 
de Vedoya. O homem alto, “ossudo”, de cabelo e barba 
louros, pele do rosto descascada pela exposição ao sol, 
“aderido pelo suor e coberto de pó”, andava “vestido de 
gaúcho” e armado dos pés à cintura. Trazia faca nas bo-
tas de potro, um sabre na bainha de metal e pistolas no 
cinturão de couro. O poncho esfarrapado e um chapéu 
“dos que usam os salteadores”, como nos deixa saber a 
rica descrição de Pampín, o fez concluir que o inglês e 
Eduardo, o cavaleiro oriundo de Tipperary que sempre o 
acompanhava, não passavam de “dois dos ferozes bandi-
dos de Artigas” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, 
p. 85-86. Ver nota 31).

Campbell chegou a Corrientes em companhia de 
cerca de 100 indígenas. Deu a volta na praça e insta-
lou a tropa na casa de uma das ricas famílias que, como 
a de Vedoya, havia deixado a cidade. O inglês gaúcho 
mandou informar ao Sr. Postlethwaite que André veria 
com agrado a presença daquela família no cerimonial 
de entrada dos indígenas na cidade (POSTLETHWAITE 
citado em ROBERTSON, 1950, p. 107). As notícias sobre 
a chegada do exército missioneiro à capital já não eram 
mais infundadas. Foram meticulosamente divulgadas 
por Campbell e pelos indígenas, apesar de que os cor-
rentinos, “com os mesmos anúncios, se faziam beber o 
cálice de sua ruína, desejavam com ânsia que saíssem 
de uma vez da lamentável consternação em que jaziam” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 87). Cinco dias 
depois, viram com seus próprios olhos “o índio coman-
dante general das Misiones, Dom André Artigas” (PAM-
PÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 87). Na tarde de 21 
de agosto de 1818, o líder indígena chegou a Corrientes 
acompanhado de um piquete e de um esquadrão de ca-
valaria, um batalhão de infantaria e cerca de 200 meni-
nos indígenas que, armados como os demais soldados, 

5  	    Bandos públicos eram informações dadas pelo governo à popu-
lação sobre disposições, avisos e decretos através de anúncio público.

6  	    De acordo com os historiadores Jorge Francisco Machón e 
Oscar Daniel Cantero, Pedro Campbell era irlandês. No relato das Pos-
tlethwaite e de Pampín, sua origem é referida como inglesa. 

Conforme a descrição de Pampín, um “conjunto dos 
mal-estares e desgraças que cada qual fabricava em sua 
imaginação e que já pareciam estar sofrendo fisicamente 
tinha todos os habitantes da cidade em tal conflito e ter-
ror, que não é possível descrever, nem a pluma indicar” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 83). O próprio 
Vedoya, “mais embusteiro que um epitáfio”, ressentia-se 
Pampín, organizava a fuga de sua família a bordo de um 
navio. Os soldados responsáveis pela guarda da cidade se 
embriagavam e davam vazão aos seus temores em brigas, 
tiros e disparos de canhão, o que piorava o estado de 
ânimo dos moradores que pensavam, a todo momento, 
que os índios haviam chegado. Enquanto isso, cabildan-
tes, deputados e outros políticos tentavam achar uma 
solução para o grave problema da acefalia no governo, já 
que Vedoya preparava-se para a fuga. Reunidos na sala 
do congresso, ficaram completamente transtornados 
ao saber que os indígenas adentravam “os subúrbios da 
cidade”. Embora este fosse mais um falso alarme, “já 
lhes parecia que os índios entravam a degolá-los na sala. 
Tudo eram lamentos e confusões e, querendo todos sair, 
todos se atropelavam, [...] não se dava lugar para descer 
as escadas, e houve alguns tão afobados que faltou pouco 
para se atirarem pelas varandas” (PAMPÍN citado em 
MANTILLA, 2004, p. 83). A noite foi de terrível espanto e 
terror, assegurou Pampín. Não obstante, no dia seguinte, 
os deputados enviaram uma comissão para tratar com 
André. O objetivo era fazer 

[...] ver o vencedor, os autores e os não culpados na úl-
tima revolução, suplicando-lhe não quisesse descarregar 
sua ira contra os inocentes, já que os primeiros haviam 
fugido da Província. Estas súplicas não mereceram do 
chefe índio outra contestação que a de que “JÁ É TARDE 
A DEPUTAÇÃO DO GOVERNO DE CORRIENTES” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 85, grifo no 
original).

A resposta de André, descrita em letras garrafais por 
Pampín, “afligiu mais e mais os habitantes da cidade, 
tanto que acreditaram se achar nos últimos períodos de 
sua vida, pois [...] diziam alguns que os índios vinham 
a passar em degola todos os seus habitantes”. No entan-
to, deixando de lado os dizeres sobre o “que cada qual 
fabricava em sua imaginação”, uma das primeiras me-
didas concretas que André tomou foi ordenar o recolhi-
mento de todas as armas através de um bando público 
que a cidade de Corrientes fez circular pela província 

106). André respondeu sem demora, de maneira muito 
cortês, segundo as jovens inglesas. Assegurou que não 
havia motivo para alarme e para sair da cidade e pediu 
que, dentro em breve, pudesse cumprimentar toda a 
família Postlethwaite. Anunciava, assim, numa corres-
pondência particular, a procedência dos rumores sobre 
sua chegada a Corrientes.

Depois do massacre em Garças, Vedoya teve notí-
cias de que André, de fato, se aproximava da capital. 
Mandou-lhe ofícios questionando a vinda de suas tropas 
sem dar aviso ao governo de Corrientes. Evadindo-se de 
enviar uma informação exata, o comandante indígena 
respondeu de maneira “mais altiva” do que se esperava, 
no entender de Pampín, adiantando que daria o aviso 
em melhor ocasião para satisfazer ao “nobre vecindario” 
correntino. Vedoya, então, deu “ordem de atacar até der-
rotar [...] e precipitar os índios no Uruguai” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 69), ações que foram 
postas em prática. Porém, esses ataques arquitetados 
sem estratégia, unidos aos sentimentos de desprezo pelos 
índios, ponderou o comerciante espanhol, fizeram com 
que, “para a surpresa de todos, [...] às duas da tarde do 
dia 2 de agosto, vissem chegar à praça principal o eleito 
governador, com uma curta escolta, derrotado, fugitivo e 
completamente assustado pelos mesmos índios depreci-
áveis que, poucos dias antes, assegurara, ia concluí-los e 
acabá-los” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 77).

Dali em diante, a cidade de Corrientes e seus habi-
tantes viveram dias ainda mais agitados. Vedoya havia 
sido derrotado por um exército missioneiro logo depois 
de promover uma matança num povoado indígena. Para 
os correntinos, os acontecimentos pareciam indicar um 
presságio do que estava por vir. Consternados, em certa 
medida, com o que ocorrera em Garças, colocavam-se no 
lugar dos massacrados e, desde sua posição de desvan-
tagem, imaginavam que haveria vingança por parte dos 
indígenas. Corria rumores sobre a marcha do exército 
vencedor em direção a Corrientes e que, pelo caminho, 
os indígenas matavam e degolavam homens, mulheres 
e crianças sem clemência, tal como fizera Vedoya em 
Garças. Nesse primeiro momento, foram atormentados 
pela possibilidade da “invasão” da cidade pelos indíge-
nas, através de notícias que chegavam a cada dia que se 
passava e “envolvidas nas cores mais tristes” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 74).

Famílias arrumavam suas bagagens e preparavam-se 
para a fuga, figuras ilustres escondiam bens e enterra-
vam dinheiro num corre-corre que parecia não ter fim. 
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Andavam pelas ruas, batendo de porta em porta em bus-
ca de notícias sobre seus parentes. A cena dramática foi 
elevada “a um heroico grau” quando seis banquinhos fo-
ram colocados nos arredores da igreja. Acreditava-se que 
os presos cabildantes seriam decapitados. A impressão 
de Pampín era a de que André estudara “malignamente” 
os efeitos da encenação e, ao provocar “um acesso de 
irritação, pondo os presos à beira do suplício”, fazia com 
que as famílias respeitassem sua autoridade e clamassem 
por sua compaixão. Assim, a praça era constantemente 
reorganizada, “mas os malditos banquinhos não foram 
retirados” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 95). 
O preço da liberdade dos presos foi estipulado por André 
e Campbell em 10.000 pesos a serem pagos pelas famí-
lias dentro de três dias. Ou pagavam a quantia e ficavam 
à espera do julgamento final de José Artigas, o Protetor 
do sistema da Liga dos Povos Livres, ou seriam confina-
dos num povoado do Chaco,7 chamado São Jerônimo. 

A impossibilidade de conseguir a quantia fez com 
que as famílias apelassem ao comandante indígena com 
“prantos, súplicas e gemidos”, oferecendo suas casas, mó-
veis e joias. Não obtiveram a clemência de André, nem 
trégua do assédio de Campbell para que cumprissem o 
estipulado, até que um padre e outros religiosos “felici-
taram sua Senhoria Guarani [...] em idioma missioneiro” 
e suplicaram a soltura de cinco sacerdotes que estavam 
entre os presos. Os demais permaneceram a bordo do 
navio, ao que parece, prontos para zarpar rumo ao Cha-
co. Algumas famílias finalmente entregaram parte ou 
o total do dinheiro que diziam ter, mas não atingiram o 
teto de 10.000 pesos. Para inteirar a quantia, André per-
mitiu que saíssem pelas ruas a pedir esmola, sob a vigi-
lância de Campbell: “Efetivamente, este brilhante plano 
se pôs em execução no dia 15 [de setembro] e seguiu até 
o dia 18, sem deixar confraria nem convento, nem cela, 
nem rancho pobre nem rico, grande nem pequeno, a 
quem não se pedisse esmola por redenção” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 98).

Conhecidas figuras políticas, oriundas de famílias 
abastadas, pedindo esmolas aos ricos e pobres indistin-
tamente, a despeito de sua posição social e hierárquica, 
formavam, sem sombra de dúvida, uma cena tão inusita-
da quanto os modos que André escolhera para desempe-
nhar sua posição de mando. Os tempos revolucionários 

7  	    A grande região do Chaco abrange países como Paraguai, 
Bolívia, Argentina e Brasil. Uma das cidades importantes desta região é 
Resistência, que se encontra próxima a Corrientes, na outra margem do 
Rio Paraná.

menosprezo por alguém que ocupava uma posição po-
lítica hierarquicamente inferior. Do mesmo modo, é in-
teressante indicar que alguns indígenas pareciam estar 
mais atentos aos lugares políticos que de fato ocupavam 
do que àqueles que utilizavam parâmetros ditos culturais 
para estabelecer rígidas diferenciações sociais. Entre 
os meios utilizados por André para lidar com situações 
que se repetiam, chama a atenção o uso constante da 
violência física e psicológica na vivência de dramas que 
provocaram medo, raiva, riso e empatia. 

Miguel Escobar e outros que buscaram o apoio de 
André quando Vedoya tomou o poder voltaram à cidade 
e enviaram ao cabildo, do qual faziam parte, uma comu-
nicação que solicitava recursos para pagar e recompor 
suas tropas. O cabildo acatou o pedido. André vetou-o 
e argumentou que lhe parecia “injusto e escandaloso”. 
Protestou que, apesar da nudez das tropas indígenas, 
“nunca havia caído em arbítrios tão violentos e sim havia 
se contentado com esmolas, expressão oficial, ou donati-
vos voluntários” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, 
p. 92). Exasperado, o comandante mandou novamen-
te prender cabildantes que haviam sido partidários de 
Vedoya e outros que, como Ledesma e Olviedo, foram 
acusados de “assassinos de muitos guaranis e tapes e de 
uma revolução que premeditaram” (PAMPÍN citado em 
MANTILLA, 2004, p. 93). Os presos foram tratados de 
maneira muito peculiar.

André visitou-os à meia-noite. Ordenou que se diri-
gissem à praça principal, que havia sido cuidadosamente 
isolada, proibindo o trânsito de pessoas durante aquele 
“preparativo de terror” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 
2004, p. 93). No trajeto entre a prisão e a praça, os deti-
dos foram acorrentados a grilhões e fizeram o percurso 
descalços. Sofreram, segundo Pampín, “toda classe de 
ultrajes e insultos”, tendo os moradores como testemu-
nhas. Caminharam escoltados por ruas irregulares, “co-
bertas de pedras, ossos e espinhos, sem que os guaranis 
se descuidassem de despojá-los durante sua marcha” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 93). Foram, em 
seguida, conduzidos a uma embarcação, aos cuidados de 
Campbell. André também intimou todos os demais fora-
gidos da cidade para que comparecessem à sua presença 
no decorrer de 15 dias, especialmente os deputados que 
compunham o congresso de Corrientes. Pôs empenho 
em perseguir alguns políticos “fugidos”, como Vedoya, 
tarefa que também ficou a cargo de Campbell. 

Os moradores estavam aturdidos e chorosos, es-
pecialmente as famílias dos presos, narrou Pampín. 

dificuldade de compreender a “assimilação”. Ela sugere 
que tais impressões não passam de desconhecimento 
sobre o fato de que a ingestão de álcool foi interpretada 
de diferentes maneiras em diferentes culturas (LURIE, 
N. O., 1971, p. 312).

Nos dias que se seguiram, em meio às bebedeiras, 
as armas foram recolhidas e a população parecia tomar 
certo cuidado em relação ao modo de tratar os indígenas. 
Todavia, “os correntinos, e particularmente as mulhe-
res, não podiam vencer o habitual menosprezo com que 
olhavam os índios, e nada faziam para congraçar com 
Andresito, apesar de que se achavam todos à sua mercê” 
(POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, p. 
110). É bastante provável que boa parte dos moradores 
estivesse confusa, como Pampín, indignado ao confron-
tar-se com o fato de que André “se supunha com o bár-
baro direito de poder arbitrar sobre as fortunas e vidas 
dos habitantes” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, 
p. 90). Mesmo assim, os ânimos se acalmaram quando, 
através de um ofício, André mandou reabrir o comércio 
e garantiu certa segurança para a cidade.

Não obstante, o comandante indígena continuava a 
praticar sua autoridade de maneira implacável. Exigia 
ser respeitado pelo cargo que ocupava e pelo poder que 
exercia. Parece ter havido pouca tolerância com posturas 
de desacato à sua posição política e militar. Em situações 
de conflito profundo relacionadas ao fato de ser indíge-
na e ocupar uma posição política de grande destaque, 
André parece ter utilizado elaboradas estratégias para 
garantir o respeito às suas ordens, à sua figura pública e à 
história que partilhava com a sua gente. Em abril de 1816, 
mais de dois anos antes de sua entrada em Corrientes, 
manifestou desagrado e posicionou-se diante de uma 
situação de insubordinação de um comandante da lo-
calidade de Mandisoví. Escreveu, em correspondência a 
José Artigas, sobre a falta de resposta aos seus despachos:

[...] tem sido para mim muito sensível que o dito 
comandante me trate com menosprezo; não por ser eu 
quem sou, senão pelo cargo que ocupo, e que se eu lhe 
passei ofício, é porque lhe contemplo subalterno meu e, 
portanto, deve estar sempre sujeito às minhas ordens, 
posto que V. S. estendeu minha faculdade até esta pra-
ça, e os naturais querem obedecer a esta comandância 
(CABRAL, 2012, p. 223-224).  

Vale observar que André não parecia concordar com 
o fato de ser indígena fosse motivo para ser tratado com 

De fato, banquetes não costumavam ser parte coti-
diana da vida dos indígenas, mas se davam em situações 
específicas, ao sabor das conjunturas ou em rituais de be-
bedeira e comilança. O próprio André, segundo Pampín, 
declarou que não dava um centavo por um homem que 
não pudesse jejuar três ou quatro dias “sem inconvenien-
tes” (POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, 
p. 113). Cansado e sob os efeitos da comida e da bebida, 
depois da entrada cerimonial na cidade, distribuiu socos 
e golpes de sabre no navio, até que, contido, desmaiou. 
Os indígenas o carregaram nos ombros e temeram que 
seu comandante tivesse sido envenenado; segundo Pam-
pín, prometeram que, se ele morresse, degolariam todos 
os moradores. André foi levado de volta à praça central 
em clima fúnebre. Alguns o tinham por morto. Quan-
do finalmente “despertou do seu letargo, o embriagado 
guarani, sentado em sua cama sepulcral e posto em pé, 
saudou o seu irmão Lourenço com umas quantas cinta-
das” (POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, 
p. 113). Depois, seguiu para sua nova morada e quartel 
militar, a casa de Vedoya.

É relevante destacar que renovadas abordagens so-
bre os regimes etílicos indígenas têm contribuído para 
romper com a ideia de que as bebidas alcoólicas sem-
pre atuaram como uma espécie de trunfo exógeno para 
submeter populações nativas, vinculando os indígenas 
às imagens de degradação, corrupção e deterioração 
causadas pelo consumo do álcool durante os contatos. 
O historiador João Azevedo Fernandes demonstra, por 
exemplo, que a noção sobre o “vazio etílico” entre as so-
ciedades indígenas é uma ficção que pode aparecer em 
diversos tipos de registros quinhentistas e seiscentistas, 
mas tanto europeus quanto nativos conheciam as bebi-
das e faziam usos muito distintos delas (FERNANDES, 
J. A., 2011, p. 205). Alguns grupos indígenas as utilizavam 
em rituais, cujo objetivo era obter a ebriedade, ou seja, a 
embriaguez era um aspecto histórico e cultural que fazia 
parte dos ritos e das celebrações no cotidiano das socie-
dades nativas. A antropóloga Nancy Oestreich Lurie é 
ainda mais contundente e questiona a noção de que o 
álcool tenha alterado personalidades e provocado mu-
danças que atuaram em processos de “aculturação” dos 
indígenas. Ela desafia o senso comum que assume que o 
uso da bebida entre indígenas foi e é sinônimo de crise 
identitária, usada como estratégia por eles para ocupar 
status e posições desejadas, que ordinariamente não ocu-
pam; ou simplesmente como uma válvula de escape que 
os transporta para um estado no qual encontram menos 



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s
72

73

Inácio de Loyola foi um dos fundadores, senão o 
principal deles, da Companhia de Jesus em princípios 
do século XVI. Foi canonizado em 1622, menos de um 
século depois de ter dado início à ordem religiosa que, ao 
longo dos tempos, adquiriu inúmeros adeptos e impor-
tantes apoiadores, além de ter atuado enormemente na 
reforma da Igreja Católica. Através das missões de evan-
gelização e catequização junto aos indígenas no Novo 
Mundo, contribuiu em larga escala para a acumulação 
de capitais das Coroas espanhola e portuguesa. Antes de 
se dedicar aos estudos e à pregação da doutrina cristã, 
Inácio de Loyola participou de campanhas militares, 
foi preso, viveu de esmolas e fez rigorosas penitências. 
Através de situações de privação, sentiu-se “purificado” e 
experimentou o que pode ser entendido, de acordo com 
sua autobiografia (2005), como revelações e tentações, a 
partir das quais escreveu os famosos Exercícios Espiri-
tuais de Santo Inácio (1999). Em suas “visões”, a Virgem 
Maria teve destaque em cenas militares e, através dos 
Exercícios, a ordem religiosa da Companhia de Jesus 
ganhou também novos seguidores, cavaleiros devotos 
e veneradores da santa. N. Senhora da Encarnação, um 
dos nomes da Virgem Maria, como nos lembram as Pos-
tlethwaite, era evocada durante o drama da tentação de 
Santo Inácio contracenado pelos soldados indígenas. 
Assim, os Exercícios Espirituais de um dos mais impor-
tantes fundadores da Companhia jesuítica adquiriram 
novos sentidos em meio aos dramas indígenas naqueles 
tempos de revolução, especialmente os seguintes, que 
levam ao seguimento de Jesus Cristo através do “cha-
mamento do Rei temporal, [que] ajuda a contemplar a 
vida do Rei Eterno”:

Somente depois de unidos pelos trabalhos diurnos 
e pelas vigílias noturnas, os fiéis e os infiéis poderiam 
tomar parte na conquista do vencedor, “um rei humano, 
eleito pela mão de Deus nosso Senhor, a quem prestam 
reverência e obedecem todos os príncipes e todos os ho-
mens cristãos”, seguindo-o e com ele compartilhando 
situações de penúria e glória. Aquele que não tivesse 
tal juízo e não formasse tal razão mereceria “ser vitupe-
rado por todo o mundo e tido por perverso cavaleiro”. 
Durante a encenação, os atores dançavam e, assim, em 
meio à performance, demonstravam devoção à santa, 
compondo, através de letras, palavras como Encarna-
ción. As Postlethwaite contaram que André pediu a 
elas que o ajudassem na confecção de figurinos para as 
peças teatrais ou “bailes de índios”, como os correnti-
nos se referiam a eles (POSTLETHWAITE citado em 

e a conjuntura em que se deu a “invasão” de Corrientes 
contribuíram para que ele atuasse daquela maneira. 
Através da autoridade que lhe conferiram seu cargo 
político – governador de Misiones pelo sistema da Liga 
dos Povos Livres – e suas conquistas militares, agiu exer-
cendo poder e uma espécie de “liberdade” que também 
foi entendida como vingança. Ações como estas davam 
a ver, aos olhos de alguns, que André ia “saciando nos 
presos seus vingativos rancores, colocava sua glória em 
insultar, castigando com suas mãos infames uns homens 
indefesos, [...] se apropriava de um poder ilimitado e uma 
liberdade sem freio” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 
2004, p. 99). Aos olhos de outros, no entanto, “Andresito 
havia suportado até então muitas demonstrações pú-
blicas de menosprezo por parte da cidade, dando mais 
provas de indulgência do que se podia esperar [...]” (POS-
TLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, p. 111). 
Todavia – e a despeito do empenho de Pampín em acu-
sar André de despotismo e da expressiva intenção das 
Postlethwaite em defendê-lo – as iniciativas indígenas 
não pareciam se reduzir exclusivamente a sentimentos 
de vingança ou como simples válvulas de escape para 
uma ira entendida como típica de setores sociais acos-
tumados a vivenciar injustiças; tampouco tais atitudes 
pareciam ter o único objetivo de provocar compaixão e 
gerar sentimentos de arrependimento e tolerância entre 
os correntinos.

Em sucessivas tentativas para estabelecer relações 
sociais pautadas tanto pelas diferenças hierárquicas 
quanto pelas semelhanças culturais entre indígenas e 
correntinos, André promoveu festas nas quais atores 
indígenas encenavam peças teatrais baseadas em pas-
sagens bíblicas. Uma dessas “representações de caráter 
religioso ou dramas”, também chamadas de mistérios, 
como explicam as Postlethwaite, era a tentação de San-
to Inácio. As experiências junto aos missionários que 
os indígenas Guarani da região viveram desde o século 
XVI, a partir do contato com os jesuítas, faziam deles 
conhecedores e praticantes da doutrina cristã. O drama 
ou a encenação da tentação de Santo Inácio, no entanto, 
revela aspectos complexos sobre a herança imaterial dos 
índios e auxilia na interpretação dos significados de suas 
ações. Nesse sentido, mais do que perpetuar uma práti-
ca que adveio da experiência junto aos missionários, as 
encenações parecem servir a outro propósito naqueles 
tempos de revolução: “doutrinar”, à maneira indígena, 
os moradores correntinos. Afinal, por que a escolha do 
drama de Santo Inácio?

 92    
Primeiro [ponto]. Pôr diante de mim um rei humano, eleito 
pela mão de Deus nosso Senhor, a quem prestam reverência 
e obedecem todos os príncipes e todos os homens cristãos.

 93   
Segundo [ponto]. Reparar como este rei fala a todos os seus, dizendo: 
Minha vontade é conquistar toda a terra de infiéis; portanto, 
quem quiser vir comigo, há de contentar-se com comer como eu, 
e assim com beber e vestir etc.; do mesmo modo há de trabalhar 
comigo, durante o dia, e vigiar, durante a noite etc., para que, assim, 
depois, tenha parte comigo na vitória, como a teve nos trabalhos.

 94   
Terceiro [ponto]. Considerar o que devem responder os bons 
súbditos a rei tão liberal e tão humano; e, por conseguinte, se 
algum não aceitasse a petição de tal rei, quão digno seria de ser 
vituperado por todo o mundo e tido por perverso cavaleiro.

 95   
A Segunda Parte deste exercício consiste em aplicar o exemplo 
precedente do rei temporal a Cristo nosso Senhor, conforme os 
três pontos expostos. E quanto ao primeiro ponto, se consideramos 
tal apelo do rei temporal a seus súbditos, quanto é coisa mais 
digna de consideração ver Cristo nosso Senhor, rei eterno, e 
diante dele todo o mundo universal, ao qual e a cada homem, 
em particular, chama e diz: Minha vontade é conquistar todo 
o mundo e todos os inimigos, e assim entrar na glória de meu 
Pai; portanto, quem quiser vir comigo, há de trabalhar comigo, 
para que, seguindo-me na pena, me siga também na glória.

 96   
Segundo [ponto]. Considerar que todos os que tiverem 
juízo e razão oferecerão todas as suas pessoas ao 
trabalho (LOYOLA, 1999, p. 24, grifos meus).
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soldados imprimiam à conquista de Corrientes sem ex-
perimentar ser indígena? As Postlethwaite, por exemplo, 
mesmo tomadas por sentimentos de empatia e prestando 
apoio à política do comandante, se divertiam “ao ouvir 
os indígenas se dirigirem sempre a nós chamando-nos 
paisanitas ou índias louras”, mas não pareciam discordar 
das observações que, segundo elas, os soldados fizeram, 
pontuando que Campbell também era indígena. 

De todo modo, os Exercícios Espirituais não foram 
os únicos dramas sentidos na carne pelos correntinos. 
Quando André adentrou a cidade com seu numeroso 
e equipado exército, cerca de 200 meninos indígenas 
integravam as tropas, armados como os demais corpos 
de infantaria e cavalaria, com fuzis, lanças, arcos e fle-
chas. Segundo as paisanitas inglesas, “estes indiozinhos 
haviam sido apresados por correntinos e tidos como 
escravos. André ia libertando-os onde os encontrava, 
apoderando-se ao mesmo tempo de um número igual 
de filhos daqueles homens a cujo serviço estiveram os 
índios” (POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 
1950, p. 108). Os pais dos meninos brancos, afirmaram, 
viviam em agonia e angústia sem saber a sorte que seus 
filhos podiam esperar. Ao aludir aos dias de trabalho e 
às noites de vigília intermináveis vividas pelos corren-
tinos, Pampín também se referiu “aos pais e mães [que] 
esperavam por momentos em que fossem arrebatados 
de seus braços os ternos filhos de suas entranhas, com 
o bárbaro objetivo de criar um corpo de jovens que [...] 
seguissem as marchas dos tiranos” (PAMPÍN citado em 
MANTILLA, 2004, p. 108). 

Situações semelhantes à descrição do desespero de 
pais e mães correntinas certamente se repetiram mui-
tas vezes com os pais indígenas dos quais filhos e filhas 
foram apartados para servir como recrutas ou serviçais, 
como vimos em diversas situações analisadas em estudos 
recentes (MELO, K., 2017). Portanto, não foi sem motivo 
concreto que, depois de manter os meninos brancos sob 
seu poder por cerca de uma semana, André solicitou o 
comparecimento de suas mães. De acordo com os Re-
cuerdos das irmãs,

[...] repreendeu-as duramente a crueldade e injus-
tiça de que se fizeram culpadas ante os pobres índios e 
apelou ao mesmo sentimento de angústia em que agora 
se encontravam como a melhor prova do cargo que lhes 
fazia. “Podem levar seus filhos agora – concluiu – mas 
lembrem-se adiante que as mães índias também têm 
coração”.

sob o efeito do álcool. Os bailes se tornaram frequentes 
e, diante de uma liberdade tão desenfreada, como consta 
no testemunho do comerciante espanhol, as “mulheres 
honradas” não se sentiam seguras. Além disso, as irmãs 
inglesas afirmaram que esta “afronta” foi “muito mais 
imperdoável do que o labor manual imposto às pesso-
as do sexo masculino” (POSTLETHWAITE citado em 
ROBERTSON, 1950, p. 111). 

Ocorreu que os presos, após uma noite de descanso 
e vigília, foram intimados a continuar os trabalhos na 
praça durante o dia, enquanto suas esposas e filhas, con-
taram as Postlethwaite, eram obrigadas a dançar com 
os índios e os negros. Embora a maioria do exército de 
André fosse indígena, também era composto por um 
destacamento de granadeiros negros, entre os quais al-
guns foram libertados pelo comandante em seu cami-
nho rumo a Corrientes e, depois, durante sua estadia 
na capital. De acordo com Pampín, alguns escravizados 
“se achavam na maior petulância, altivez e soberba” e 
delatavam seus senhores, “porque seus vícios se viam 
apadrinhados e protegidos pelo chefe guarani” (PAM-
PÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 108). É importante 
ressaltar que os indígenas e os escravizados nem sem-
pre eram protegidos pelo comandante, que lhes impôs, 
em repetidas ocasiões, castigos físicos e outras punições 
severas. A disciplina militar fazia parte do aprendizado 
de André no exercício de seu cargo e era um dos meios 
pelos quais exercia sua autoridade. E parece ter sido as-
sim que, durante o governo de André, Corrientes viveu 
momentos em que

[...] faziam-se eternas as noites, ainda que partiam 
as horas do sono e a vigília que o medo impunha [...]. 
No dia, não obstante que a luz alegrava, se desejava a 
ausência do sol, já para refugiar-se num convento, em 
busca de asilo, já para recolher-se, cada qual no último 
rincão e esconderijo de sua casa, para livrar-se da vis-
ta dos tigres que espreitavam até as palavras, passos e 
movimentos, e acreditando, talvez, que se teria um dia 
a menos de tão cansado gênero de vida (PAMPÍN citado 
em MANTILLA, 2004, p. 108).

As palavras de Pampín sugerem que, caso tenham 
feito parte do escopo cultural utilizado por André nos 
preparativos dos dramas e em suas inserções políticas, 
os Exercícios Espirituais de Santo Inácio surtiram al-
gum efeito entre os correntinos abastados. Mas como 
partilhar dos significados que as trajetórias daqueles 

de serem soldados indígenas integrantes da tropa de 
uma reconhecida e temida autoridade política e militar 
viabilizou a preparação de bailes e peças teatrais de ca-
ráter religioso. Apesar disso, os esmeros em promover as 
festividades nem sempre receberam a atenção e a audi-
ência esperadas. A encenação do drama de Santo Inácio, 
por exemplo, contou com o comparecimento de poucos 
expectadores. Se “os infiéis” não podiam partilhar dos 
festejos que ocorriam para celebrar a glória da conquista 
de Corrientes pelo exército indígena, era porque não 
viveram as situações de penúria que os soldados haviam 
experimentado até aquele momento. 

Se este foi o pensamento de André, não podemos 
afirmar. O fato é que, como boa parte dos correntinos 
não compareceu àquela teatralização, na manhã seguin-
te, ao som dos tambores do exército e sob a força das 
armas, “todas as pessoas respeitáveis [...] foram reuni-
das na praça e obrigadas a capinar até deixá-la limpa 
de um extremo a outro” (POSTLETHWAITE citado 
em ROBERTSON, 1950, p. 111). Durante todo aquele dia 
quente do mês de outubro de 1818, os presos convocados 
trabalharam sob um sol escaldante, “sem permitir-lhes, 
tampouco, o mais leve alimento nem descanso” (PAM-
PÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 105). Para conseguir 
beber água, suplicaram aos soldados e lhes ofereceram 
gratificações. Mas, segundo Pampín, a ordem que rece-
beram de André era de serem inflexíveis e empenhados 
em usar “todo o rigor da chibata e do sabre, particu-
larmente nos mais decentes e bem vestidos” (PAMPÍN 
citado em MANTILLA, 2004, p. 105). A situação remetia 
a um estado de humilhação excepcional, pois “não obs-
tante a compaixão que provocavam os trabalhadores 
forçados, a ocorrência do índio inspirava riso também” 
(POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, p. 
111, grifo meu). 

Quando o sol se pôs e o cenário foi visto como não 
havia estado até então, com a praça terraplanada, capina-
da e livre de “imundícies”, com várias carretas de pedras 
retiradas, André convocou outro baile. Os trabalhadores 
forçados foram dispensados de comparecer, não sem 
antes serem obrigados a dar vivas “à Pátria e ao índio” 
(PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 105). Afogado 
em aguardente, segundo Pampín, André aplicou outra 
“rasteira política” aos correntinos ilustres: “ordenou a 
seus índios e negros da escolta que saíssem e levassem 
mulheres brancas para que dançassem com eles e com 
os oficiais, com prevenção que estes estavam como seu 
chefe” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, p. 97, 105) 

ROBERTSON, 1950, p. 111-112). Elas fizeram “vestidos de 
fantasia, os mais vistosos que foi possível fazer, e uma 
vez terminados, vieram em casa os atores para estreá-
-los” (POSTLETHWAITE citado em ROBERTSON, 1950, 
p. 112). Os figurinos foram feitos para os soldados que 
representavam os anjos guardiões de Santo Inácio no 
drama. Elas fizeram “dois ou três” trajes, a princípio, e 
depois, mais dois; ao que tudo indica, o mesmo número 
de anjos que acompanhavam Santo Inácio na obra de 
arte de Peter Paul Rubens, criada no primeiro quartel 
do século XVII.

Quando vestiram os trajes, os soldados se mostra-
ram extremamente contentes e admiraram a beleza 
das roupas fitando-se uns aos outros. As asas angelicais 
não combinavam muito bem com os capacetes que eles 
usavam, do ponto de vista das irmãs, mas não quise-
ram se despir deles. E, assim, os atores seguiram parti-
cipando de cenas dramáticas, desempenhando papéis 
importantes e caracterizados com aparatos e elementos 
misturados que, analisados com mais detalhe, podem 
revelar aspectos interessantes sobre a cultura política 
dos indígenas e sobre processos de reelaborações cul-
turais vividos coletivamente. Trata-se, certamente, de 
uma caracterização rica e articulada, na qual

[...] a incoerência entre as normas, a ambiguidade 
das linguagens, a incompreensão entre grupos sociais 
ou simples indivíduos, a ampla inércia ditada pela pre-
ferência por um estado habitual ou pelos custos que 
derivam de escolhas feitas em condições de extrema 
incerteza não são obstáculos que nos impeçam de con-
siderar esta sociedade como ativa e consciente em cada 
uma de suas partes, nem de vermos seu sistema social 
como o resultado da interação entre comportamentos 
e decisões assumidos no âmbito de uma racionalidade 
plena e limitada (LEVI, G., 2000, p. 46).

Contudo, considero que, mais interessante do que 
indicar situações mediadas por escolhas conscientes de 
uma sociedade cuja dinâmica se mostra extremamente 
ativa, é pontuar que todo aquele cenário preparado pelos 
indígenas contém “significado decididamente político”  
(GINZBURG, C., 1989, p. 93, 94, 102),  afinal, ao que tudo 
indica, a escolha do tema da peça não foi aleatória. O 
drama de Santo Inácio aponta para o fato de que os indí-
genas queriam chamar a atenção para os dramas vividos 
por eles, à semelhança daqueles vividos e descritos nos 
Exercícios Espirituais por Santo Inácio. Também o fato 
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do vice-reino do Brasil. Quando foi solto, André tentou 
retornar à sua terra natal, “para junto dos seus”, após 
ter experimentado tantas vitórias e “padecimentos tão 
desumanos” durante a era das revoluções na região plati-
na, como o próprio indígena escreveu. Numa solicitação 
encaminhada ao rei de Portugal, ele pediu auxílio para 
voltar para casa. Era preciso, concluiu o indígena, voltar 
“ao meu país natal, e recolher-me ao abrigo dos meus, 
[...] cobrir minha nudez, e empreender a dita viagem” 
(MACHÓN; CANTERO, 2006, p. 182-183). A identida-
de que o vinculava aos seus e ao território indígena em 
seu “país natal” recupera laços inextirpáveis trazidos 
através da atuação e da trajetória de André e de inúme-
ros guaranis e missioneiros, pois entrelaça importantes 
mudanças políticas em curso naquele contexto com as 
ações de coletividades étnicas. 

André é um personagem marcante no contexto de 
formação dos Estados argentino, brasileiro e uruguaio. 
Para além disso, os entendimentos sobre os significados 
de suas ações estão presentes nas mais diversas concep-
ções sobre elementos formadores da identidade da região 
platina, da província de Misiones, e da identidade nacio-
nal argentina. A cidade de Posadas, capital da Província 
argentina de Misiones, teve as feições de sua paisagem 
urbanística modificada com a instalação de um monu-
mento em aço inoxidável de quase 20 metros de altura, 
à beira do rio Paraná. Trata-se de uma homenagem fei-
ta ao passado missioneiro através da figura de André 
Guacurary y Artigas, no contexto das celebrações pelo 
bicentenário da independência, cujo marco temporal 
remete a maio de 1810. 

 O monumento parece materializar algo que tem se 
perpetuado ao longo do tempo: por um lado, o vínculo 
indelével entre o espaço fronteiriço e a atuação dos in-
dígenas, por outro, a persistência de certos (des)entendi-
mentos sobre os significados desta atuação em contextos 
temporais e espaciais específicos. Em virtude da lei VI – 
Nº 155 de 2012, a Província de Misiones também designou 
André prócere missioneiro em razão de seus “valores 
patrióticos em defesa da causa popular e federal mis-
sioneira e sua ativa participação na Revolução de Mayo 
de 1810” (CAMOGLI, P., 2015, p. 18). Em abril de 2014, a 
então presidenta da Argentina, Cristina Fernandéz de 
Kirchner, concedeu a André o posto póstumo de general 
do Exército argentino. Em novembro do mesmo ano, a 
Câmara dos Deputados declarou-o Herói Nacional da 
Nação Argentina. 

fazia outra coisa que [...] de maneira irônica inverter ritu-
almente a hierarquia prévia” (WILDE, G., 2009, p. 343).  
Todavia – e a despeito do empenho de Pampín em acusar 
André de despotismo e da expressiva intenção das Pos-
tlethwaite em defendê-lo – as iniciativas indígenas não 
pareciam se reduzir exclusivamente aos sentimentos 
de vingança ou como simples válvulas de escape para 
uma ira entendida como típica de setores sociais acos-
tumados a vivenciar injustiças; tampouco tais atitudes 
pareciam ter o único objetivo de provocar compaixão e 
gerar sentimentos de arrependimento e tolerância entre 
os correntinos. Os episódios traziam à tona um conjunto 
de experiências capazes de provocar algo mais complexo 
do que meras inversões de papéis sociais numa trama 
aparentemente carnavalesca. Afinal, a ordem política e 
hierárquica parecia invertida aos olhos de quem?

Desta forma, os espaços intermediários de negocia-
ção minguavam quando parte dos atores envolvidos lu-
tava para consolidar seus novos papéis na cena política, 
enquanto a outra parte buscava permanecer em seus 
antigos e privilegiados lugares sociais. Naquele cenário, 
a inversão tão pungente, não da habitual ordem hierár-
quica, mas dos significados de ser índio e das maneiras 
de exercer o poder, foi praticada a ponto de balançar 
concepções sobre referências sociais e culturais e acirrar 
as disputas por posições políticas. As revoluções platinas 
não tiveram como resultado apenas os conflitos que di-
vidiram grupos étnicos e sociais que buscavam exercer 
autonomia política. Dividiram, além dos espaços de ne-
gociação, as terras, os bens e as gentes indígenas. Além 
disso, os esforços e os legados das iniciativas nativas na 
época das revoluções deixaram marcas profundas na 
repartição dos espaços e na história social da formação 
daqueles lugares.

À GUISA  
           DE CONCLUSÃO

A atuação política e militar de destaque de An-
dré gerou registros preciosos sobre a importância das 
alianças com os indígenas para a formação social e a 
consolidação de fronteiras entre os Estados argentino, 
brasileiro e uruguaio. Uma das últimas notícias sobre a 
vida deste importante personagem na história brasileira 
e da região platina é que ele provavelmente faleceu em 
1821, em algum lugar do Rio de Janeiro, quando, após ser 
preso por autoridades portuguesas, foi levado à capital 

Apesar das atitudes perspicazes e das palavras co-
moventes do governador indígena, colocar-se na pele 
do outro era algo muito complicado, sobretudo quando 
os atos promovidos para aproximar pessoas com expe-
riências distintas geravam tantos atritos e controvérsias 
e suscitavam tantas memórias sobre violência, injustiça 
e perdas inestimáveis. Entre agosto de 1818 e março de 
1819, meses em que a presença de André e seu exército 
se fez sentir de maneira mais intensa em Corrientes, os 
espaços de negociação e de readaptações foram contur-
bados, como nos deixam ver os relatos de Pampín e das 
Postlethwaite. Méndez foi reposto no cargo de governa-
dor de Corrientes num “andresíssimo cerimonial”, no 
dia 22 de setembro de 1818, depois do qual o comandante 
indígena permaneceu na cidade por mais algum tempo, 
a fim de garantir segurança ao retorno do governador. 
“Sua Senhoria Guarani”, como a ele se referia Pampín, 
continuou a promover bailes e a participar de bebedei-
ras, durante as quais punha em prática sua autoridade, 
quase sempre de maneira violenta, tanto com seus afetos 
como com os desafetos. 

Melchora Caburú, “uma china branca e loura de 
olhos azuis e de trato modesto e afável”, era tida como 
a preferida de André. Pelo visto, era uma das presenças 
mais aguardadas nos bailes, tanto por ele quanto pelas 
mulheres “honradas” e “boas correntinas” que faziam 
par com índios e negros nas danças, pois era ela quem 
aplacava “os excessos desenfreados do tal luxurioso e 
bárbaro índio” (PAMPÍN citado em MANTILLA, 2004, 
p. 106-107). Pouco tempo depois, José Artigas solicitou 
que o comandante indígena retornasse a Misiones, já que 
novos confrontos com os portugueses eram esperados. 
Quando André deixou Corrientes, soldados vestidos com 
as roupas de anjos confeccionadas para a encenação do 
drama de Santo Inácio o escoltaram, até que, já distantes 
da cidade, tiraram os trajes. André retornou uma vez 
mais, quando soube que Melchora frequentara bailes na 
sua ausência. Segundo o comerciante espanhol, diante 
disso “Sua Senhoria guarani-tape abandonou Melchora 
com a mesma facilidade com que a havia abraçado para 
companheira [...]”, não sem antes castigá-la com “golpes 
de sabre e as mais grosseiras imputações” (PAMPÍN ci-
tado em MANTILLA, 2004, p. 120, 125).

Diversos episódios pareciam às vezes inverter e às 
vezes reificar a ordem política e os lugares sociais tipica-
mente ocupados por abastados e marginalizados. Para o 
antropólogo Guillermo Wilde, “a ordem artiguista não 

É preciso refazer e repensar os caminhos trilhados 
pelos indígenas ao longo de suas histórias para entender 
os significados dos deslocamentos espaciais e sociais 
vividos por eles, bem como seus esforços constantes para 
reaver territórios e direitos e lograr participação política. 
As histórias sobre as terras que dividiram e interligaram 
os espaços disputados estão profundamente conectadas 
às experiências indígenas.
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