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Enquadramentos 
e usos sociais  
das memórias:  
por uma 
centralidade da 
ação indígena

		       s eventos e personagens históricos 
nunca se esgotam no preciso momento em que ocorre-
ram e em que produzem seus efeitos sociais imediatos, 
diretamente pretendidos e identificáveis. Com o passar 
do tempo, por deixarem de ser acessíveis à experiência 
direta, eles são capturados por mediadores e formas de 
enunciação que lhes atribuem significados muitas vezes 
unívocos, mas também plurais, carregados de signifi-
cados. No processo da narrativa oral, de tanto serem 
repetidas, essas interpretações se calcificam e se cris-
talizam nas memórias dos povos e das comunidades, 
compondo evidências trans-históricas e duráveis. Esse 
fenômeno é retroalimentado por usos contemporâneos 
do contar as histórias e, longe de serem ocorrências ao 
acaso ou “inocentes”, ensejam o que Walter Benjamin 
(1994) chamou de cortejo de vencedores das lutas sociais, 
formatando uma humanidade supostamente universal 
que é, no entanto, pura expressão de sonhos e desejos 
daquele grupo. 

O que pode então significar “Memórias Insurgen-
tes”? Trata-se da constatação de que a investigação cientí-
fica, através da etnografia, da antropologia dos arquivos, 
da crítica histórica, entre outros referenciais, recupera a 
densidade e a polifonia dos fatos, trazendo a tona ações, 
personagens, impactos e utopias que foram totalmen-
te esquecidas ou relegadas à galeria do exotismo e dos 
fatos menores da história. Assim, a revista Memórias 
Insurgentes pretende ser um canal para uma melhor 
compreensão dos povos indígenas, de suas perspectivas 
do hoje, do passado e do futuro. Ao invés de fixar-se 
em representações cristalizadas, à cata de essências e 
automatismos, os trabalhos aqui publicados dialogam 
e interagem com os processos de expansão do poder 
colonial e de formação nacional. 

Desse modo, este trabalho busca estimular um 
olhar duplamente novo. Por um lado, ao colocar as in-
terconexões e ressignificações como dimensão analítica 
crucial, abre caminhos para uma compreensão com pro-
fundidade histórica dos aspectos dinâmicos, criativos e 
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do processo jurídico-administrativo de demarcação da 
Terra Indígena Jacaré de São Domingos. A partir desse 
caso específico, Palitot desvela uma rede intrincada de 
personagens históricos e eventos ocorridos entre 1984 
e 1993 responsáveis por um processo social que alterou 
completamente a organização sociopolítica da aldeia, 
bem como reorientou os alinhamentos étnicos, promo-
veu um novo conjunto de práticas e símbolos, consagrou 
uma nova liderança e vinculou definitivamente o con-
texto de Jacaré ao das demais aldeias Potiguara. 

Na sequência, o texto de Alexandre Capatto traz nar-
rativas sobre a vida do senhor Manoel Santana, liderança 
Pataxó reiteradamente lembrada pelo seu povo por sua 
sagacidade na luta pela Terra Indígena Pataxó de Barra 
Velha do Monte Pascoal. O minucioso trabalho de Ca-
patto é fruto de uma pesquisa etnográfica comprometida 
sobre a história da Educação Escolar Indígena na aldeia 
de Boca da Mata. Para tanto, o autor fez uso de trabalhos 
de um de seus maiores interlocutores, José Raimundo 
Santana, seu Patxyó, filho de Manoel Santana. Para Ca-
patto, a experiência de Manoel Santana extrapola sua 
vida pessoal e nos fala de projetos comunitários mais 
amplos, em torno da cultura, do território e da susten-
tabilidade econômica e ambiental.

Ainda no contexto do sul da Bahia, encerrando o 
regime 3, o texto de Jurema Machado retraça a profunda 
luta dos Pataxó Hã-hã-hãe pela terra através da trajetória 
de Samado, cuja imagem ilustra a capa do presente vo-
lume da revista. Em seu texto, a autora, através de várias 
entrevistas possibilitadas por longa e robusta pesquisa 
etnográfica, nos mostra como, para Samado, sua luta 
antecede à sua própria existência, pois seus antepassa-
dos já lutavam pela terra antes mesmo desse importante 
personagem ter nascido. 

Em janeiro de 2024, Nega Pataxó, outra emblemática 
liderança do povo Pataxó Hã-hã-hãe, foi assassinada em 
uma retomada no sul da Bahia por um grupo paramili-
tar organizado e financiado por ruralistas. Assim como 
Samado acreditava sobre seus antepassados, também 
Nega Pataxó será lembrada por seus descendentes, cons-
tituindo-se símbolo de futuras lutas de futuras gerações.

Abrindo o quarto regime, Protagonismo, o texto 
escrito por Ana Flávia Santos e Amanda Jardim revi-
sita a trajetória de Jerônimo, líder Xacriabá do Terreno 
dos Caboclos, durante a primeira metade do século XX. 
Neste texto, as autoras abordam o trabalho de enquadra-
mento das memórias a partir das transformações histó-
ricas e das situações etnográficas em que as narrativas 

que exigem controle e fiscalização; e d) a experiência 
do  protagonismo indígena, em que, ao invés de serem 
objetos de outrificação (Fabian, 1983) por outros agentes 
sociais, os indígenas experimentam forjar suas próprias 
identidades, autorrepresentações, projetos e estratégias.

Assim sendo, este volume se inicia com um artigo 
de Benedito Prezia, sobre Sepé Tiaraju, emblemático 
líder guarani falecido durante as guerras entre Espanha 
e Portugal na disputa pelo controle das missões gua-
raníticas e por extensos territórios no sul da América 
Meridional. Nas descrições históricas, os documentos 
da época constroem uma memória que serve apenas ao 
colonizador, mas que podem ser relidas a contrapelo, 
permitindo reencontrar um potente símbolo das mobi-
lizações indígenas e das lutas pela terra em geral.

A abertura do segundo regime da revista, Nação, 
se dá com o texto de Lúcio Tadeu Mota a respeito da 
trajetória de Fuoc-xó, mais conhecido como Victorino 
Condá, uma das principais lideranças históricas do povo 
Kaingang. Através de um minucioso trabalho de investi-
gação histórica, o autor se centra nos vinte cinco primei-
ros anos do personagem, desde o seu nascimento até os 
anos de 1830, percurso que o consolida como uma das 
principais autoridades Kaingang nos Campos de Gua-
rapuava e interlocutor imprescindível para os atores das 
frentes de expansão. O texto seguinte, de Soraia Dornel-
les, também aborda o mundo Kaingang através da traje-
tória de outra importante liderança, o cacique Doble. A 
reconstrução de sua biografia nos ajuda a compreender 
tanto a política indigenista como a política indígena no 
contexto imperial.  

Inaugurando o terceiro regime da revista, intitulado 
Tutela, o artigo escrito por Stephen Baines narra a his-
tória de vida de Orlando Pereira da Silva, líder Macuxi, 
tuxaua da aldeia Uiramutã, na Terra Indígena Rapo-
sa Serra do Sol. Vendido ainda criança a garimpeiros 
da região, Orlando voltou à aldeia aos quatorze anos 
de idade. Aos vinte e três anos, ele se tornou tuxaua, 
transformando-se também em uma das principais li-
deranças do Conselho Indígena de Roraima (CIR) e da 
luta pela demarcação da Terra Indígena Raposo Serra 
do Sul. Sua experiência interétnica, devido ao fato de 
ter vivido entre não indígenas, foi fundamental para a 
construção de uma trajetória de muita capacidade de 
negociação interétnica. 

Em seguida, o artigo sobre o cacique Domingos Hen-
rique, liderança da aldeia Potiguara Jacaré de São Do-
mingos, na Paraíba, escrito por Estêvão Palitot, nos conta 

imponderáveis da condição indígena, frequentemente 
olvidados nos estudos inspirados em referências pura-
mente metropolitanas. Por outro, desvela as articulações 
entre o local, o nacional e o global a partir dos interes-
ses e perspectivas das populações autóctones, um pólo 
dominado e esquecido. Ao darmos centralidade às nar-
rativas e identidades indígenas, colocamos de cabeça 
para baixo as autorrepresentações de uma elite colonial 
e oportunizamos o surgimento de novas interpretações 
da história, das políticas e da sociedade brasileiras.

Surgida no âmbito de uma antropologia feita no 
Brasil e comprometida com os povos indígenas, man-
tendo um intenso diálogo com as pesquisas atuais em 
história indígena, a revista chega ao seu terceiro número 
justamente no contexto da VII Reunião da Associação 
Latino-americana de Antropologia (ALA), realizada em 
Rosário, Argentina, em março de 2024. O momento será 
muito oportuno para ampliar horizontes de abrangência 
e reflexão, recuperando com propriedade a inspiração 
na tradição latino-americana anticolonial e libertária. 
Esperamos que possa apontar uma nova fase da revista, 
com a abertura de um diálogo sistemático com estudos 
de trajetórias de indígenas fora dos limites do Brasil. 

O exercício da pesquisa científica não poderia ser 
realizado plenamente sem um horizonte político que 
lhe dá sentido. É o caso das mobilizações indígenas 
nacionais e globais pelo reconhecimento de direitos 
territoriais, civis (coletivos e individuais), culturais e 
epistêmicos. O esforço analítico se articula com o explí-
cito ou tácito comprometimento com tais lutas, nas quais 
as autoras e os autores destes textos foram testemunhas e 
participantes. Ao trazer ao primeiro plano de atenção os 
personagens indígenas, a revista Memórias Insurgentes, 
assim como o projeto “Os Brasis e suas memórias” , que 
a antecedeu, estão objetivando criar fontes históricas de 
outra natureza, isto é, revelar vozes, interesses, estraté-
gias e utopias que foram silenciadas pela história oficial 
ou pelas imagens canônicas da alteridade produzidas 
pelos colonizadores.

 Tal como em números anteriores, os artigos se dis-
tribuem segundo quatro regimes de memória e formas 
de alteridade (Pacheco de Oliveira, 2016): a) o colonial, 
em que o autóctone é visto somente como um potencial 
inimigo ou aliado do colonizador; b) o indianista, de-
nominado nação, em que o autóctone é um antepassa-
do, louvado como um dos pilares da formação nacional 
porque supostamente já está morto; c) o tutelar, em que 
os autóctones são vistos como cidadãos incompletos, 

foram produzidas. O resultado é um texto instigante, 
que reflete sobre os diferentes e imbricados processos de 
territorialização. Além disso, lança luz sobre o próprio 
fazer antropológico e a necessária reflexão crítica sobre 
a posicionalidade do autor, seu papel de produção de 
dados históricos e sua responsabilidade ética e política. 

Recuperando o contexto da Covid-19, o texto de 
Larissa Cykman de Paula, “Elementos da trajetória de 
Nelson Mutzie como liderança pertencente ao povo Ri-
kbaktsa”, traz elementos da trajetória dessa reconhecida 
liderança do povo Rikbaktsa, que faleceu em decorrência 
do coronavírus, doença contra a qual lutava na linha 
de frente da saúde indígena. Em seguida, temos o texto 
de Regilene Alves Vieira e Mona Lisa da Silva sobre a 
Cacique Pequena, do povo Jenipapo-Kanindé. Cacique 
Pequena, primeira cacique mulher do Ceará, atua na 
luta indígena desde fins da década de 80. O artigo abor-
da a sua importância para o fortalecimento étnico na 
região, bem como as estratégias de luta pelo território e 
de enfrentamento às violências experienciadas durante 
sua trajetória. 

Por fim, o artigo de Louise Caroline Gomes Branco, 
intitulado “O gênero na construção do Estado-nação: 
uma análise das narrativas nas marchas das mulheres 
indígenas entre 2019 e 2021”, lança luz sobre dois aspectos 
fundamentais do mundo contemporâneo: a mobilização 
política das mulheres indígenas e o lugar do gênero na 
formação nacional. A partir de um vasto material do-
cumental, a autora se debruça, para além da biografia 
pessoal, sobre um evento político na busca por demons-
trar a vitalidade e os alcances mais amplos que o método 
biográfico pode vir a alcançar.
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	       	        os acontecimientos y personajes his-
tóricos nunca se agotan en el preciso momento en el 
que ocurren y en el que se producen sus efectos sociales 
inmediatos, expresamente pretendidos e identificables. 
Con el paso del tiempo, al dejar de ser accesibles a la 
experiencia directa, son capturados por mediadores 
y formas de enunciación que les atribuyen significa-
dos muchas veces unívocos, pero también plurales, 
cargados de significados. En el proceso de la narrati-
va oral, de tanta repetición, esas interpretaciones se 
calcifican y cristalizan en las memorias de los pueblos 
y de las comunidades, formando evidencias durables y 
transhistóricas. Ese fenómeno se retroalimenta de usos 
contemporáneos del narrar las historias y, lejos de ser 
ocurrencias azarosas e “inocentes”, esperan lo que Wal-
ter Benjamin (1994) llamó cortejo de vencedores de las 
luchas sociales, dando forma a una humanidad supues-
tamente universal que, sin embargo, es la pura expresión 
de los sueños y deseos de aquel grupo. 

Entonces, ¿qué puede significar “Memorias Insurgen-
tes”? Se trata de la constatación de que la investigación 
científica, a través de la etnografía, de la antropología 
de los archivos, la crítica histórica, entre otras referen-
cias, recupera la densidad y la polifonía de los hechos, 
sacando a colación las acciones, personajes, impactos y 
utopías que fueron completamente olvidadas o relegadas 

Marcos y usos 
sociales de las 
memorias:  
por una centralidad 
de la acción 
indígena
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a la galería del exotismo y de los hechos menores de la 
historia. Así, la revista Memorias Insurgentes busca ser 
un canal para una mejor comprensión de los pueblos in-
dígenas, de sus perspectivas actuales, del pasado y del fu-
turo. En vez de fijarse en representaciones cristalizadas, 
a la caza de esencias y automatismos, los trabajos aquí 
publicados dialogan y se relacionan con los procesos de 
expansión del poder colonial y de formación nacional. 

De ese modo, este trabajo busca estimular una visión 
doblemente nueva. Por un lado, al plantear las intercone-
xiones y resignificaciones como una dimensión analítica 
crucial, abre caminos hacia una comprensión con pro-
fundidad histórica de los aspectos dinámicos, creativos e 
imprevisibles de la condición indígena, frecuentemente 
olvidados en los estudios inspirados en modelos mera-
mente metropolitanos. Por otro lado, revela las articu-
laciones entre lo local, lo nacional y lo global a partir de 
los intereses y perspectivas de las poblaciones autócto-
nas, un polo dominado y olvidado. Al dar centralidad a 
las narrativas e identidades indígenas, ponemos cabeza 
abajo las autorrepresentaciones de una élite colonial y 
propiciamos el surgimiento de nuevas interpretaciones 
de la historia, de las políticas y de la sociedad brasileña. 

Surgida en el campo de acción de una antropolo-
gía hecha en Brasil y comprometida con los pueblos 
indígenas, manteniendo un intenso diálogo con las 
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y eventos ocurridos entre 1984 y 1993 que dieron origen 
a un proceso social que alteró completamente la orga-
nización sociopolítica de la aldea, así como reorientó 
los alineamientos étnicos, promovió un nuevo conjunto 
de prácticas y símbolos, consolidó un nuevo liderazgo y 
vinculó definitivamente la situación de Jacaré al de las 
demás aldeas Potiguara. 

Seguidamente, el texto de Alexandre Capatto pre-
senta narrativas sobre la vida del señor Manoel Santana, 
líder Pataxó frecuentemente recordado por su pueblo 
debido a su sagacidad en la lucha por la Tierra Indíge-
na Pataxó de Barra Velha do Monte Pascoal. El trabajo 
minucioso de Capatto es el fruto de una investigación et-
nográfica comprometida con la historia de la Educación 
Escolar Indígena en la aldea de Boca da Mata. Para ello, 
el autor recurrió a los trabajos de uno de sus principa-
les interlocutores, José Raimundo Santana, don Patxyó, 
hijo de Manoel Santana. Para Capatto, la experiencia 
de Manoel Santana excede su vida personal y nos ha-
bla de proyectos comunitarios más amplios, en torno a 
la cultura, el territorio y la sostenibilidad económica y 
ambiental. 

Aún en el contexto del sur del estado de Bahía, cer-
rando el régimen 3, el texto de Jurema Machado delinea 
la profunda lucha de los Pataxó Hã-hã-hãe por la tierra 
a través de la trayectoria de Samado, cuya imagen ilus-
tra la portada del presente volumen de la revista. En su 
texto, la autora, a través de varias entrevistas registradas 
en una larga y extensa investigación etnográfica, nos 
muestra cómo, para Samado, su lucha precede su pro-
pia existencia, ya que sus antepasados luchaban por la 
tierra inclusive antes de que este importante personaje 
hubiera nacido. 

En enero del 2024, Nega Pataxó, otra emblemática 
líder del pueblo Pataxó Hã-hã-hãe fue asesinada en una 
recuperación de tierra al sur del estado de Bahía, por 
parte de un grupo paramilitar organizado y financiado 
por latifundistas. Así como Samado creía en sus ante-
pasados, Nega Pataxó también será recordada por sus 
descendientes, convirtiéndose en símbolo de la lucha 
de las futuras generaciones. 

Abriendo el cuarto régimen, Protagonismo, el texto 
escrito por Ana Flávia Santos y Amanda Jardim retoma 
la trayectoria de Jerônimo, líder Xacriabá del Terreno 
dos Caboclos, durante la primera mitad del siglo XX. 
En este texto, las autoras abordan el trabajo de encua-
dramiento de las memorias a partir de las transforma-
ciones históricas y de las situaciones etnográficas en el 

y Portugal en su disputa por el control de las misiones 
guaraníticas y por extensos territorios al sur de la Amé-
rica meridional. En las descripciones históricas, los do-
cumentos de aquella época construyen una memoria que 
sólo sirve al colonizador, pero que pueden ser releídas 
a contrapelo, permitiendo reencontrar un símbolo po-
tente de las movilizaciones indígenas y, en general, de 
las luchas por la tierra. 

El segundo régimen de la revista, Nación, inicia con 
el texto de Lúcio Tadeu Mota con relación a la trayec-
toria de Fuoc-xó, más conocido como Victorino Condá, 
uno de los principales líderes históricos del pueblo Kain-
gang. A través de un minucioso trabajo de investigación 
histórica, el autor se centra en los primeros veinticinco 
años de vida del personaje, desde su nacimiento hasta 
la década de 1830, recorrido que lo consolida como una 
de las principales autoridades Kaingang en los campos 
de Guarapuava y como interlocutor imprescindible para 
los actores de los frentes de expansión. El texto siguiente, 
de Soraia Dornelles, también aborda el mundo Kain-
gang a través de la trayectoria de otro importante líder, 
el cacique Doble. La reconstrucción de su biografía nos 
ayuda a comprender tanto la política indigenista como 
la política indígena en el contexto imperial.

Abriendo el tercer régimen de la revista, intitulado 
Tutela, el artículo escrito por Stephen Baines y Orlando 
Pereira da Silva narra la historia de vida del propio Or-
lando Pereira da Silva, líder Macuxi, tuxaua2 de la aldea 
Uiramutã, en la Tierra Indígena Raposa Serra do Sol. 
Vendido cuando niño a mineros de la región, Orlando 
regresó a la aldea a los catorce años. A los veintitrés, 
él se hizo tuxaua, transformándose también en uno de 
los principales líderes del Concejo Indígena de Roraima 
(CIR) y de la lucha por la demarcación de la Tierra indí-
gena Raposa Serra do Sul. Su experiencia interétnica, al 
haber vivido entre no indígenas, fue fundamental para 
la construcción de una trayectoria como líder con gran 
capacidad de negociación interétnica. 

En seguida, el artículo sobre el cacique Domingos 
Henrique, líder de la aldea Potiguara Jacaré de São 
Domingos en el estado de Paraíba, escrito por Estêvão 
Palitot, nos cuenta sobre el proceso jurídico-adminis-
trativo de demarcación de la Tierra Indígena Jacaré de 
São Domingos. A partir de este caso específico, Palitot 
da a conocer una red intrincada de personajes históricos 

2     Jefe. 

investigaciones actuales en historia indígena, la revista 
llega a su tercer número precisamente en el contexto 
de la VII Reunión de la Asociación Latinoamericana de 
Antropología (ALA), realizada en Rosario, Argentina, en 
marzo del 2024. El momento será muy oportuno para 
ampliar horizontes de alcance y reflexión, recobrando 
con propiedad la inspiración en la tradición latinoame-
ricana anticolonial y libertaria. Esperamos que pueda 
señalar una nueva fase de la revista, con el inicio de un 
diálogo sistemático con estudios de trayectorias de in-
dígenas por fuera de los límites de Brasil. 

El ejercicio de investigación científica no podría 
realizarse plenamente sin un horizonte político que le 
da sentido. Es el caso de las movilizaciones indígenas 
nacionales y globales por el reconocimiento de derechos 
territoriales, civiles (colectivos e individuales), culturales 
y epistémicos. El esfuerzo analítico se articula con el 
compromiso tácito o explícito con tales luchas, en las 
cuales las autoras y autores de estos textos fueron testi-
gos y partícipes. Al traer al primer plano de atención a 
los personajes indígenas, la revista Memorias Insurgen-
tes, así como el proyecto “Os Brasis e suas memórias” 1, 
que le precedió, pretenden crear fuentes históricas de 
otra índole, es decir, destacar voces, intereses, estrategias 
y utopías que fueron silenciadas por la historia oficial o 
por las imágenes canónicas de la alteridad producidas 
por los colonizadores. 

Así como en números anteriores, los artículos se dis-
tribuyen según cuatro regímenes de memoria y formas 
de alteridad (Pacheco de Oliveira, 2016): a) el colonial, 
en el que el autóctono es visto solamente como un ene-
migo potencial o aliado del colonizador; b) el indianista, 
denominado nación, en el que el autóctono es un ante-
pasado, enaltecido como uno de los pilares de la forma-
ción nacional porque supuestamente ya está muerto; 
c) el tutelar, en el que los autóctonos son vistos como 
ciudadanos incompletos, que exigen control y fiscali-
zación; y d) la experiencia del protagonista indígena, 
en el que, en vez de ser objetos de otrificación (Fabian, 
1983) por otros agentes sociales, los indígenas tratan de 
forjar sus propias identidades, autorrepresentaciones, 
proyectos y estrategias. 

En ese sentido, este volumen inicia con un artículo 
de Benedito Prezia, sobre Sepé Tiaraju, emblemático 
líder guaraní fallecido durante las guerras entre España 

1     Para más informaciones, visitar la página web: 
www.osbrasisesuasmemorias.com 

que se produjeron las narrativas. El resultado es un texto 
inspirador, que reflexiona sobre los diferentes e imbri-
cados procesos de territorialización. Además, dilucida 
el propio hacer antropológico y la necesaria reflexión 
crítica sobre la posicionalidad del autor, su papel como 
productor de datos históricos y su responsabilidad ética 
y política. 

Volviendo al contexto del Covid19, el texto de La-
rissa Cykman de Paula, “Elementos de la trayectoria 
del Nelson Mutzie como líder perteneciente al pueblo 
Rikbaktsa”, presenta elementos de la trayectoria de ese 
reconocido líder del pueblo Rikbaktsa, quien falleció de-
bido al coronavirus, enfermedad contra la cual luchaba 
en la línea de frente de la salud indígena. Seguidamente, 
se encuentra el texto de Regilene Alves Vieira y Mona 
Lisa da Silva sobre la Cacique Pequena, del pueblo Je-
nipapo-Kanindé. Cacica Pequena, primera cacica del 
estado de Ceará, participa en la lucha indígena desde 
finales de la década del ochenta. El artículo aborda su 
importancia para el fortalecimiento étnico en la región, 
así como las estrategias de lucha por el territorio y el 
enfrentamiento a las violencias experimentadas durante 
su trayectoria. 

Finalmente, el artículo de Louise Caroline Gomes 
Branco, intitulado “El género en la construcción del Es-
tado-nación: un análisis de las narrativas en las marchas 
de las mujeres indígenas entre 2019 y 2021”, arroja luz 
sobre dos aspectos fundamentales del mundo contempo-
ráneo: la movilización política de las mujeres indígenas y 
el lugar del género en la formación nacional. A partir de 
un vasto material documental, la autora examina, más 
allá de la biografía, un evento político en la búsqueda 
por demostrar la vitalidad y los alcances más amplios a 
que puede llegar el método biográfico. 
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1.1
Sepé Tiaraju e a resistência 
dos Guarani missioneiros

Benedito Prézia



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s
20

21

RESUMO

Este artigo apresenta a trajetória do capitão Guarani 
Sepé Tiaraju, sobretudo sua liderança na luta em defesa 
dos Sete Povos das Missões no contexto do Tratado de 
Madrid de 1750. O artigo retrata a etapa inicial das re-
duções jesuíticas, aborda também a fúria das bandeiras 
paulistas e a face “empresarial” das missões. Na sequ-
ência, ele aborda a história de Sepé Tiaraju, suas lutas 
em favor da manutenção dos Sete Povos das Missões, 
sua morte e sua transformação em símbolo da luta pela 
terra no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE
Sepé Tiaraju
Missões jesuítas
Resistência guarani

ABSTRACT

This article presents the trajectory of the Guarani captain 
Sepé Tiaraju, especially his leadership in the struggle to defend 
the Seven Peoples of the Missions in the context of the Treaty 
of Madrid of 1750. The article portrays the initial phase of the 
Jesuit reductions, and also addresses the fury of the São Paulo 
bandeirantes and the “entrepreneurial” face of the missions. 
It then looks at the story of Sepé Tiaraju, his struggles to 
maintain the Seven Peoples of the Missions, his death and his 
transformation into a symbol of the struggle for land in Brazil.

KEY WORDS
Sepé Tiaraju
Jesuit missions
Indigenous resistance

RESUMEN

Este artículo presenta la trayectoria del capitán gua-
raní Sepé Tiaraju, especialmente su liderazgo en la lucha 
por la defensa de los Siete Pueblos de las Misiones en 
el contexto del Tratado de Madrid de 1750. El artículo 
recorre la fase inicial de las reducciones jesuíticas, así 
como la furia de las banderas paulistas y la dimensión 
“empresarial” de las misiones. A continuación, aborda 
la historia de Sepé Tiaraju, sus luchas a favor del mante-
nimiento de los Siete Pueblos de las Misiones, su muerte 
y su transformación en símbolo de la lucha por la tierra 
en Brasil.

PALABRAS CLAVE
Sepé Tiaraju
Misiones jesuitas
Resistencia indígena
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Para entender a figura  
e a trajetória de Sepé Tiaraju,  
capitão Guarani da missão  
jesuítica de São Miguel,  
no oeste do atual Rio Grande 
do Sul, é importante fazer  
uma retrospectiva histórica  
da presença dos Jesuítas  
no Paraguai nos séculos  
XVI e XVII.
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viviam lusitanos e mestiços, que se 
dedicavam ao tráfico de escravizados 
indígenas. Foram chamados pelos 
Jesuítas de mamelucos1. Mais tarde, 
essas expedições ou entradas rece-
beram o nome de bandeiras, pois, 
muitas vezes, levavam estandartes 
e tambores. Os membros foram cha-
mados de bandeirantes.

	
       A FÚRIA DAS  

BANDEIRAS PAULISTAS 

Ao localizarem as missões do 
Guairá, esses paulistas perceberam 
que era mais rentável invadi-las do 
que ir ao sertão, enfrentando povos 
resistentes. Os Guarani passaram, 
então, a ser mais visados, pois esta-
vam também adaptados a uma ro-
tina de trabalho e com uma língua 
parecida ao idioma dos paulistas. Es-
ses mestiços viviam muito próximos 
à cultura indígena, falando o tupi 
paulista ou tupi austral. O indígena 
era também um escravizado barato, 
pois valia bem menos que o africano, 
atendendo bem à penúria das capi-
tanias de São Paulo e Rio de Janeiro. 
Enquanto o africano custava entre 
180 mil e 200 mil réis, um Guarani 
jovem valia de 5 mil a 18 mil réis, isto 
é, 10 a 20 vezes menos (Zenha, 1970). 

As missões do Alto Paraguai fo-
ram atacadas entre 1623 a 1631, pro-
vocando uma verdadeira sangria. 
Os Guarani e os padres não tinham 
como se defender de forma adequa-
da, pois o Rei da Espanha havia proi-
bido as missões de possuírem armas 
de fogo. Além do arco e flecha, o má-
ximo que conseguiam fazer eram 
cercas ou paliçadas defensivas de 

1     Como eram conhecidos na Espanha os 
mestiços de árabes com espanhóis. Ficaram fa-
mosos pela truculência e independência frente à 
legislação oficial. 

como observou o padre Martin Do-
brizhoffer, um dos poucos Jesuítas 
a se interessar pela religião indíge-
na. Afirmando que foram identifi-
cados com Sumé ou pai Zumé, um 
dos demiurgos guaranis, esse padre 
aponta: “Que o pai Zumé já havia 
estado uma vez entre eles, que sua 
terra ia dar frutos em abundância 
e que de nada teriam necessidade” 
(Dobrizhoffer, 1784, v. III, p. 75 apud 
Haubert, 1987, p. 253). Vivendo nas 
aldeias missionárias, os Guarani 
teriam a proteção dos missionários, 
estando livres da encomienda e do 
trabalho forçado com os espanhóis. 

Aos poucos foram surgindo as 
reduções no Guairá. Em 19 anos de 
presença missionária, de 1610 a 1629, 
quinze missões foram fundadas, 
próximas aos rios Paranapanema, 
Tibagi, Ivaí e Piquiri, na região do 
atual estado do Paraná, com uma po-
pulação de cerca de 70 mil indivídu-
os. Eram missões simples, mas ainda 
assim tentavam abolir as tradições 
indígenas, impondo novo culto, no-
vas festas, uma igreja e casas unifa-
miliares. Para aqueles missionários 
não era possível o Cristianismo con-
viver com a cultura indígena. Ape-
nas a língua era considerada, uma 
vez que era vista como importante 
instrumento de catequese.

Face à presença dos Jesuítas, 
que traziam mudanças religiosas e 
culturais, houve nessa fase inicial 
alguns movimentos de resistência 
liderados por pajés, sobretudo no 
Tape, atual Rio Grande do Sul. O 
mais emblemático foi o confronto 
que resultou na morte dos Jesuítas 
Roque González, Alonso Rodriguez 
e Juan del Castillo, em Caaró e Ijuí, 
em 1628 (Melià, 1978). Entretanto, o 
maior perigo vinha mais do Nor-
te, onde estava a vila portuguesa 
de São Paulo de Piratininga, onde 

– expressão originária do vocábulo 
latino reduti, “conduzidos a” [vi-
ver em missões]. Nessas povoações 
maiores e mais organizadas pode-
riam ter “uma vida civilizada e hu-
mana, beneficiando o algodão com 
que possam se vestir, porque em ge-
ral viviam na desnudez” (Montoya, 
[1639] 1985, p. 34).

Trazendo o espírito da “contra 
Reforma”, definido pelo Concílio de 
Trento, os Jesuítas consideravam-se 
“mensageiros divinos” para a sal-
vação da “Província do Paraguai, 
onde havia grande soma de gentios 
[pagãos] à espera somente de ouvir 
as novas ditosas das bodas do Cor-
deiro” (Montoya, [1639] 1985, p. 30). 
Se os padres pensavam ser enviados 
do Cristo, por sua vez, os Guarani 
os viam como pajés de uma religião 
mais poderosa, pois ofereciam três 
coisas fundamentais: instrumentos 
de ferro, abundância de alimentos 
e proteção contra a escravização 
espanhola.   

Quanto ao primeiro ponto, o 
padre Montoya ([1639] 1985, p. 173) 
observou: “Apresentando-se a um 
cacique um machado, (...) ele sai da 
mata [com todos seus parentes]”. Al-
fred Métraux (1959, p. 57 apud Melià, 
1982, p. 232), estudioso da cultura tu-
pi-guarani, o confirma: “O ferro cria 
entre aqueles que descobrem seu uso 
uma tirania invencível. Uma vez co-
nhecido o metal, não se volta mais 
à idade da pedra”. A distribuição de 
alimentos e de objetos da cultura 
material ocidental, como roupas, va-
silhames e pentes, também atraía os 
nativos. A administração centraliza-
da dos missionários tornava-os “ge-
nerosos”, igualando-os aos caciques 
tradicionais. Assim, eram vistos acu-
mulando o papel de cacique e pajé. 

Havia também uma identidade 
com os ancestrais míticos Guarani, 

oficial, Los oficiales reales a Su Ma-
jestad, redigido em junho de 1594: 
“(...) os índios que serviam a esta ci-
dade estão acabados, porque não há 
nem a décima parte do que deveria 
haver, por várias causas e doenças, e 
também por abusos dos espanhóis” 
(Apud Melià, 1993, p. 61). Entretan-
to, a região mais ao norte, Guairá, 
na margem esquerda do rio Paraná, 
no atual estado do Paraná, continu-
ava bastante povoada, com cerca de 
200 mil indígenas, pois era de difí-
cil acesso aos espanhóis escravistas 
(Gusmán, [1835] 1969, apud Melià, 
1993).  

Em 1610 chegaram os missioná-
rios Jesuítas, discordando da políti-
ca oficial e propondo um modo de 
vida diferente. O projeto era reunir 
os indígenas dispersos em novos al-
deamentos, chamados de reduções 

acolhida, fez-lhe o pagamento e ain-
da deu para o principal muitos pre-
sentes, entre eles, tesouras e facas. 
Deixou os índios deste povoado tão 
alegres e contentes, que pulavam, 
dançavam e cantavam de prazer 
(Cabeza de Vaca, 1987 [1546], p. 133).

	
Essa fase amistosa durou pouco, 

pois, em 1556, com a fundação de 
Assunção, instalou-se a política ofi-
cial de “mercês e encomienda”, uma 
maneira velada de praticar a escra-
vização indígena. O colono poderia 
ter escravos, desde que pagasse um 
imposto ao Rei da Espanha e se com-
prometesse a levar o indígena à fé 
cristã. A consequência dessa prática 
estabeleceu o trabalho escravizado, 
com muitas mortes e a uma rápida 
diminuição populacional Guarani. 
Como citado em um documento 

OS GUARANI  
           E A FASE INICIAL DAS  
REDUÇÕES JESUÍTICAS 

Uma das primeiras notícias que 
temos sobre os Guarani é o relato 
do espanhol Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca, pretendente a cargo de 
destaque e que passou pela região 
da atual cidade de Assunção, acom-
panhando o Governador, no final de 
1541: 

Seguindo seu trajeto por aque-
las terras, o governador e sua gente 
chegaram a um povoado de guara-
nis, cujo senhor principal, chama-
do Pupebaje, saiu a caminho para 
recebê-los, muito alegre, trazendo 
mel, patos, galinhas, milho, farinha 
e outras coisas. Através do intérpre-
te, o governador lhe agradeceu a 

Gravura de paliçada de defesa em missão jesuítica, num ataque de um exército colonial,  
na fase inicial das missões (Bibliotèque du Scolasticat de Chantilly. In: Guillermou, 1973, p. 145)
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Urbano VIII, que retomou a bula 
de Paulo III, de 1537, e promulgou 
o breve Commissum nobis, procla-
mando a liberdade dos indígenas e 
ameaçando de excomunhão tanto 
os civis que escravizassem como os 
párocos e religiosos que não denun-
ciassem essa nefasta prática (Leite, 
[1938] 2004.                                                                                                                                     

Sem esperar a efetivação dessas 
gestões e para escapar dos contínuos 
ataques paulistas, em 1631, os missio-
nários decidiram transferir-se para 
o Sul, para a região do Tape, com 
os sobreviventes das reduções de 
Loreto e Santo Inácio Mini. Numa 
longa e difícil viagem, cerca de 2.500 
famílias desceram o rio Paraná em 
700 canoas até as cataratas do Igua-
çu, então chamadas de Salto Gran-
de. Nesse ponto souberam que uma 
nova expedição paulista estava a ca-
minho. Depois de destruírem as ca-
noas nas corredeiras, para não serem 
usadas pelos traficantes, os Guarani 
fugiram pela mata, a pé, numa triste 
marcha de mais de 100 quilômetros, 
fato que levou muitos velhos e crian-
ças a morrerem de fome e cansaço. 
Dos 70 mil indígenas que havia nas 
missões do Guairá, somente 10 mil 
chegaram ao Tape para construir 
novas missões (Lugon, 1977).

Surgiram reduções no atual ter-
ritório argentino de Misiones e no 
Tape, localizado no oeste do atual 
Rio Grande do Sul. Mesmo distantes 
de São Paulo, essas missões continu-
aram sendo atacadas pelos paulis-
tas, como ocorreu, em 1636, com a 
redução de Jesus Maria, num ataque 

português Francisco Ferreira (apud 
Monteiro, 1994), ao escrever que, em 
apenas quatro anos, foram vendidos 
em São Paulo, em praça pública, em 
torno de “13 mil almas”. 

Os Jesuítas atuaram primeira-
mente junto às autoridades civis, 
como o Governador do Brasil, em 
Salvador. Embora levassem um texto 
bastante forte, redigido em outubro 
de 1629, não obtiveram uma res-
posta explícita3. E pela ausência de 
medidas concretas, os missionários 
apelaram ao Rei da Espanha, já que 
Portugal estava sob a mesma coroa. 
Devido à limitação de pessoal, so-
mente em 1638 foi enviado à Madri 
o padre Ruiz de Montoya, que fez 
importantes denúncias. O resulta-
do foi mais efetivo, pois resultou na 
expedição de vários ordenamentos 
ou cédulas, reafirmando a liberda-
de dos indígenas e recomendando o 
Vice-Rei do Peru e os governadores 
do Paraguai e do Rio da Prata, que 
“dessem ativa ajuda aos jesuítas das 
reduções na sua luta contra os ata-
ques paulistas” (Boxer, 1973, p. 141). 
E estabelecia que as pessoas com in-
dígenas escravizados, fossem obri-
gadas a libertá-los e, se futuramente 
os escravizassem, estariam sujeitas 
à Inquisição. Autorizou também que 
as reduções pudessem ter armas de 
fogo e os Guarani pudessem ser ne-
las treinados (Boxer, 1973) 

Numa terceira gestão, chegaram 
até o Papa. Em abril de 1639, o pa-
dre Diaz Taño foi a Roma levando 
as mesmas denúncias. Na ocasião, 
ele conseguiu sensibilizar o Papa 

3     Ver o texto completo da denúncia levada 
pelos jesuítas Justo Mancilia e Simón Mace-
ta ao Governador da Bahia: Relación de los 
agravios que hicieron los portugueses de San 
Pablo, saqueando las aldeas que los religiosos 
de la Compañia de Jesús tenían en la Misión de 
Guairá y campos del Iguazu, Santos, 10/10/1629 
(Blanco, 1966, p. 461-483).

madeira2. Os ataques e a violência 
foram bem grandes, como se pode 
ver na deportação de prisioneiros 
indígenas para a vila de São Paulo:

(...) Além de tudo, os obrigam 
levar suas cargas e a muitos, tanto 
os caciques, como seus subordina-
dos, foram levados acorrentados até 
São Paulo, pressionando-os todos 
os dias; e à noite não os deixavam 
dormir, pois os cansavam com con-
tínuos gritos e discursos, feitos por 
eles ou por seus Tupis ou por alguns 
caciques presos recentemente, que 
os exortavam para que não fugis-
sem, pois nas suas [novas] casas e 
fazendas em São Paulo iriam ter 
uma vida bastante boa, tanto no 
temporal como no espiritual, como 
se pudesse chamar de “vida” uma 
perpétua escravidão. De outra par-
te os ameaçavam que se fugissem 
seriam mortos. De fato, quando al-
guém fugia, enviavam seus Tupis na 
sua busca, e quando voltavam eram 
açoitados cruelmente. Certa noite, 
num desses discursos, um cacique 
[Tupi], chamado Guaraciti, com mui-
ta arrogância, vangloriou-se, diante 
dos portugueses, de haver ido com 
eles destruir a missão Jesus Maria. 
E os ameaçava, [dizendo] que se fu-
gissem para reunir-se aos padres, [os 
Tupi] iriam voltar com os portugue-
ses para atacá-la novamente (Blanco, 
1966, p. 474).

Calcula-se que, entre 1628 e 1641, 
foram levados dessas missões para 
São Paulo cerca de 30 mil Guarani, 
como registrou o padre Pablo Bena-
vides (Bruno, 1967 apud Melià, 1993). 
Foi o que afirmou também o Jesuíta 

2     Para esse período, ver: História da resistên-
cia indígena. 500 anos de luta. São Paulo, 2019, 
p. 101-108.

Área das reduções jesuíticas do Paraguai 
(Encarte do livro de C. Lugon, A república 

“comunista” cristã dos Guaranis, 1977)
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indígena diminuiu, pois os aventu-
reiros passaram a focar na busca do 
“ouro amarelo” na região das minas. 
Livres desse perigo, os missionários 
propuseram-se a criar novas missões 
mais ao Sul, ao longo dos rios Paraná 
e Uruguai. 

A FASE  
            “EMPRESARIAL”  
     DAS MISSÕES

Para administrar as novas redu-
ções, o Superior Geral dos Jesuítas 
apelou aos padres de outros países 
na Europa. Chegaram ao Paraguai 
Jesuítas italianos, austríacos, f la-
mengos e alemães, que deram um 
perfil mais estruturado – e de certa 
forma empresarial – a essas missões. 
Por terem uma formação humanista 
bem avançada, traziam habilidades 
artísticas e manuais no domínio da 
Música, Arquitetura, Artes, conse-
guindo criar gráficas, marcenarias e 
até oficinas para fundição de metais. 

Surgiam, portanto, como verda-
deiras vilas espanholas, pueblos4, 
lembrando muito as vilas medievais. 
Na segunda metade do século XVII, 
a região contava com 30 reduções.  
Eram sempre instaladas perto de rio 
ou riacho, pois os indígenas manti-
nham o hábito de banharem-se vá-
rias vezes ao dia. Ficavam também 
no alto de colinas, para não serem 
atingidos pelas cheias dos rios (Hu-
bert, 1990). 

Na margem esquerda do rio Pa-
raná, no atual território paraguaio, 
havia cinco missões, sendo três mais 
antigas, como Santo Inácio Mini 
(1631), [Nossa Senhora de] Loreto 

4     Esse nome foi traduzida para o português 
como povo, embora a melhor tradução seria po-
voado ou vila.  

mudaram a tática. Ao invés de espe-
rá-los na missão, foram para as mar-
gens do rio Mbororé, local melhor 
para uma contraofensiva. Quando os 
paulistas chegaram, a missão estava 
vazia, e encontraram apenas com o 
padre Cristóvão Altamirano. Este 
afirmou que os indígenas não que-
riam luta e por isso haviam abando-
nado a redução. No dia seguinte, o 
padre deslocou-se para o Mbororé, 
para se reunir com os Guarani. Era 
uma maneira de atrair os paulistas 
para esse novo campo de batalha. De 
fato, os paulistas o seguiram de lon-
ge e, ao chegarem às margens desse 
rio, foram cercados pelos Guarani. 
Percebendo terem sido vítimas de 
uma cilada, Jerônimo de Barros e 
um grupo de elite partiram para 
uma luta corporal. Pela segunda 
vez, os bandeirantes se viram em 
desvantagem. 

Ao serem presos, alegaram não 
terem vindo para destruir a missão, 
mas para saber notícias dos outros 
paulistas, presos anteriormente. 
Sem acreditar nessa conversa, os 
Guarani os prenderam. Mesmo 
assim, cerca de 250 homens conse-
guiram fugir. Após seis meses de 
viagem, chegaram a São Paulo, sem 
o chefe, o qual deve ter morrido em 
combate ou em consequência dele. 
Essa vitória somente foi possível 
também graças à autorização do 
Rei da Espanha, que permitiu o uso 
de armas de fogo. Com mosquetes e 
primitivos canhões, feitos de Taqua-
ruçu (bambu), os Guaranis puderam 
melhor se defender (Franco, 1954).

Assim, não foi o documento do 
Papa que encerrou esse violento pe-
ríodo, mas as armas de fogo autori-
zadas pelo Rei da Espanha. Essa foi a 
última expedição que os paulistas fi-
zeram em busca do “ouro vermelho” 
das missões. Desde então, o tráfico 

comandado por Antônio Raposo Ta-
vares (Montoya, 1985). Embora tenha 
sido um dos mais violentos embates 
desse período, este bandeirante foi 
homenageado em São Paulo, tendo 
o nome em uma rodovia entre São 
Paulo e o Paraná, justamente a anti-
ga rota desse tráfico. 

Outro confronto ocorreu dois 
anos depois, em 1638, quando espa-
nhóis e indígenas na vila de Caaró e 
da missão de São Luís foram surpre-
endidos pela expedição de Pascoal 
Leite Pais, irmão de Fernão Dias 
Pais. O embate aconteceu perto do 
rio Caçapá Guaçu, afluente do rio 
Uruguai, não longe da atual Passo 
Fundo. Apesar da morte do padre 
Diego de Alfaro e de alguns Gua-
rani, esse confronto pode ser visto 
como uma vitória, pois os trafican-
tes foram duramente rechaçados. 
Pascoal Pais e outros paulistas fo-
ram presos e enviados para Buenos 
Aires, onde permaneceram por um 
bom tempo. Quando foram soltos, 
retornaram a São Paulo e Pascoal 
Pais não mais realizou expedições 
escravistas (Franco, 1954).

Três anos depois, em 1641, sur-
giu nova expedição paulista, que as-
sombrou a redução de São Francisco 
Xavier, nessa mesma região. Era co-
mandada por Jerônimo Pedroso de 
Barros, filho do Capitão-mor pau-
lista Pedro Vaz de Barros. Com 130 
canoas, ele trouxe um pequeno exér-
cito, composto por 400 portugueses, 
600 mestiços e mais de 500 Tupi, 
os quais lhe serviram de tropa de 
choque. Esses Tupi eram de antigas 
aldeias em São Paulo, mantendo ain-
da uma vida andarilha, combatendo 
contra outros indígenas numa antiga 
tradição guerreira (Franco, 1954).

Ao serem avisados da aproxi-
mação, os capitães Guaranis Iná-
cio Abiaru e Nicolau Nheenguiru 

Concepción/Conceição: 5.493 ha-
bitantes; Itapuã/Encarnação: 5.829 
habitantes; Loreto: 6.933 habitantes; 
Santa Maria: 6.958 habitantes; Santa 
Rosa: 5.291; São Lourenço: 6.215 ha-
bitantes; São Luís: 5.984 habitantes; 
São Nicolau: 7.335 habitantes (Histo-
rica Relatio [1733] apud Lugon, 1977).

Em outro levantamento, feito 
mais tarde, em 1753, durante a guer-
ra guaranítica, aparecem outras 
missões, igualmente populosas: 
Santo Ângelo: 5.105 habitantes; São 
Miguel: 6.838 habitantes; Yapeyu/
Reis: 6.726 habitantes (Lugon, 1977). 
O plano urbanístico das reduções 
seguia um mesmo padrão. As casas 
unifamiliares eram alinhadas por 
ruas, estabelecidas em linha retas, 
em fileiras. Eram construídas por 
indígenas pedreiros com blocos de 
arenito ou tijolos de adobe, secados 
à sombra. Algumas reduções che-
garam a ter mais de 70 ruas, como 
se lê num relatório Guarani (Melià, 

quatro mais novas, como Santos 
Apóstolos (1650), La Cruz (1657), São 
Carlos (1660) e Mártires [do Japão] 
(1704). Num período mais tardio, os 
Jesuítas voltaram a ocupar a margem 
esquerda do rio Uruguai, na região 
do Tape, implantando sete missões, 
conhecidas depois como Sete Povos 
das Missões: São Borja (1682), São 
Nicolau (1687), São Luís [Gonzaga] 
(1687), São Miguel Arcanjo (1687), São 
Lourenço (1690), São João Batista 
(1697) e Santo Ângelo [Santo Anjo 
da Guarda] (1707).

Tinham como orientação divi-
dir o povoado quando esta atingisse 
1.500 famílias, ou seja, cerca de 7.500 
pessoas, pois acima desse número a 
gestão tornava-se bem mais difícil. 
Os bens móveis eram divididos e 
muitas vezes a partilha se arrastava 
por anos (Hubert, 1990). As missões 
eram muito semelhantes a pueblos 
ou vilas, como se pode ver em um 
levantamento populacional de 1729: 

(1631) e Santana*5. E duas mais no-
vas, como [Nossa Senhora da] Can-
delária (1665) e Corpus [Christi](1701). 
Na margem direita do rio Paraná, na 
atual região de Misiones, atualmente 
território argentino, havia mais oito 
missões, sendo três mais antigas: Ita-
puã-Encarnação (1615), Jesus (1633), 
São Cosme e São Damião (1633). E 
criando mais novas, como Santia-
go (1669), Santa Maria da Fé (1669), 
Trindade*, Santa Rosa (1698) e Santo 
Inácio Guaçu*.

Na região de Entre Rios, próxi-
mo à margem direita do rio Uruguai, 
existiam outras dez missões, sendo 
seis mais antigas: São Francisco 
Xavier (1622), Yapeyu-Reis [Magos] 
(1627), Concepción/Conceição (1627), 
São Tomé (1632), São José (1633), 
Santa Maria Maior (1633). E outras 

5     Não foi possível identificar o ano de 
fundação. O mesmo ocorre com as reduções 
marcadas com /*/.

Igreja da missão de São Miguel, com um dos sinos fundidos na missão. 
(Foto de divulgação)
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Lugon, 1977). Para abastecer os pa-
dres, as viúvas, os doentes e algumas 
famílias mais pobres, foi criado o 
Tupambae (espaço de Deus). Eram 
roças comunais, com administração 
direta dos Jesuítas, se constituíam 
espaços onde os indígenas deveriam 
trabalhar alguns dias do mês (Hau-
bert, 1990). A jornada de trabalho 
era de seis horas e a semana de cinco 
dias, pois se folgava aos domingos e 
às quintas-feiras (Golin, 1985).

Como súditos do Rei, o Guarani 
adulto, entre 18 e 50 anos, devia pa-
gar um tributo anual, fixado em um 
peso7. Deste imposto eram isentos os 
caciques, seus primogênitos, os sa-
cristães e os corregedores (Haubert, 
1990). O pagamento era feito com a 
venda da erva mate, a ka’amini, co-
nhecida também como erva do Para-
guai ou erva dos Jesuítas. No início, 
era coletada nos ervais nativos em 
regiões úmidas e muitas vezes in-
salubres. Por isso não se trabalhava 
no local em meses frios e nem na 
quaresma (março e abril). Como o 
consumo era grande, havia a neces-
sidade de fazer um bom estoque, 
pois era utilizada de maneira ha-
bitual por toda a comunidade. Isso 
levou os Jesuítas a aclimatá-la em 
regiões mais próximas das missões. 
Entretanto, apresentavam menor 
qualidade, tendo um valor menor 
(Haubert, 1990).

No início, toda erva processada 
era propriedade da missão. Em 1667, 
uma nova orientação do padre pro-
vincial fez com que a produção pas-
sasse a ser vendida pelas famílias. 

7     Tratava-se do peso fuerte, valendo oito 
reais de prata (Hubert, 1990). Embora esse Hu-
bert (1990) não informe o valor correspondente, 
afirmou valer mais que o peso hueco, utilizado 
na região do Rio da Prata, correspondendo a 
seis reais de prata. Portanto, o imposto do Gua-
rani era mais pesado que o imposto dos demais 
colonos.

cruzes (curuçá). Nessa praça estava 
também a fonte de água potável para 
abastecimento das famílias. 

Contígua à praça estava a Casa 
do Povo, um espaço comunitário 
com salas para as oficinas de arte-
sanato. Ao redor da praça havia va-
randas cobertas, no estilo das vilas 
espanholas, onde se podia trabalhar, 
sobretudo, nas horas mais quentes. 
Cada missão contava com 20 a 40 
tecelões, que tinham o direito de fi-
car com dois a três por cento de sua 
produção. Os tecidos das missões 
eram muito apreciados, sendo ven-
didos em Buenos Aires, Corrientes e 
também na Europa (Haubert, 1990).

Os Jesuítas tentaram introduzir 
a propriedade privada, destinando 
a cada família um lote de roça. Era 
o Abambaé (espaço do homem ou 
espaço da família), de onde os Gua-
rani deveriam tirar o sustento. Não 
havia o direito de herança, podendo 
esse lote voltar à missão e ser repas-
sado para outra família, quando o 
antigo proprietário deixava o lugar. 
Os instrumentos de trabalho, como 
enxadas e arados, eram também da 
comunidade. Além da produção da 
roça, as famílias recebiam uma ra-
ção diária de carne e de erva mate 
(Golin, 1985).

Segundo o relato de alguns Jesu-
ítas, os Guarani resistiram à intro-
dução do lote individual, pois sua 
cultura se baseava na propriedade 
coletiva. Ao verem o fracasso de al-
gumas roças, que “não produziam 
sequer o milho necessário para o 
sustento familiar”, os padres pro-
curaram “organizar o trabalho em 
grupo, reunindo todos os homens de 
um setor ou bairro, com um censor 
ou contador”6 (Cardiel, 1770 apud 

6     Talvez seria a figura do alcaide, cujo papel 
era de supervisionar os trabalhos da missão.

2009 apud Suess et al., 2009). Para 
manter a ordem e a boa convivência 
em comunidades tão grandes, os Je-
suítas colocavam na supervisão de 
cada rua ou setor de uma liderança 
tradicional, o tubixá ou cacique, que 
deveria ser o líder familiar de maior 
ascendência (Golin, 1985).

As igrejas eram o maior e o mais 
importante edifício. Ficavam na par-
te posterior da vila, possuindo um 
sino para marcar as horas. Estas da-
vam o ritmo das orações e do traba-
lho. O primeiro toque era feito pelo 
“porteiro”, às 4 horas da manhã, uma 
hora antes do sol raiar. No inverno, 
despertava-se uma hora mais tarde, 
às 5h. O aguazil-mor, ao som de tam-
bor, passava pelas ruas, chamando 
os moradores: 

Irmãos, o dia começa a raiar! 
Que Deus os proteja e os ajude! 
Acordem seus filhos e filhas para 
que eles venham orar a Deus e lou-
vá-lo, ouvir a santa missa e ir em 
seguida ao trabalho. Não demorem, 
não sejam fracos, não se deixem con-
quistar pela preguiça! Ouçam, já es-
tamos tocando o tambor! (Haubert, 
1990, p. 257).

Ao lado da igreja havia espaços 
comunitários, como a casa das viú-
vas, a casa dos padres, a escola, a en-
fermaria e o cemitério. Atrás, ficava 
o pomar, com hortaliças e árvores 
frutíferas. À frente da igreja estava a 
praça central, um grande quadriláte-
ro, cercada de pinheiros, palmeiras e 
laranjeiras. No centro erguia-se a es-
tátua do padroeiro ou padroeira da 
missão e nas pontas ficavam grandes 

Reprodução de uma redução no Paraguai 
(STEHLE, 1980, p. 49) 
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os portugueses e os espanhóis não 
a entenderam. Curiosamente, ela é 
dirigida aos jesuítas, embora estes, 
por sua vez, tenham também uma 
enorme dificuldade em compreendê-
-la. Não obstante, advinham que seja 
justa e suspeitem [que] seja acertada. 
Os guaranis dizem e escrevem que 
outra colônia é possível. Na sua lín-
gua, a história é outra. (Melià apud 
Suess et al., 2009, p. 138).

As reduções chegaram a ter 
gráfica, onde eram impressos livros 
religiosos em castelhano e em Gua-
rani. Em relação ao poder colonial, 
os Guarani missioneiros podiam 
ser requisitados pelos governadores 
para obras comunais, como a cons-
trução de edifícios e fortificações 
(Golin, 1985).

A partir dos confrontos com os 
paulistas, os Jesuítas criaram uma 
estrutura militar formada por capi-
tães, alferes, tenentes e guerreiros8. 
Poderiam ser requisitados pelo Rei, 
como ocorreu em 1704, no conflito 
entre Portugal e Espanha, atingin-
do o enclave português da Colônia 
de Sacramento, localizada defronte 
a Buenos Aires. Nesse conflito, que 
durou de 1º de novembro de 1704 a 15 
de março de 1705, foram mobilizados 
cerca de quatro mil guerreiros. Gra-
ças a um registro em Guarani por 
um indígena, é possível acompanhar 
esse conflito:

No ano de 1704, a 1º de setembro, 
as pessoas da [missão de] Corpus sa-
íram do seu próprio povoado, indo à 
guerra. A 12 de setembro, juntaram-
-se com todos os outros [de vários] 

8     Os Guarani Mbyá ainda usam a pala-
vra xondaro para designar o guerreiro. Como 
este vocábulo é um empréstimo linguístico, é 
provável ser originário das missões (Dooley, 
1998), e deve ser deformação da palavra soldado.

que levava o bastão) e o secretário 
(kuatiapohara, o que escrevia no pa-
pel). Todos os membros do cabildo 
estavam subordinados ao capitão 
general da Província, autoridade 
máxima civil, para referendar tanto 
esses líderes, como o próprio padre 
superior da missão (Golin, 1985). 

Chamava a atenção o espaço 
para a língua nativa nas reduções, 
pois a língua reproduzia as expres-
sões socioculturais da comunidade 
e o sentimento das pessoas. Como 
observaram Melià e Temple: “o 
aprendizado da língua guarani (...) 
contribuiu para estabelecer relações 
estreitas [dos jesuítas] com os Gua-
ranis, que não se sentiam marginali-
zados por não saber e por não falar a 
língua do espanhol” (Melià; Temple, 
2004, p. 195).

Houve uma grande produção 
de textos considerados profanos, 
mas infelizmente nem tudo foi con-
servado e assim não se pode ter a 
dimensão do volume e conteúdo. 
Entretanto, vê-se que esses escritos 
possibilitaram muita autonomia aos 
indígenas, como se verá mais tarde 
nas cartas circulando durante a 
guerra guaranítica. O superior da 
missão São João, padre Luís Charlet 
escrevia em 1753: “Eu sei que estes 
povos [missões] enviam cartas uns 
aos outros” (Suess et al., 2009, p. 136-
137). No mesmo ano registrava: “Os 
caciques sem o nosso conhecimen-
to e sem nos levar em conta, enviam 
[cartas] à sua gente e se avisam com 
seus papeis de dia e de noite” (Suess 
et al., 2009, p. 136-137).

Comentando essa produção 
epistolar manuscrita, Melià afirmou: 

A história dos guaranis constrói, 
nesse tempo, a sua própria visão so-
bre temas essenciais; uma menta-
lidade que lhes é tão própria, que 

A inovação não funcionou, pois os 
Guarani não conseguiam adminis-
trar a venda, dificultando o paga-
mento do imposto real. Depois de 
um tempo, retornou-se ao antigo 
sistema. Houve reclamação por par-
te dos colonos, alegando existir um 
monopólio jesuítico desse produto. 
Por isso, o Rei expediu um decreto, 
limitando a venda dos Jesuítas para 
12 mil arrobas, isto é, 140 toneladas, 
limite quase nunca atingido (Hau-
bert, 1990). 

Como parte da região do Tape 
era formada por campos, os Jesuítas 
criaram estâncias, que eram fazen-
das de criação de gado vacum e de 
cavalos para abastecer as reduções 
com carne e meios de transporte. O 
gado vinha substituir a caça, sendo 
por isso indispensável para a sobre-
vivência desses povoados. Com o au-
mento da população, houve também 
uma grande expansão do gado. Para 
controlá-lo, era registrado em livros 
e as estâncias tinham sempre uma 
sede e postos de vigilância, pois os 
animais costumavam ser roubados 
e levados para as vilas espanholas 
(Golin, 1985). 

A estrutura administrativa da 
missão tinha como figura maior o 
padre superior, que era auxiliado 
por um coadjutor e pelo cabildo (ta-
varoga, membro casa comunal). Era 
uma câmara municipal híbrida, ab-
sorvendo o caciquismo tradicional e 
incorporava cargos da administra-
ção espanhola. Assim havia o corre-
gedor, o chefe civil, uma espécie de 
prefeito (porokuaitara, com ordens); 
o tenente corregedor ou sub-correge-
dor, atuando na ausência do titular; o 
alcaide ordinário, líder dos trabalhos 
comunitários (ybirayaruçu, o maior 
que levava o bastão); o alcaide da Ir-
mandade, que organizava os grupos 
religiosos de jovens (ybirayaruçu, o 

os cavalos”. E conclui: “O tenente, de 
quem se pode confiar V.R. [Vossa 
Reverendíssima], lhe dirá [de onde 
trazer os animais], como também o 
procurador Diego Irepa, (...) como 
também o capitão Sepé” (Golin, 
1985, p. 32). Assim surgiu Sepé com 
o título de capitão e como pessoa de 
confiança do superior da missão de 
São Miguel.

 

O TRATADO  
                   DE MADRI

A trajetória de Sepé está vin-
culada ao Tratado de Madri e ao 
conflito que surgiu após sua execu-
ção, envolvendo as missões do lado 
esquerdo do rio Uruguai. Como a 
presença portuguesa na América do 
Sul ocorreu de forma pouco definida 
e arbitrária, sempre havia conflitos. 
Por isso, a Coroa Portuguesa reivin-
dicava a bacia do Amazonas e parte 
da bacia do rio Uruguai, enquanto 
que a Coroa Espanhola reivindicava 
a bacia do rio da Prata. Por isso, os 
portugueses fundaram a Colônia de 
Sacramento próximo ao rio da Prata, 
em frente a Buenos Aires. Isso pro-
vocou periódicos confrontos com os 
colonos espanhóis de Montevidéu, 
como ocorreu em 1704.  

Por isso, as autoridades tentaram 
algumas negociações, como o Trata-
do de Utrecht, em 1713, que retirou 
de Portugal essa vila, deixando os 
portugueses irritados. Em conse-
quência, veio o 2º Tratado de Utre-
cht, em 1715, devolvendo a Portugal 
essa colônia. (Holanda, 1977). Com a 
morte de Felipe V, da Espanha, em 
1748, e a ascensão de Felipe VI, fo-
ram retomadas as negociações para 
definir um novo tratado de limites. 
Do lado português estava o brasilei-
ro Alexandre de Gusmão, secretário 

antigo corregedor se posicionar a fa-
vor do Tratado de Madri, tendo sido 
deposto pelos caciques (Golin, 1985).

Joseph Tyarayu ou José Tiaraju 
ou simplesmente Sepé, como era 
mais conhecido (certamente uma 
deformação de José), nasceu na 
missão de São Luís Gonzaga, em 
1722. Órfão, teria sido levado para 
a missão de São Miguel, segundo 
um documento do Comitê 250 anos 
(2006). Assim, tinha cerca de 30 anos 
na época da guerra. Todavia, a data 
de nascimento não é historicamente 
comprovada, ficando difícil precisar 
sua idade. Na documentação levan-
tada por Golin (1985), encontramos 
alguns episódios onde Sepé aparece 
de forma mais explícita. 

Após o roubo de gado, quando 
um tenente indígena e seis Guara-
ni de São Miguel foram presos pela 
polícia indígena por terem roubando 
gado das estâncias de São Luís e São 
Nicolau, os mesmos seriam levados 
para a missão de São Tomé, situada 
na margem direita do rio Uruguai, 
numa região mais distante, segun-
do o padre Lourenço Balda, superior 
de São Miguel. Entretanto, foram 
conduzidos a São Miguel, ficando 
expostos às ameaças das lideran-
ças daquelas missões, as quais de-
sejavam matá-los. Para evitar uma 
tragédia, o padre Balda encarregou 
o Capitão Sepé levá-los a São Tomé 
e determinou que o procurador da 
missão de São Miguel devolvesse os 
cavalos, éguas e ovelhas roubadas 
(Golin, 1985).

Nessa mesma época, em outra 
correspondência, padre Balda pediu 
ao padre Tadeu Henis, da missão de 
São Borja, de seis a oito mil cabeças 
de gado para atender às necessida-
des da sua missão. E ponderou: “É 
preciso trazer antes que comecem os 
frios e cresçam os rios e se aniquilem 

povoados no Aguapey Miri, em fren-
te à [missão de] São Carlos (Melià 
apud Suess et al., 2009, p. 133)9.

Após quatro meses de combate, 
em março de 1705, os portugueses 
abandonaram o local: “(...) A 16 de 
março, segunda feira, os portugue-
ses vão saindo da sua cidade, diri-
gindo-se ao mar; então os Guarani 
vão logo destruir a praça [de guerra] 
abandonada” (Melià apud Suess et 
al., 2009, p. 133).

No final do texto há um balanço 
das perdas, com 84 Guarani mortos, 
segundo a região de origem:

Os espanhóis que morreram 
eram 10. Os índios [das missões] do 
[rio] Paraná que morreram eram 
33. Os índios [das missões] do [rio] 
Uruguai que morreram eram 37. Os 
que morreram depois, de ferimen-
tos sofridos, foram contados apenas 
14. Outros mais não foram contados 
(Melià apud Suess et al., 2009, p. 134). 

CAPITÃO 
     SEPÉ TIARAJU
	
Neste contexto surgiu a figura 

do Capitão Sepé Tiaraju, da missão 
de São Miguel. Nos textos da época 
chamavam-no de capitão, como o fez 
o superior da Missão de São Miguel, 
padre Lourenço Balda. Aparece tam-
bém como mestre de campo, como 
escreveu Juan de Echevaria, repre-
sentante espanhol, na fase inicial 
da guerra guaranítica (Golin, 1985). 
Mas, segundo esse biógrafo, Sepé foi 
escolhido corregedor da missão de 
São Miguel em 1753, dado o fato de o 

9     Este manuscrito de 52 páginas, em Guara-
ni, foi traduzido em parte por Bartomeu Melià 
(Escritos guarani como fontes documentais da 
história rio-platense. In: SUESS et al., 2009).
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duas margens do Uruguai (Lugon, 
1977, p. 285).

O padre Altamirano chegou à 
missão de São Tomé em setembro 
de 1752, e logo seguiu para as mis-
sões que deveriam ser evacuadas. 
Entretanto, os Jesuítas haviam con-
seguido uma prorrogação do Trata-
do, alegando necessitar mais tempo 
para realizar as colheitas. A postura 
fria e objetiva do padre Altamirano 
desagradou os Guarani, que o amea-
çaram e o obrigaram deixar a região, 
fazendo-o voltar para Buenos Aires. 
De lá, ele designou outros três Jesuí-
tas para substituí-lo nessa difícil ta-
refa, os quais permaneceram pouco 
tempo, ficando apenas um deles, o 
padre Agostinho (Lugon, 1977).

Esse fracasso dos padres irri-
tou os representantes coloniais. Em 
agosto de 1753, decidiram voltar às 
missões do Uruguai, mas foram 
barrados no caminho pelo Capitão 
Sepé, com uma pequena tropa, o 
qual, em castelhano, teria declarado: 
“O território que pretendeis dispor 
pertence a Deus e a São Miguel” (Lu-
gon, 1977, p. 289). A tradição sulista 
afirma que, antes dessa frase, teria 
dito: “Alto lá! Esta terra tem dono!” 
(Comitê, 2006, p. 49) 

Surpreso, Valdelírios perguntou 
por que eles não iriam cumprir as 
ordens do Rei, ao que obteve como 
resposta: “Só conheço as ordens do 
padre superior [Provincial] e do cura 
[superior da missão]” (Lugon, 1977, 
p. 289). Diante de uma resistência 
crescente por parte dos indígenas, 
os emissários voltaram para suas ba-
ses: Valdelirios para Buenos Aires e 
Gomes Freire de Andrade para a Co-
lônia do Sacramento (Lugon, 1977).

Isso deixou também irritado o 
padre Altamirano, o que o fez es-
crever uma dura carta aos padres 

Em julho do mesmo ano falecia 
Dom João V, assumindo o trono por-
tuguês o filho Dom José I. Com isso, 
a implantação desse tratado teve um 
atraso. Em janeiro de 1751, foi assina-
do um novo acordo prorrogando a 
sua execução. Entretanto, o novo 1º 
ministro português, o Marquês de 
Pombal, percebeu o valor dos bens 
das missões e decidiu executar sem 
delongas o acordo. Logo, nomeou 
Gomes Freie de Andrade, Gover-
nador do Rio de Janeiro e Minas, 
para ser o representante da Coroa 
Portuguesa. Em fevereiro de 1752, o 
Governador partiu em direção do 
Rio Grande para executar o proje-
to português. Do lado espanhol, foi 
nomeado o Marquês de Valdelírios. 

 Como a Companhia de Jesus 
não era bem vista em várias cortes 
europeias, o Superior Geral, padre 
Inácio Visconti, achou por bem aca-
tar esse Tratado, orientando os pa-
dres das missões “à ordem estrita de 
se submeterem ao inevitável e levar 
os índios à obediência” (Lugon, 1977, 
p. 287). Por isso, nomeou o padre 
Altamirano como seu representan-
te para persuadir os missionários a 
colaborar nessa decisão.

O golpe foi bem grande para os 
Guarani, que tiveram de deixar as 
sete missões:

Para os Guaranis das sete redu-
ções condenadas, era a espoliação, 
a ruína e o infortúnio, a destruição 
do trabalho de muitas gerações, a de-
portação de mais de 30 mil pessoas, 
segundo cifras mais modestas. Se se 
examinar um mapa, verifica-se que a 
República Guarani ia ser amputada 
de metade de seu território, abran-
gendo as estâncias, os yerbales, as 
florestas mais ricas e mais vastas, 
propriedades das onze reduções das 

de Dom João V, que passou a defen-
der a tese do uti possidetis, isto é, o 
direito de posse. Cada parte deveria 
ficar com o possuído no momento 
desse acordo. 

Se a Amazônia era considerada 
uma região portuguesa, a bacia do 
rio da Prata deveria ser tida como 
espanhola. Portanto, a Colônia do 
Sacramento, que era “uma espinha 
cravada na garganta da América es-
panhola”, deveria ser cedida à Espa-
nha, mas Portugal via que “o gado 
[dos jesuítas] no atual Rio Grande 
era uma parte inalienável, de um 
todo geográfico”, incluindo as sete 
missões na margem esquerda do rio 
Uruguai, como escreveu o historia-
dor Jaime Cortesão (Mendes Jr.; Ron-
cari; Maranhão, 1982, p. 277).

Finalmente foi assinado em Ma-
dri, em 13 de janeiro de 1750, esse 
importante tratado, cujo artigo 16 
estabelecia: 

Das povoações ou aldeias que 
cede Sua Majestade Católica, na 
margem oriental do [rio] Uruguai, 
sairão os Missionários com todos 
os imóveis, e efeitos, levando consi-
go os índios para aldeias em outras 
terras de Espanha; e os referidos 
índios poderão levar também todos 
os seus bens móveis e semoventes, 
as Armas, Pólvoras e Munições que 
tiverem; em cuja forma se entregarão 
as povoações à Coroa de Portugal, 
com todas as suas Casas, Igrejas e 
Edifícios e propriedade e posse do 
terreno (Golin, 1985, p. 19).

Desfile na missão dos indígenas Mocovi. 
Gravura do manuscrito da obra do jesuíta 
Florian Pauke, 1730.
(Capa do livro de HAUBERT, 1990)
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sangue: nós, todos os índios, as have-
mos de comprar [com nosso sangue]. 

Vinte povoados nos juntamos 
já para sair-lhes ao encontro e com 
grandíssima alegria nos entregare-
mos [pela morte], antes de entre-
garmos nossas terras. Por que esse 
nosso superior maior [o governador] 
não dá aos portugueses Buenos Ai-
res, Santa Fé, Corrientes e Paraguai 
e só há de cair essa ordem sobre os 
pobres índios, aos quais manda que 
deixem suas casas, suas igrejas e, 
enfim, tudo quanto tem dado Deus? 

(...) Quando quiserem falar co-
nosco, venham cinco castelhanos, 
e nada se fará contra eles. O padre, 
que é dos índios e sabe sua língua, há 
de ser seu intérprete. E então se fará 
tudo porque deste modo se farão as 
coisas como Deus manda, ou senão 
irão para onde o diabo quiser. E não 
queremos andar e viver por onde vós 
quereis que andemos e vivamos. Nós 
jamais pisamos vossas terras para 
vos matar e empobrecer-vos, como 
fazeis aos infelizes [índios] e vós o 
praticais agora e vindes empobre-
cer-nos, como ignorais o que Deus 
manda e o que o nosso bom rei tem 
ordenado acerca de nós (Golin, 1985, 
p. 87-89)10.

Havia também uma leitura reli-
giosa sobre a existência das missões 
e a importância de permanecer ne-
las. Na documentação recolhida por 
Golin (1977), o padre Juan de Escan-
dón narrou a aparição de São Mi-
guel ao menino Alonso, na missão 
de São Miguel. Nessa revelação, o 
arcanjo exortava os Guarani a não 
abandonarem as reduções (Golin, 
1977) Nesse mesmo relato, Escandón 
citou uma carta de Sepé ao Superior 

10     Esta carta está no documento Relazione 
Breve, de Lugano, segundo Lugon (1977).

Se acaso quiserem falar [conos-
co] hão de ser só cinco castelhanos 
não mais, e que não sejam portu-
gueses. Não queremos a vinda de 
Gomes Freire, porque ele e os seus 
são os que por obra do demônio, nos 
têm dado tanto aborrecimento. Esse 
Gomes Freire é o autor de tantos dis-
túrbios e o que obra com tanta mal-
dade, enganando seu rei, e por esse 
motivo não o queremos receber. 

Deus Nosso Senhor foi quem nos 
deu estas terras. (...) Nós em nada 
temos faltado ao serviço do nosso 
bom rei, sempre nos temos ocupado, 
e com toda a vontade, temos cum-
prido os seus mandatos. E em prova 
disto, as repetidas vezes devido à sua 
ordem temos exposto as nossas vi-
das e derramado nosso sangue como 
na Colônia [do Sacramento], e isso 
só por cumprir a sua vontade, sem 
manifestar outra coisa senão gran-
de gosto em que se cumpram suas 
ordens, de que são testemunhas o 
senhor general dom Bruno, e o ou-
tro governador que lhe sucedeu. E 
quando nosso bom rei nos necessi-
tou no Paraguai fomos lá e fomos 
muitos. E assim temos cumprido as 
suas ordens. 

E com tudo isso nos dizem que 
deixemos as nossas terras, nossos 
ervais, nossas estâncias e, enfim, 
todo o terreno inteiro.  Essa ordem 
não é de Deus, senão do demônio; 
nosso rei sempre anda pelo caminho 
de Deus e não do demônio. Isso é o 
que sempre ouvimos.  (...) Nunca o 
nosso bom rei tem querido tiranizar-
-nos, nem prejudicar-nos, atendendo 
à nossa sorte. E assim não o cremos 
nunca, quando dizem eles: “Índios, 
dai vossas terras e quanto tendes aos 
portugueses”. Não o cremos nunca, 
não há de ser assim e só se por aca-
so quiserem comprá-las com o seu 

das missões, exigindo que pressio-
nassem os indígenas. A carta foi re-
cebida pelo superior da redução de 
São Nicolau em setembro de 1753. Ao 
saber da mensagem, Miguel Javat, 
corregedor da vizinha missão de 
São Luís, foi até o local e confiscou 
a missiva, queimando-a na praça 
central, diante de uma multidão de 
Guarani. Essa atitude fez também os 
indígenas das missões de São Tomé 
e de São Luís aderirem à resistência 
(Lugon, 1977).

Nesse momento passou a circu-
lar uma carta, em Guarani, escrita 
na Missão de São Miguel em julho 
de 1753, e dirigida aos corregedores 
das outras seis missões.  Foi encon-
trada na calça de Sepé, no momento 
de sua morte:

Em primeiro lugar, todos os dias, 
quando despertamos, devemos ma-
nifestar que somos filhos de Deus 
Nosso Senhor e da Virgem Santíssi-
ma, de todo o coração devemos nos 
entregar a Deus Nosso Senhor e a 
Virgem Santíssima, a São Miguel e 
aos Santos Anjos. 

(...) E sendo fervorosos em nossas 
súplicas, nos hão de atender aos que 
nos aborrecem. Quando pretende-
rem falar, temos que nos afastar des-
sa sua conversação, fugir muito dos 
castelhanos e muito mais dos por-
tugueses. (...) Lembrai-vos que nos 
tempos passados mataram a nossos 
finados avós, mataram muitos mil 
deles por todas as partes, sem pou-
par as inocentes criaturas [crianças] 
e também fizeram escarnio e mofa 
das santas imagens dos Santos, que 
em nossas igrejas adornavam os al-
tares a Deus Nosso Senhor. Isso mes-
mo que fizeram no passado, querem 
fazê-lo agora conosco e por quanto 
empenho usam, não nos havemos de 
entregar a eles.  

escaramuças entre as forças colo-
niais e os Guarani, mas nada muito 
significativo (Golin, 1985). No final de 
1755, os comandantes das forças dos 
dois reinos conseguiram um acordo 
para o ataque conjunto. Mostraram 
grande poder, a ponto de o Governa-
dor Andonaégui escrever no diário: 
“[nosso exército] não tinha inveja a 
nenhum dos da Europa e, na Amé-
rica não se há visto outro igual” (Go-
lin, 1985, p. 71). 

O exército português estava 
composto de 1.606 combatentes, 
250 escravos negros, 240 peões que 
cuidavam de 152 carretas, 3.760 cava-
los, 1.816 bois de tração, 271 muares 
e 2.823 reses para abate. A artilharia 
possuía 9 canhões e 14 carros com 
acessórios para os mesmos, além de 
munições e pólvora. O exército es-
panhol marchava com 170 dragões, 
1.500 soldados de infantaria, 500 
peões que conduziam 200 carretas, 
7.000 cavalos, 800 mulas e 6 mil re-
ses para o abate (Golin, 1985, p. 72).

Com essa superioridade militar 
previa-se um verdadeiro massacre. 
No início de janeiro de 1756 uma 
vanguarda do exército espanhol 
encontrou duas mensagens, escritas 
em Guarani, presas numa árvore em 
Cerro Yaceguá. Diziam que o Mes-
tre de Campo Christóbal Obando 
aguardava com seus soldados em 
Santa Tecla e que o Capitão Joseph 
[Tiaraju], em Santo Antonio. Reafir-
mavam, também, que as terras eram 
uma dádiva de Deus, diante de quem 
“nos humilhamos e fiamos muito”. 
Que o Tratado era “obra do demô-
nio” e que “só Deus é dono de nossas 
vidas” (Golin, 1985, p.72).

No começo de fevereiro, um 
Guarani, com mais três volantes, 
se apresentaram ao acampamento 
de Andonaégui com uma bandeira 
branca, sendo que um deles se dizia 

por Sepé, às margens do rio Ibicuí. 
Assim, foram forçados a retornar 
(Lugon, 1977). 

Na mesma ocasião, foi endere-
çada uma carta ao Governador de 
Buenos Aires, assinada pelos cor-
regedores das sete missões do lado 
oriental do rio Uruguai. Entre outras 
coisas afirmava:

Como poderá a vontade de Deus 
ser que vós tomeis e arruineis tudo 
o que nos pertence? Aquilo que pos-
suímos é exclusivamente fruto de 
nossas fadigas e o nosso rei não nos 
deu coisa alguma. Não somos apenas 
os sete povos da margem esquerda 
[do rio Uruguai], mas doze outras 
reduções estão decididas a sacrifi-
carem-se conosco, desde que tenteis 
apoderar-vos de nossas terras.  

Senhor Governador, se não que-
reis ouvir as nossas razões, entregar-
-nos-emos nas mãos de Deus. 

Devemos enviar nossas cartas 
a todos os países, a fim de que os 
infiéis fiquem ao corrente de nossa 
triste situação, De resto, estão muito 
inquietos com as vossas diligências 
(Lugon, 1977, p. 290).

	
O Governador ficou assustando 

com essa postura, mas soube que 
havia uma divisão entre os Guara-
ni. A maior parte das reduções da 
margem direita do rio Uruguai não 
encampava essa luta, segundo Lu-
gon (1977). O autor explica que as 
forças coloniais resolveram, então, 
se articular em abril de 1754, embo-
ra não estivessem bem coordenadas. 
Por sua vez, os Guarani não conse-
guiram envolver também todas as 
sete reduções (Lugon, 1977).  

Na Espanha, os Jesuítas mais 
influentes na corte tentavam anu-
lar o Tratado, mas sem sucesso. Por 
mais de um ano houve ataques e 

Provincial, datada de fevereiro de 
1754, escrita em Guarani, a partir 
da estância de Santo Antônio, onde 
estava como capataz:

Também aos nossos antepas-
sados, quando já cristãos, veio São 
Miguel falar-lhes por três vezes, 
baixando para tanto lá do céu em 
pessoa e repetindo-lhes o mesmo 
que antes já havia dito São Tomé11, 
assegurando-lhes: 

“Os padres são os que ensinam a 
virtude. Os padres são os que têm e 
ensinam os bons costumes. Cuidai, 
pois, de não perdê-los, deixando eles 
se irem de vós, nem os deixeis, vós 
mesmos.” 

Isso o repetiu exatamente três 
vezes São Miguel ao cacique dom 
Alonso Tapayu. 

E assim procurai vós, meu san-
to superior, e vós outros, demais pa-
dres, para que se acenda e conserve 
a luz da fé e que ela não se apague 
dentro de nós. Peço-te isso pelo amor 
de Deus. 

Joseph Tyarayu (Golin, 1985, p. 
33-34).

	
Dividido e pressionado pelo 

Superior Geral, na pessoa do seu 
representante, o padre provincial 
concordou em entregar as sete mis-
sões do lado oriental do rio Uruguai, 
afirmando que os missionários dei-
xariam as demais missões, caso pre-
cisasse, para não serem acusados de 
compactuar com a rebelião (Lugon, 
1977). Com essas informações, os co-
missários da Espanha e de Portugal 
decidiram retornar à região para 
iniciar a demarcação das fronteiras, 
mas foram barrados por um exér-
cito de 600 Guarani, comandados 

11     São Tomé foi identificado pelos Guarani 
com Sumé, como um de seus heróis!
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por mais 60 homens. “E conservan-
do-se os índios a tenacidade de ata-
car, a pé e a cavalo, atirando flechas 
e pedras, mandou dar uma descarga 
na primeira fileira, com a qual hou-
vessem alguns mortos e feridos, pois 
imediatamente se calaram os índios” 
(Golin, 1999).

Concluiu o relato, fazendo um 
balanço do confronto:

Havendo-se perdido da nossa 
parte dois mortos e dois feridos; e 
dos índios se encontraram até o nú-
mero de oito mortos, sem incluir os 
que ficariam da mesma sorte mortos 
e feridos, com a descarga que se lhe 
deu. 

(...) O índio Sepeê, que ficou 
morto, era entre os seus de grande 
valor e astúcia, e por isso, comanda-
va aos demais. As cartas que se lhe 
acharam eram cheias de exortações 
para continuar em nos fazer dano. 
E lhe davam os parabéns de ter já 
morto alguns espanhóis (Golin, 1999, 
p. 417; 419).

A descrição do acidente que 
levou à morte de Sepé foi narra-
da também pelo Jesuíta Bernardo 
Nusdorffer, superior provincial do 
Paraguai: 

(...) Quis sua má fortuna que José 
[Sepé], seu cabo [da tropa], tropeças-
se em um olho (que há muitos na-
queles campos, de tatu) e, caindo do 
cavalo, se maltratou [machucou] de 
sorte que [o cavalo] não se pôde le-
vantar mais. Lançaram-se sobre eles 
os espanhóis; e aí, com um pistolaço 
que lhe deu o Governador Viana, e 
lançadas, lhe acabaram [a vida] (Go-
lin, 1999, p. 418).

No “Diário da segunda marcha”, 
redigido pelo secretário de Gomes 

tiveram ocasião de matar um peão 
nosso, índio. Também faltou outro 
que, se supõe, também morto. 

O general espanhol pediu a Sua 
Excelência [Gomes Freire] 150 ho-
mens, que, com os 300 que ele man-
dava, faziam 450. O governador de 
Montevidéu, dom José Joaquim de 
Viana, pediu ao seu general [que] o 
nomeasse para comandar o dito des-
tacamento, ao que, condescendendo 
e dando-lhe ordem de passar os ín-
dios à espada, no caso de resistirem 
(Golin, 1999). 

Embora fossem 17 horas e 30 
minutos, Viana consultou o coronel 
português se deveriam enfrentar 
aqueles indígenas, o que o coronel 
concordou. Iriam dois destacamen-
tos, um em cobertura ao outro, con-
forme relatado no Diário. 

Pondo-se os índios em fuga, que 
seriam como 60 até 70, a nossa tropa 
os seguiu. (...) Com que, o dito gover-
nador de Montevidéu havendo visto 
um mato, que estava imediato, para 
onde fugiram os índios, meteu per-
nas ao cavalo, adiantando-se, até que 
chegou à vanguarda da sua tropa, e, 
em particular, a um dos índios que 
lhe parecia ser o que os mandava, 
ao qual um peão português quebrou 
uma lança no corpo, e o governador 
de Montevidéu acabou de matar, 
com um tiro de pistola. 

Pelas cartas que se lhe acharam 
e um livrinho de orações, como 
[também] por [lhe] conhecer um 
dos vaqueanos espanhóis, chamado 
Mariano, se confirmou ser o chefe 
dos índios, chamado Sepeê (Golin, 
1999, p. ?). 

Assim, o Governador começou a 
ser cercado pelos Guarani. Mandou 
que dessem o alarme, sendo apoiado 

“secretário do capitão Sepé”. Servi-
riam como guia ao exército espanhol 
para um encontro no qual o Capitão 
não viera devido a “uma caída”.  O 
general lhes respondeu: “Que dis-
sessem a Sepé que não necessitava 
de guia, senão que viesse ele e toda 
sua gente a dar a devida obediência 
e que avisassem os caciques, corre-
gedores e demais autoridades para 
que fizessem o mesmo”. E concluiu: 
“Que seriam tratados como rebel-
des e passados a cuchillo [a faca]”. 
(Golin, 1985, p.77). Mas Sepé queria 
ganhar tempo, esperando a chega-
da de Nicolau Nheenguiru, com um 
grande contingente de Guarani.

               A MORTE DE  
    SEPÉ TIARAJU

A morte foi uma fatalidade, 
ocorrendo três dias antes do gran-
de combate. O relato mais completo 
aparece no diário do brigadeiro por-
tuguês José Custódio de Sá e Faria, o 
Diário da Expedição e Demarcação 
da América Meridional e das Cam-
panhas de Missões do Rio Uruguay, 
redigido entre 1761 e 1762. Seguem as 
principais passagens, que são retira-
das de Golin:

Dia 7 de fevereiro [de 1756]. Pelas 
5 horas e ½ da manhã destroçou o 
nosso exército pela direita. Se mar-
chou pelo mesmo lado para o Cam-
po Guacay. Andaríamos 3 léguas, a 
rumo noroeste e norte. Paramos jun-
to a um rio que deságua para a parte 
do rio Grande [Jacuí] (...). Passaram 
as guardas de campo ao outro lado 
do rio. 

De tarde, vieram inquietar al-
guns índios [missioneiros] a cavalo. 
Como andavam alguns peões [dos 
nossos] avançados, [os Guarani] 

Diante do conflito, os padres 
das missões ficaram divididos. Dos 
14 que viviam no local, 11 seguiram 
o exemplo do padre Lorenço Balda, 
da redução de São Miguel, perma-
necendo do lado dos Guarani resis-
tentes. Foram assim considerados 
“traidores da pátria e culpados de 
crime de lesa-majestade”. O Gene-
ral Ceballos, do exército espanhol, 
recebeu ordem para prendê-los e 
mandá-los à força para a Espanha 
(Lugon, 1977).

O exército português não se sen-
tiu seguro para invadir em seguida 
a região, chegando à redução de São 
Miguel quase três meses depois, em 
maio. Como registrou o Diário de 
Sá e Faria, “a missão estava aban-
donada, a casa dos padres em cha-
mas, e o fogo já atingia a sacristia da 
monumental igreja. O sacrário en-
contrava-se quebrado, assim como 
os relicários, sem as relíquias, con-
trastando com o artístico altar-mor, 
todo talhado em madeira, inacaba-
do e sem a pintura dourada” (Golin, 
1999, p. 489-493). 

SEPÉ TIARAJU  
          E A LUTA PELA TERRA  
NO BRASIL ATUAL

Esse fim violento transformou 
Sepé num mártir da resistência mis-
sioneira, uma vez que ele deu a vida 
na defesa de sua terra. Atualmente, 
Sepé é uma referência na cultura po-
pular gaúcha, como se vê na música 
de Barbosa Lessa, muito cantada.

Latim, Espanhol e Guarani, confor-
me a tradição missioneira. 

O padre português Manuel Ai-
res de Casal, que veio ao Brasil com 
a Família Real em 1808, em sua obra 
refere que os comissários responsá-
veis pela demarcação encontraram 
essa cruz em 1759. Vê-se que o lugar 
da batalha de Cayboaté ficou conhe-
cido como Guarini guasú [A Gran-
de Guerra], onde hoje é São Gabriel. 
Nela estava a seguinte inscrição:

No braço esquerdo: O Ch.to 
Jesús.to  Pa.o tie cr. o

No braço direito: Omnium S. 
torum 

Na haste principal: Año de 1756, 
a 7 de Febrero pipe omanó C.r  J. b. 
Tiarayu Guarani pipe sábado ramo. 
A 10 de febrero p.e oico Guarini 
guasú Martes p.e 9 Taba Uruguai 
rebe gua 1.500 soldados rebe hae 
beiaere Mburubichare ta amanô 
ônga ape. A 4 de Marzo p.e oya pou 
ca ângaco  Cruz mtu D. n. Miguel 
Moyri sold.o repa upe. (Casal, [1817] 
1976, p. 63)

Segue a tradução. Nos braços 
da cruz lia-se O Cristo Jesus, pai 
dos cristãos e de todos os santos. Na 
haste vertical estava gravado: 

No ano de 1756, sábado, 7 de feve-
reiro, faleceu o Guarani Cristão José 
B. Tiarayu. A 10 de fevereiro, terça-
-feira, chegaram a Guarini Guaçu [à 
Grande Guerra] 1.500 soldados, com 
seus comandantes, procedentes de 
nove povoados do Uruguai, sendo 
mortas muitas pessoas. No dia 4 de 
março foi feita essa cruz por ordem 
do soldado dom Miguel Moyri12.  

		

12     A inscrição Guarani foi traduzida pelo 
paraguaio Eri Daniel Rojas (2004).

Freire de Andrade, chamado Mano-
el da Silva Neves, há um importante 
detalhe, omitido nos textos acima: 
“Ficando-lhes morto sete [índios] e 
o grande capitão Sapé [Sepé], maior 
general que eles tinham, o qual [o] 
matou o dito governador, e lhe man-
dou separar a cabeça do corpo de-
pois de morto” (Golin, 1985, p. 84).

Padre Henis, da missão de São 
Miguel, acrescentava: “[Os Guara-
ni] enterraram o corpo de seu bom 
e muito arrojado capitão numa selva 
próxima, com os sagrados cânticos e 
hinos que se costumam [ter] na igre-
ja” (Golin, 1985, p. 83).

Melhor coordenados, os exérci-
tos coloniais desfecharam um ataque 
conjunto três dias depois: os espa-
nhóis, sob o comando de Viana, ata-
caram pelo Sul, em direção de São 
Borja e os portugueses entraram 
pelo Leste, na direção de São Miguel. 
Os Guarani, com um exército bem 
menor, usaram a tática de guerri-
lha. Entrincheiraram-se em pontos 
estratégicos, com “uma verdadeira 
fortaleza índia, munida de canhões”, 
o que fez os exércitos inimigos inter-
romperem as operações por alguns 
dias. 

Com a morte de Sepé, o coman-
do da resistência guarani passou 
para Nicolau Languiru, corregedor 
de Concepción, missão da margem 
direita do rio Uruguai. O combate 
mais sangrento ocorreu em Caybo-
até, a 10 de fevereiro, onde morreram 
Languiru e cerca de 1.200 Guarani e 
onde também capturados 127 guer-
reiros (Lugon, 1977). A resistência 
Guarani continuou até final de mar-
ço.  Mas, no começo desse mês, os 
guerreiros de São Miguel voltaram 
ao local da morte de Sepé. A pedido 
do Capitão Miguel Moyri, colocaram 
uma cruz, com um texto redigido em 
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Louvor a Sepé

Nas missões dos Sete Povos nasceu um dia Sepé,
Trazendo uma cruz na testa, cicatriz sinal de fé.
Quando o sol batia nele essa cruz resplandecia,
Por isso lhe deram o nome, Tiaraju a Luz do dia.

Quando o exército da Espanha e Portugal chegou aqui
Pra expulsar dos Sete Povos toda a gente Guarani.
Tiaraju, que era cacique, reuniu seus guerreiros
E sem medo dos canhões atacou só com lanceiros.

Tiaraju morreu peleando no arroio Caiboaté.
Mas depois desse combate todos viram São Sepé,
Que vinha morrer de novo junto à gente Guarani
Pra embeber seu sangue todo neste chão onde eu nasci.

Mais um valente guerreiro a morrer por seu pago,
Por isso que no Rio Grande o seu nome é sagrado.
Tiaraju subiu pro céu, sua cruz está no azul,
Cai a noite ela rebrilha, ele é o Cruzeiro do Sul.

Tiaraju... Tiaraju... Tiaraju... 

(Comitê 250 anos de Sepé Tiaraju, 2006, p. 10). 

Vinheta do livro De la diferencia entre lo temporal y el eterno, impresso nas Reduções em 1705.

Gramática do padre Paulo Blas Restivo, impresso em uma das reduções  
da margem esquerda do rio Uruguai, em 1696. 
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É visto assim como um símbolo da luta pela terra no Sul do Brasil, como se lê também na carta supostamente 
escrita por Sepé, em agosto de 2003:

Meus queridos descendentes Sem Terra!

Bravos lutadores pela Reforma Agrária, que caminhais sobre São 
Gabriel, a fim de garantir a desapropriação das terras que vos são 
destinadas, permitam que eu vos saúde!

Vós me lembrais a caminhada de 250 anos atrás, que eu mesmo 
fiz, à frente de 1.500 irmãos guaranis, a fim de garantir as terras que 
ocupávamos desde sempre.

Vós partistes de todo Rio Grande rumo ao centro do latifúndio. 
Para recuperar essa terra que nos pertence, que pertence a todo o 
povo gaúcho, e que nos foi usurpada, por meia dúzia de imposto-
res, que pensam ter o poder de propriedade absoluta sobre a mãe 
natureza!

Nós, índios, partíamos em direção ao Sul. Num dia de domingo, 
depois da missa da bênção na catedral de São Miguel, deixamos a 
cidade, carregando nossos estandartes e os andores com as imagens 
de nossos santos protetores.

Vejo que vós também carregais os símbolos da luta em favor da 
Reforma Agrária. Os gritos “Pátria Livre!” e “Reforma Agrária já!”, 
mantém acesa vossa esperança e vosso entusiasmo, assim como 
nosso grito “Esta terra é nossa!” porque a recebemos de Deus e do 
seu Arcanjo São Miguel! Enchia nossa alma de fé e coragem.

Nós íamos combater os exércitos de Espanha e Portugal, as duas 
maiores potências militares de então, que se haviam juntado na 
altura de São Gabriel, em sua marcha rumo aos Sete Povos a fim 
de esbulhar nossas terras.

Com lanças apenas, os enfrentamos com nossa coragem, porque 
sabíamos que a verdade estava do nosso lado.

Foi numa dessas escaramuças, dos exércitos imperiais, que perdi 
a vida, lutando. Fui assassinado ao mesmo tempo por Espanha e 
Portugal. Era 7 de fevereiro de 1756. Três dias depois, a 10 de feverei-
ro, os 1.500 irmãos Guaranis foram também massacrados, no alto 
da coxinha do Caiboaté, mas lutaram bravamente, perdendo a vida, 
mas não se entregaram. 

Perdemos a batalha, as terras e a vida, mas não perdemos a causa. 
Deixamos aos nossos herdeiros, a vocês, a verdade e a lição de lutar 
sempre pela justiça e igualdade. As terras devem ser para todo o 
povo, e vocês agora, voltaram para recuperar a justiça!

(...) Depois daquele massacre, se espalhou, como rastilho, por 
todos os rincões deste estado que eu haveria de retornar. Na vossa 
pessoa estou voltando. Caminho lado a lado convosco.

Não tenhais medo! O sonho guarani da Terra Sem Males será 
concretizado por meio de todos os pobres que lutam por terra para 
plantar, no campo, e por terra e trabalho, na cidade.

E do local em que meu sangue embebeu a terra!... Do alto das 
coxilhas do Caiboaté!... Amaldiçoo toda ganância! Amaldiçoo todas 
as cercas que privam as pessoas do pão, do trabalho e da dignidade. 

Eu vos abençoo e lhes garanto: Essa terra é nossa, de todo o povo!
Do irmão e amigo e agora vosso protetor, São Sepé Tiaraju, líder 

do povo Guarani-gaúcho!  

(Comitê 250 anos de Sepé Tiaraju, 2006, encarte).
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Na religiosidade popular  
tornou-se São Sepé!  
 
Atualmente Sepé Tiaraju  
faz parte do Panteão da Liberdade  
e da Democracia Tancredo Neves,  
inaugurado em 7 de setembro de 1986,  
em Brasília, e está inscrito  
como Herói da Pátria –  
– um reconhecimento também  
do Congresso Nacional. 
 
(Oriá, 2014)COMITÊ 250 ANOS DE SEPÉ TIARAJU.  

Sepé Tiaraju e o povo Guarani, p. 49.
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2.1
Fuoc-xó - Victorino Condá:  
da infância à liderança dos Kaingang  
1805 – 1830

Lúcio Tadeu Mota
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RESUMEN

Aquí trazamos la trayectoria de Fuoc-xó, conocido 
como Victorino Condá, uno de los principales líderes del 
pueblo Kaingang. Una intensa trayectoria de vida que 
atravesó y tuvo intersecciones en muchas situaciones 
históricas ocurridas en las relaciones socioculturales 
vividas por los Kaingang y los invasores de sus territo-
rios en las primeras siete décadas del siglo XIX. Abor-
damos sus primeros veinticinco años de vida: desde su 
nacimiento en los territorios de Goyo-Covó (Río Iguaçu) 
hasta 1830, cuando se consolida como el principal líder 
entre los Kaingang en los Koran-bang-rê - Campos de 
Guarapuava. Un camino recorrido en una temporalidad 
de casi setenta años vividos y en la espacialidad de los 
territorios Kaingang en el sur de Brasil, desde São Paulo 
hasta Rio Grande do Sul, complejizado por la diversidad 
de sujetos sociales e históricos con los que se relacionó. 
Fue en esta situación histórica de guerra en las fronteras 
de la ocupación de sus territorios, de procesos múlti-
ples e interconectados, que Fuoc-xó (Victorino Condá) 
actuó. Al mismo tiempo que tenía que lidiar con las lu-
chas intertribales entre los diversos grupos Kaingang, 
tenía que construirse como líder guerrero entre ellos, 
elementos estructurantes de la sociedad Kaingang. En 
este proceso, se dio cuenta de que estaba en un “mundo 
más amplio”, más allá de la sociedad Kaingang, donde 
era necesario comprender las diversas formas de inva-
sión de sus territorios por parte de los no indígenas y 
buscar alternativas para enfrentarlas. Terminó su vida 
con la determinación de garantizar un territorio para su 
pueblo y la comprensión de la importancia de acceder a 
las tecnologías y conocimientos de la sociedad invasora 
como herramientas en la lucha por la continuidad de la 
sociedad Kaingang.

PALABRAS CLAVE
Victorino Condá
Kaingang
Campos de Guarapuava
Etnohistoria indígena
Relaciones socio-culturales

RESUMO

Traçamos aqui a trajetória de Fuoc-xó, conhecido 
como Victorino Condá, uma das principais lideranças 
do povo Kaingang. Trata-se de uma trajetória de vida 
intensa, que atravessou, e teve intersecções, em muitas 
situações históricas ocorridas nas relações sociocultu-
rais vividas pelos Kaingang e pelos invasores de seus 
territórios nas primeiras sete décadas do século XIX. 
Abordamos seus primeiros vinte e cinco anos de vida: do 
nascimento nos territórios do Goyo-Covó (Rio Iguaçu) 
até 1830, quando se consolida como a principal lideran-
ça entre os Kaingang nos Koran-bang-rê – Campos de 
Guarapuava. O sujeito da pesquisa percorreu um cami-
nho numa temporalidade de quase setenta anos vividos, 
e na espacialidade dos territórios Kaingang no Sul do 
Brasil, desde São Paulo ao Rio Grande do Sul, perpas-
sando por relações de diversidade de sujeitos sociais e 
históricos. Nosso recorte enfoca, entretanto, a situação 
histórica de guerra nas fronteiras da ocupação de seus 
territórios, de processos múltiplos e interconectados, 
em que Fuoc-xó agiu. Ao mesmo tempo que tinha que 
lidar com as lutas intertribais entre os diversos grupos 
Kaingang, precisou se construir como liderança guer-
reira entre eles – elemento estruturante da sociedade 
Kaingang. Nesse processo percebia estar num “mundo 
mais amplo”, que ia além da sociedade Kaingang, onde 
era necessário entender as diversas formas de invasão 
de seus territórios pelos não indígenas, assim como era 
preciso procurar alternativas para enfrentá-las. Encerrou 
sua vida com a determinação de garantir um territó-
rio para seu povo, e a compreensão da importância em 
acessar as tecnologias e os conhecimentos da sociedade 
invasora como ferramentas na luta para a continuidade 
da sociedade Kaingang.

PALAVRAS-CHAVE
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Etno-história indígena
Relações socioculturais

ABSTRACT

We trace here the trajectory of Fuoc-xó, known as Victo-
rino Condá, one of the main leaders of the Kaingang people. 
An intense life trajectory that crossed paths and had inter-
sections in many historical situations that occurred in the 
socio-cultural relations experienced by the Kaingang and the 
invaders of their territories in the first seven decades of the 19th 
century. We address his first twenty-five years of life: from 
his birth in the territories of Goyo-Covó (Iguaçu River) until 
1830, when he consolidated himself as the main leader among 
the Kaingang in the Koran-bang-rê - Guarapuava Fields. A 
path traveled in a temporality of almost seventy years lived, 
and through the Kaingang territories in southern Brazil from 
São Paulo to Rio Grande do Sul, complicated by the diversi-
ty of social and historical subjects with whom he related. It 
was in this historical situation of war on the borders of the 
occupation of their territories, of multiple and interconnected 
processes, that Fuoc-xó (Victorino Condá) acted. At the same 
time that he had to deal with intertribal fights among the va-
rious Kaingang groups, he had to build himself as a warrior 
leader among them, which are both structuring elements of 
Kaingang society. In this process, he realized that he was in 
a “broader world” beyond Kaingang society, where it was 
necessary to understand the various forms of invasion of their 
territories by non-indigenous people and seek alternatives to 
confront them. He ended his life with the determination to 
guarantee a territory for his people and the understanding of 
the importance of accessing the technologies and knowledge of 
the invading society as tools in the struggle for the continuity 
of the Kaingang society.

KEY WORDS
Victorino Condá
Kaingang
Guarapuava fields
Indigenous ethno-history
Socio-cultural relations
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Os Kaingang, chefiados pelo 
cacique Victorino Condá, também 
queriam: “um ferreiro para compor 
as ferramentas deles, (...) e pedem 
um Mestre de primeiras letras para 
mandarem ensignar seos filhos (...) 
eles querem muito que seos filhos 
aprendão” (Souza, 25/05/1869)3. Tam-
bém apresentaram uma lista de ob-
jetos e ferramentas.

As demandas dos Kaingang do 
Sudoeste da Província eram claras 
e objetivas: demarcação de um ter-
ritório, acesso às tecnologias de fa-
bricação e reparos dos instrumentos 
e ferramentas de metal, que seriam 
viabilizados com a contratação de 
um ferreiro, e domínio dos conhe-
cimentos da sociedade invasora, 
por meio de um mestre de primei-
ras letras.

O presidente Fonseca recomen-
dou ao delegado da Repartição das 
Terras Públicas e Colonização da 
Província, que lhes desse alojamen-
tos e alimentação, e autorizou um 
gasto até o limite de 200 mil réis 
com os objetos solicitados. E que 
ele lhes desse conhecimento de que 
o Presidente da Província tomaria 
“em consideração” as solicitações e 
expediria ordens sobre a demanda 
de terras (Fonseca, 29/07/1869)4.

Mas o presidente da província 
não queria os Kaingang circulando 
em Curitiba, então, recomendou que 
o Delegado de Terras providencias-
se o regresso dos índios para Palmas 
“sem demora” (Fonseca, 26/07/1869)5. 
E fez uma reprimenda ao Diretor do 
Aldeamento de Palmas:

3     APP, Nota AP307.10.323

4     APP, Nota C458.102.386

5     APP, C458.100.379

Em 25 de maio de 1869, Pedro 
Ribeiro de Souza, então Diretor do 
Aldeamento Indígena de Palmas, fez 
uma carta de apresentação para as 
autoridades das vilas da Província do 
Paraná, informando que o Cacique 
Victorino Condá, em “companhia de 
dezoito mulheres e quatorze índios 
homens”, seguia viagem de Chape-
có para Curitiba para uma audiência 
com o presidente da província, o se-
nhor Antônio Augusto da Fonseca. 
Nessa carta, Pedro Ribeiro solicitou 
que as autoridades das vilas, por 
onde Victorino Condá e sua comitiva 
passassem, não o “embaraçassem”, 
isto é, não colocassem obstáculos à 
sua passagem (Souza, 25/05/1869)1. 
O Diretor do aldeamento também 
escreveu ao Presidente da Província 
informando-o da viagem do cacique 
Condá. 

Dois meses depois, em 26 de ju-
lho de 1869, Condá e seu grupo apre-
sentaram-se ao presidente António 
Augusto da Fonseca em Curitiba. A 
principal petição deles era:

(...) um terreno de campo para 
terem a onde morarem, e terem 
seos animaes, elles estão morando 
em terrenos alheios e já tinhão sido 
vexados para se retirarem do terreno 
aonde tinhão suas cabanas os qua-
es estão muito desgostosos, e dizem 
que se V. Exa. não arranjar aqui um 
pedaço de Campo para eles que en-
tão se retirão deste Destricto (Souza, 
25/05/1869)2.

1     Referência do documento manuscrito 
feita conforme o Catálogo Seletivo de Docu-
mentos do Arquivo Público do Paraná. Autor 
do documento; dia, mês e ano da produção do 
documento; APP – Arquivo Público do Paraná; 
Nota AP307.10.322 (Nota se refere ao número da 
encadernação, o volume e as páginas do docu-
mento).

2     APP, Nota AP307.10.323.
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o nos Campos de Chapecó (Souza, 
03/07/1870)12. 

Na sua última viagem à capital 
da província, o cacique Victorino 
Condá tinha conseguido sensibilizar 
as autoridades para as demandas do 
seu povo, e elas chegaram ao Minis-
tro da Agricultura do Império no Rio 
de Janeiro. Ele retornou à sua aldeia, 
nas margens do rio Chapecó, com as 
ferramentas e demais objetos solici-
tados, bem como com a promessa de 
criação de um Aldeamento e a auto-
rização do Ministério da Agricultura 
para demarcação de seus territórios. 
Victorino Condá sabia da importân-
cia da demarcação de terras para seu 
povo, pois, desde criança, observava 
a expansão da sociedade campeira 
nos territórios indígenas, dos Ko-
ran-bang-rê (Guarapuava), passan-
do pelo rio Goyo-Covó (Iguaçu) até 
o Goyo-en (Uruguai). Sua última 
ação deixou definida uma pauta de 
luta que os seus parentes e aliados 
conduziriam nas décadas seguintes. 
As ações de Victorino Condá, bem 
como as de muitas outras lideranças 
indígenas que atuaram na região 
no século XIX, contribuíram para 
preservar parcelas de seus territó-
rios ocupadas até hoje pelos povos 
indígenas13.

12     APP, Nota APP338.15.232-233

13     Ao sul do rio Iguaçu até o rio Uruguai ex-
istem hoje as Terras Indígenas: Mangueirinha, 
Palmas, Toldo Imbu, Xapecó, Xapecó – Pinhalz-
inho, Canhadão, Toldo Pinhal, Aldeia Kondá, 
Toldo Chimbangue, Toldo Chimbangue II, 
Arraçai, Aldeia Pirai, Rio dos Pardos, e Pinhal; 
congregando um total de 11.379 indígenas das et-
nias Kaingang, Xokleng e Guarani (IBGE 2023). 
Cada uma com sua história, suas lideranças e 
suas lutas que remontam ao século XIX quando 
foi acelerada a invasão dos territórios indígenas 
no sudoeste da Capitania de São Paulo pelas 
elites campeiras. 

cabia nas atribuições da Província 
“mandar demarcar terrenos para os 
índios, pois que só o governo Impe-
rial pode mandar medir as terras 
devolutas afim de nelas criar-se o 
aldeamento” (Fonseca, 31/07/1869)10. 

Um mês depois, o Ministro da 
Agricultura respondeu indicando 
ao presidente da Província do Para-
ná que:

(...) nomeasse pessoa habilitada 
para exercer as funções de Juiz Co-
missário na Freguesia de Palmas, 
afim de medir e demarcar o terreno 
necessário, escolhido entre os que 
ahi existam devolutos, para o estabe-
lecimento dos indígenas, que acom-
panham o Capitão Victorino Condá, 
e outros que desejam aggregar-se a 
eles (Leão, 30/09/1869)11.

Então, o Ministro autorizou a 
presidência da província a tomar 
as medidas que fossem necessárias 
para o estabelecimento e bem-es-
tar do novo aldeamento. Meses 
depois, em início de julho de 1870, 
Pedro Ribeiro de Souza escreveu 
ao presidente Agostinho Ermelino 
de Leão, comunicando-lhe o faleci-
mento de Victorino Condá, ocorrido 
em 25 de maio de 1870 na sua aldeia 

de 18 de setembro de 1850.” A Repartição Geral 
das Terras Públicas fora criada pela Lei Nº 601, e 
sua competência foi definida no Artigo 3º do De-
creto Nº 318. No seu Paragrafo 3º, ela define que 
uma Repartição deveria “Propor ao Governo as 
terras devolutas, que deverem ser reservadas: 
1º para a colonisação dos indigenas: 2º para a 
fundação de Povoações, abertura de estradas, 
e quaesquer outras servidões, e assento de Es-
tabelecimentos Publicos”. Câmara dos Deputa-
dos. Legislação Informatizada - Decreto nº 1.318, 
de 30 de Janeiro de 1854 - Publicação Original. 
Disponível em: https://www2.camara.leg.br/
legin/fed/decret/1824-1899/decreto-1318-30-ja-
neiro-1854-558514-publicacaooriginal-79850-pe.
html. Acesso em: 01 nov. 2023.

10     APP, Nota AP308.11.64-65

11     APP, Nota C270.269

O resultado de taes viagens são 
inconvenientes, (...) recomenda a V. 
Mece que não permitta a reprodu-
ção delas, devendo sempre que ca-
recer tomar qualquer providencia a 
bem dos índios seus subordinados 
representar por escripto (Fonseca, 
26/07/186)6.

Nos dias que se seguiram, o pre-
sidente Antonio Augusto da Fonseca 
procurou maiores esclarecimentos 
sobre a demanda de terras dos Kain-
gang de Victorino Condá, e por isso 
solicitou ao Diretor dos Índios em 
Guarapuava, Francisco Ferreira da 
Rocha Loures que o informasse

 
(...) minuciosamente a respei-

to das reclamações dos índios sob 
o comando do Cacique Victorino 
Condá e constante do officio (...) do 
Diretor dos Índios de Palmas, (...) de-
clarando-se os mesmos índios nunca 
tiveram terrenos ou se tendo foi ele 
ozurpado (Fonseca, 31/07/1869)7.

Condá havia lhe informado 
que os fazendeiros de Palmas pro-
curavam expulsá-los de suas mora-
dias, em “particular um individuo 
chamado João Carneiro” (Fonseca, 
31/07/1869)8.

Nessa mesma data, o presidente 
Fonseca enviou um ofício ao Minis-
tro da Agricultura do Império, nele 
descrevendo a visita do grupo che-
fiado por Victorino Condá, e apre-
sentando suas demandas. Explicou 
ao Ministro Joaquim Antão Fernan-
des Leão que, de acordo com Decre-
tonº 318, de 30 janeiro de 18549, não 

6     APP, Nota C458.101.380

7     APP, Nota C458.102.389

8     APP, Nota AP308.11.64-65

9     Esse Decreto “Manda executar a Lei Nº 601 
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Luiz Tigre Gacom, liderança dos 
Kaingang/Camé em Guarapuava 
entre 1818 e 1825.16 De volta aos seus 
territórios tradicionais, começou a 
formar seu grupo e a se constituir 
como uma liderança. Ampliou seus 
laços familiares, relacionando-se 
com outras mulheres, e selou suas 
amizades com os aliados Kaingang/
Camé, que o acompanharam na re-
tirada de Atalaia. Em 1823, os Kain-
gang/Votorons de Fuoc-xó visitaram 
o Forte de Atalaia. O grupo já tinha 
crescido e contava com 121 pessoas. 

Em abril de 1825 os Kaingang/
Dorins destruíram o aldeamen-
to de Atalaia e mataram o cacique 
Luiz Tigre Gacom, e suas principais 
lideranças17. Foi só então que Fuoc-
-xó resolveu retornar a Guarapuava. 

Entre abril de 1826 e agosto 
de 1827, batizou seus filhos Fan-
guenbanc (Francisco) tido com Vei-
nheihê – índia solteira; Gueinpranc 
(João) com Fuecó (Catarina); sua 
filha Theresa tida com Venhuhê 
(Delfina), e sua filha Durá (Leocádia) 
com Fac-xó e Pá - Rita de Oliveira 
(Lima, 1809a). Tinha estabelecido 
um arco de alianças com os clãs fa-
miliares de suas esposas, e, aos vinte 
anos, já era liderança Kaingang em 
Guarapuava. A partir daí, a docu-
mentação passa a nominá-lo como 
Cacique Victorino Condá.

Com a aldeia de Atalaia destru-
ída, ele e a família passam a morar 
nos arredores da freguesia de Gua-
rapuava e a prestar serviços a Real 
Expedição. Em 1827, foi acusado de 
liderar seu grupo contra Kaingang/
Dorins, que estavam hospedados em 
Guarapuava, onde foram mortos três 

16     Para maiores detalhes sobre Luiz Tigre 
Gacom, ver Cristiano A. Durat (2018).

17     Sobre esse episódio, ver o relato do padre 
Francisco das Chagas Lima (20/05/1825).

territórios do sudoeste nos primeiros 
meses de 1813. 

Nos territórios denominados 
de Covó, nas duas margens do rio 
Goyo-Covó (Rio Iguaçu), viveu 
com sua família sob o comando do 
cacique Candoi. Ali presenciou as 
escaramuças entre os Kaingang/
Votorons15 de Candoi com outros 
grupos, Kaingang, que viviam nos 
Koran-bang-rê – Campos de Guara-
puava, e os grupos Kaingang/Dorins 
dos Nerinhé – Campos das Laran-
jeiras. Quando tinha doze anos, em 
1817, presenciou a morte do cacique 
Candoi e de mais trinta guerreiros 
em combate com os Kaingang/Do-
rins. Então, teve que fugir e buscar 
refúgio no Forte da Atalaia em ju-
nho de 1817. Sobreviveu à guerra 
intertribal e com doze anos estava 
se tornando adulto e aprendendo a 
ser um guerreiro Kaingang/Votoron. 

Em fevereiro de 1820, quando 
tinha quinze anos, casou-se com 
Fac-xó e Pá (Rita de Oliveira), viúva 
do cacique Engraye (Antonio Pahy). 
Uma vez casado com a viúva da prin-
cipal liderança Kaingang do aldea-
mento de Atalaia, ali viveu com ela 
e as meninas Caven (Margarida) e 
Lourença por um ano, quando acom-
panhou um grupo de Kaingang/Vo-
torons de volta para seus territórios 
tradicionais no Goyo-Covó. 

Sua saída de Atalaia está rela-
cionada com a ascensão do cacique 

15     Cf. Lima (1821, p. 236). As informações 
do padre Francisco das Chagas Lima se refer-
em às “hordas”, grupos Kaingang com locais 
de moradias/territórios definidos e lideranças 
nominadas. Adotamos a perspectiva de Ricardo 
Cid Fernandes (2004, p. 107) de que os grupos 
nominados por Chagas Lima eram “unidades 
político-territoriais”. Não entraremos nas dis-
cussões realizadas nas etnografias sobre os 
Kaingang que utilizam as nomenclaturas de 
Camés e Votorões relacionando-as com as meta-
des exogâmicas da sociedade Kaingang (Borba, 
1904; Nimuendaju, [1912] 1993; Baldus, 1937; Fer-
nandes, 1941), depois reproduzidas na literatura 
antropológica atual.

                                 trajetória de vi- 
da de Fuoc-xó14 – Victorino Con-
dá – foi intensa, atravessou, e teve 
intersecções, em muitas situações 
históricas ocorridas nas relações so-
cioculturais vividas pelos Kaingang 
e os invasores de seus territórios em 
sete décadas do século XIX. 

Do seu nascimento e sua infân-
cia até os seus sete anos, pouco sabe-
mos, a não ser que era filho de Erein 
(pai) e Guerein (mãe), e com eles 
deve ter chegado ao Forte da Atalaia 
em meados de 1812, vindo dos terri-
tórios do sudoeste, acompanhando 
os grupos Kaingang liderados pelo 
cacique Candoi. Ainda pequeno, 
sobreviveu a doenças que se alas-
traram no Forte em fins de 1812, e 
com a família deve ter retornado aos 

14     Na documentação pesquisada, seu nome 
Kaingang aparece grafado de várias formas: 
Facxó, no seu registro de batismo (Lima, 1809a, 
p. 46); Facxö, no registro de seu casamento 
(Lima, 1809c, p. 12); Facxo, no registro do batis-
mo do seu filho Fanguinbanc (Francisco) (Lima, 
1809a, p. 66); Facxio, no registro do batismo do 
seu filho Gueinpranc (João) (Lima, 1809a, p. 
69); Facxió, no registro do batismo de sua filha 
Theresa (Lima, 1809a, p.73); Facxihó, no registro 
do batismo de sua filha Durá (Leocadia) (Lima, 
1809a, p.73). Fuoc-xó no Relatório do padre Cha-
gas de 1821 (Lima, 1821, p. 14). Também, a grafia 
do seu nome português aparece de formas dif-
erenciadas: Victorino, Vitorino, Veturino. Ad-
otamos aqui a grafia de Fuoc-xó, como aparece 
no Relatório do padre Chagas de 1821, por ser a 
que mais aproxima do Vocabulário da Língua 
Bugre, que Wilmar D’Angelis (2003, p. 5) atribui 
ao padre Chagas Lima, doado a Daniel Pedro 
Müller quando esteve em Guarapuava da déca-
da de 1820, e levado por ele ao IHGB para pub-
licação em 1852. Nele, o pinheiro ou pinhão é 
escrito “fuenc”, e o sufixo “xó” é utilizado como 
adjetivo de cor preta para frutas. Então, Fuenc-
xó poderia ser “pinheiro preto” ou “pinhão pre-
to”. (Anônimo, 1852, p. 74). No Dicionário de Val 
Floriana, a palavra pinheiro é grafada como 
“Fuògn” (Val Floriana, 1920, p. 94).

A
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fração específica da humanidade” 
(Hobsbawm, 2013, p. 378).

Também temos um duplo de-
safio na construção da história 
indígena:

Por um lado, cabe ao historiador 
recuperar o papel histórico de atores 
nativos na formação das sociedades 
e culturas do continente, (...). Por ou-
tro, e muito mais complexo, faz-se 
necessário repensar o significado 
da história a partir da experiência e 
da memória de populações que não 
registraram — ou registraram pou-
co — seu passado através da escrita 
(Monteiro, 1995, p. 227).

	 Ademais, é preciso estarmos 
atentos aos desafios apontados por 
Monteiro: de reescrever a história 
inserindo os indígenas enquanto 
sujeitos sócio-históricos, aplican-
do metodologias que evidenciam 
suas ações num passado marcado 
por fontes que não foram escritas 
por eles, ou os excluíram de forma 
deliberada. 

Não basta mais caracterizar o 
índio histórico simplesmente como 
vítima que assistiu passivamente à 
sua destruição (...). Importa recupe-
rar o sujeito histórico que agia de 
acordo com sua leitura do mundo 
ao seu redor, leitura esta informada 
tanto pelos códigos culturais da sua 
sociedade como pela percepção e in-
terpretação dos eventos que se de-
senrolavam (Monteiro, 1999, p. 248).

Cabe ainda assinalar que a agên-
cia, isto é, o protagonismo indígena, 
atua num “conjunto de relações esta-
belecidas entre os indígenas e os de-
mais atores e forças sociais que com 
eles interagiam” (Oliveira, 2016, p. 7) 
em situações históricas específicas. 

– Campos do Chapecó. Aí vamos en-
contrá-lo em várias empreitadas: em 
1863 na abertura da estrada de Porto 
União a Palmas; em 1865 foi encar-
regado da exploração da Estrada de 
Palmas até Campo Erê. 

Instalado nos territórios do Cha-
pecó, Victorino Condá realizou em 
1869 sua última grande viagem até 
Curitiba para levar ao presidente 
da Província do Paraná as deman-
das dos seus liderados. Encerrou sua 
vida com a determinação de garantir 
um território para seu povo, e a com-
preensão da importância em acessar 
as tecnologias (ferreiro) e os conhe-
cimentos dos (mestre escola) dos 
invasores como ferramentas de con-
tinuidade da sociedade Kaingang.

É impossível tratar toda a traje-
tória de Victorino Condá nesse texto. 
Primeiro, pela longa vida de quase 
setenta anos; segundo, pela amplitu-
de dos territórios onde atuou, desde 
São Paulo até o Rio Grande do Sul; 
terceiro, pela diversidade de sujei-
tos sociais e históricos com quem se 
relacionou; e, por último, pela com-
plexidade da abordagem da história 
indígena. Isso nos levou a optarmos 
por abordar seus primeiros vinte 
e cinco anos: do nascimento nos 
territórios do Goyo-Covó até 1830, 
quando de sua consolidação como 
a principal liderança Kaingang na 
então Província de São Paulo.

Para compreendermos sua atu-
ação (agency ou protagonismo), não 
podemos cair na armadilha iden-
titária de isolar os grupos sociais 
em si mesmos, como nos alerta Eric 
Hobsbawm (2013). Temos de ter 
como norte a “supremacia da evi-
dência”, fundamento do historiador, 
e o universalismo enquanto “condi-
ção necessária para o entendimento 
da história, inclusive a de qualquer 

homens adultos, um menor e uma 
mulher anciã. Foi preso e enviado 
para São Paulo, de onde fugiu e rea-
pareceu em Guarapuava em 1830. Na 
lista de moradores da Freguesia de 
Guarapuava, elaborada por Antônio 
da Rocha Loures, sua família apare-
ce no cabeçalho da lista, significan-
do que naquele momento ele era a 
liderança Kaingang em Guarapuava. 

Sua trajetória segue com ele lide-
rando os Kaingang em Guarapuava 
até cerca de 1833. Nos anos seguintes, 
até 1844, vamos encontrá-lo nos ter-
ritórios do Goyo-Covó, na região de 
Palmas. Mas com constantes visitas 
à freguesia de Guarapuava. Em 1840, 
ele integrou a comitiva de José Pinto 
Bandeira, encarregado de resolver os 
conflitos entre consórcios de fazen-
deiros na ocupação dos Krei-bang-rê 
– Palmas. Em 1842, devido a desaven-
ças com Pedro Siqueira Cortez, ele 
se afasta de Palmas. Com o retorno 
de Hermógenes Carneiro Lobo18 à 
comandância do destacamento, ele 
foi nomeado Comandante dos Índios 
de Palmas. Nos anos seguintes, 1844 
e 1845, ficou a serviço de Francisco 
Ferreira da Rocha Loures na aber-
tura da picada que ligaria Palmas a 
Cruz Alta no Rio Grande do Sul. 

No Rio Grande do Sul, o Cacique 
Victorino Condá foi contratado pelo 
governo provincial para agrupar as 
diversas “hordas” Kaingang na re-
gião de Nonohay. No noroeste des-
ta província, ele estabeleceu novas 
alianças com grupos locais. Perma-
neceu em Nonohay até 1856, quan-
do retornou aos Campos de Palmas, 
mais precisamente nos Xá-embtko 

18     Sobre a permanência e ações de Condá 
no período 1839, início da invasão e instalação 
das fazendas no Kreie-bang-rê – Campos de Pal-
mas – até 1844, ver Souza e Bernaski (2015). Ver 
também Mota, 2012. Sobre a atuação de Victori-
no Condá e Estevão Viri em Palmas, ver Malage 
(2010).

Para isso, temos que diminuir a 
escala de análise para elucidar a atu-
ação de Victorino Condá nas rela-
ções dos Kaingang com a sociedade 
envolvente. François Dosse aponta 
para as possibilidades de variações 
do “enfoque analítico, pela mudan-
ça constante da escala, que permi-
tem chegar a significados diferentes 
com respeito às figuras biografadas” 
(Dosse, 2009, p. 359).  

Para elucidar os primeiros vinte 
e cinco anos de vida de Victorino 
Condá, pesquisamos a documenta-
ção existente no Arquivo Público de 
São Paulo e do Arquivo Público do 
Paraná, a documentação existente 
na Biblioteca Nacional, Rio de Janei-
ro, e no Museu Paranaense. Visita-
mos o Arquivo da Diocese de Nossa 
Senhora de Belém de Guarapuava, 
onde tivemos acesso aos livros de 
registro de nascimento, casamentos 
e óbitos, com anotações desde 1809. 
Os escritos do padre Francisco das 
Chagas Lima foram de fundamen-
tal importância, tanto os publicados, 
como os manuscritos. As obras de 
memorialistas regionais,20 quando 
devidamente analisadas, nos trouxe-
ram informações importantes para 
o entendimento da história dessa 
região do Paraná na perspectiva 
dos conquistadores. Acrescenta-se 
a esse corpo documental os etno-co-
nhecimentos preservados nas tradi-
ções orais dos Kaingang que vivem 
nas Terras Indígenas vizinhas aos 
Campos de Guarapuava, no esclare-
cimento da toponímia local. A eles, 
nossos agradecimentos.

20     Dentre muitos historiadores regionais 
que escreveram sobre a história da Real Expe-
dição de Conquista de Guarapuava destacam-se 
Franco (1943) e Macedo (1951).

Acrescenta-se a essa preocu-
pação teórica/metodológica a di-
ficuldade de escrever as ações de 
um líder indígena utilizando fon-
tes anotadas por não indígenas, 
que buscam apagar suas atuações. 
Como lidar com essas fontes? Paul 
Ricoeur (1988) aponta que os textos 
e documentos, nossas fontes, trazem 
proposições de mundo e são signifi-
cados construídos que buscam nos 
convencer da assertividade do que 
propõem. A massa documental que 
informa a trajetória de Victorino 
Condá foi escrita pelas autoridades 
das freguesias, das vilas, e burocra-
tas provinciais que tinham um de-
terminado entendimento de como 
o mundo deveria ser, como deveria 
ser construído. Com certeza, esse 
pensamento era diferente do que 
pensavam os Kaingang na primeira 
metade do XIX. Como então encon-
trar as formas de pensar e de agir 
dos sujeitos sociais indígenas na do-
cumentação escrita pelas autorida-
des provinciais? Esse é o esforço que 
a etno-história indígena deve desen-
volver: interpretar a documentação 
enquanto momentos de expressão de 
mundo, de luta entre sujeitos sociais 
diferenciados. No caso da vida e das 
ações de Victorino Condá numa situ-
ação histórica de invasão e ocupação 
dos seus territórios, no momento de 
guerra na fronteira da ocupação. 

Com essas ancoragens, podemos 
elaborar uma reflexão que não fique 
aprisionada às universalidades pré-
-explicativas, como a inevitabilidade 
do processo histórico (expansão da 
sociedade campeira), ou estabelecer 
simplificações históricas que colo-
cam Victorino Condá como colabo-
racionista dos invasores, deixando 
de refletir as situações históricas 
dinâmicas em que ele atuou.

No caso aqui analisado, trata-se de 
uma conjuntura de guerras nas fron-
teiras da ocupação, numa “situação 
histórica” de expansão das elites 
campeiras da Província de São Paulo 
e da 5ª Comarca de Curitiba e Para-
naguá para os territórios dos Kain-
gang a oeste da Estrada do Viamão. 

Somadas a essas indicações, 
devemos lembrar que a história de 
povos indígenas, ou a etno-história 
de populações indígenas, vem sendo 
tratada por pesquisadores de diver-
sas áreas desde a década de 1950. Na 
Conferência de História Indígena de 
Columbus, ocorrida em Ohio, em 
195319, foram assentadas suas ancora-
gens metodológicas na estratégia de 
pesquisa, que pressupõe o uso com-
binado dos dados advindos de di-
versas disciplinas como: linguística, 
dados ambientais, cultura material, 
dados etnográficos; de documenta-
ção histórica; e a incorporação nas 
análises, das informações geradas 
pelas tradições orais, seus etno-co-
nhecimentos e os elementos estrutu-
rantes da sociedade estudada.

19     Parte dessas reflexões foram e continuam 
sendo publicadas em diversos periódicos amer-
icanos e canadenses, e mais especificamente 
na Etnohistory, revista criada em 1953. Sobre 
os debates iniciais ver os trabalhos publica-
dos na revista Ethnohistory, v. 8, n. 1, em 1961. 
Os comentários relativos aos papers apresen-
tados foram publicados nesse mesmo ano na 
Ethnohistory, v. 8, n. 2. O tema foi abordado 
sob várias perspectivas por pesquisadores de 
diversas áreas, desde o folclore (Dorson, 1961), 
pela história (Washburn, 1961), pela antropo-
logia (Voegelin, 1954; Valentine, 1961; Leacock, 
1961; Ewers, 1961; Lurie, 1961) e pela arqueologia 
(Baerreis, 1961). Desde então, foram publicadas 
várias sínteses sobre a temática, com destaque 
para Carmack (1972) e Trigger (1982), além de um 
balanço publicado por Kelly K. Chaves em 2008. 
No Brasil, ver as sínteses publicadas por Jorge 
E. de Oliveira (2003), Thiago Cavalcante (2011) 
e Lúcio T. Mota (2014). Muitos são os pesqui-
sadores que têm tratado da história dos povos 
indígenas no Brasil nas últimas quatro décadas. 
Não caberia aqui um balanço desses autores, 
mas é necessário destacarmos, pela perspectiva 
antropológica, os trabalhos de João Pacheco de 
Oliveira Filho e, de um ponto de vista histórico, 
os trabalhos de John Monteiro.
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da margem esquerda do Goyo-Covó 
(Rio Iguaçu) até Palmas.

O menino Fuoc-xó (Victorino 
Condá), com idade aproximada de 
sete anos, pode ter chegado com 
sua família, vinda dos territórios a 
sudoeste, com os grupos familiares 
chefiados pelo cacique Candoi, e de-
signados por Chagas Lima como Vo-
torons. As informações que temos da 
sua família são as de que era, “filho 
de Erein e de sua mulher Guerein 
índios selvagens deste continente” 
(Lima, 1809a, p. 46) Os nomes de 
seus pais não aparecem em nenhum 
outro registro da Paróquia de N.S. do 
Belém de Guarapuava. Eles não re-
ceberam os santos óleos do batismo, 
não foram abençoados em cerimô-
nia de casamento, e não receberam 
sacramentos de penitência em suas 
mortes. Também não temos infor-
mação de outros filhos desse casal 
sendo batizados na Capela de Ata-
laya ou no Oratório da Matriz de 
N.S. do Belém. 

A documentação estudada in-
dica que a família de Fuoc-xó (Vic-
torino Condá), chegou ao Forte de 
Atalaya em agosto de 1812, e se re-
tirou rapidamente com o alastra-
mento das doenças que assolaram 
o Forte no segundo semestre de 1812 
e primeiros meses de 1813. Nesse 
período, o padre Chagas Lima re-
gistrou a retirada de 229 indígenas 
para os seus territórios tradicionais. 
Os Kaingang/Camés, liderados pelo 
cacique Araicó, dispersaram para o 
vale do rio Dorin (Rio do Cobre), 17 
léguas a Noroeste, enquanto que os 
Kaingang/Votorons, sob a lideran-
ça do cacique Candoi, em direção a 
Sudoeste do Forte, para além do rio 
Jordão. 

O menino Fuoc-xó (Victorino 
Condá), nessa sua breve estada com 
os não indígenas, sobreviveu à “peste 

língua dos fog (brancos) e a perce-
ber as intenções de catequese do 
padre Francisco das Chagas Lima, 
mas também entrou em contato com 
a comandância militar do forte na 
pessoa do Tenente-Coronel Diogo 
Pinto e do seu imediato, o Capitão 
António da Rocha Loures. Sua par-
ticipação na vida cotidiana no forte 
o habilitou a lidar com uma série de 
utensílios, ferramentas e armamen-
tos utilizados pelas tropas ali acanto-
nadas, bem como o aprendizado da 
língua portuguesa. 

As informações que ele e seus fa-
miliares recebiam começaram a ser 
repassadas para os diversos grupos 
Kaingang que tinham suas mora-
dias fora de Atalaya, nos “sertões do 
continente”, como se dizia na época. 
Então, Engraye passou a ser o elo de 
ligação entre a Real Expedição e as 
lideranças Kaingang que estavam 
fora do Forte, e com isso as conven-
ceu a ali se apresentarem, “por este 
modo os reduziu a virem-se entregar 
aos Portugueses” (Lima, 1821, p. 1).

Em início de agosto de 1812, co-
meçaram a chegar ao acampamento 
militar da Atalaya os grupos fami-
liares Kaingang. Conforme a conta-
gem do padre Chagas Lima, foram 
28 famílias e um total de 312 pessoas, 
de “duas Naçoens, hua de Camés, ou 
Camens, outra de Votorons” (Lima, 
1821, p. 3). 

Os grupos que o padre Chagas 
Lima chama de Camés eram os fa-
miliares que ocupavam os territórios 
desde as matas da Serra da Esperan-
ça, passando pelos campos da mar-
gem direita do Rio Jordão, até o fim 
deles no Rio Sãgroro (Cavernoso). E 
os denominados Votorons eram os 
grupos familiares assentados desde 
a margem esquerda do rio Jordão 
até o rio Iguaçu, conhecidos como 
Campos do Pinhão, e nos territórios 

UM MENINO  
DE SETE ANOS CHEGA  
          AO FORTE DA ATALAYA  
     EM AGOSTO DE 1812 

Depois de instalada nos territó-
rios indígenas dos Koran-bang-rê em 
Guarapuava, e rechaçada a investi-
da dos Kaingang contra o Forte da 
Atalaya, em 29 de agosto de 1810, 
os soldados e demais componentes 
da Real Expedição de Conquista de 
Guarapuava21 passaram a ser ata-
cados em emboscadas. Para conter 
esses ataques, o comandante Diogo 
Pinto ordenou ao Tenente-Coronel 
Manoel Antônio Rangel que vascu-
lhasse os Koran-bang-rê, localizas-
se as aldeias Kaingang, aprisionasse 
suas lideranças e as levasse para o 
Forte da Atalaya. A escolta do Tenen-
te Rangel localizou os emãs (aldeias) 
Kaingang na extremidade oeste dos 
campos, nas margens do rio Sãgro-
ro (Cavernoso). Lá ele capturou a 
família do cacique Engraye, depois 
batizado como Antonio José Pahy, 
e a levou para o forte, lá chegando 
em 29 de janeiro de 1812. Os filhos 
de Engraye foram os primeiros a re-
ceber o sacramento do batismo do 
padre Francisco das Chagas Lima, 
e essa liderança Kaingang iniciou as 
primeiras tratativas de aliança com 
os militares sediados na Fortaleza da 
Atalaya22.

Na sua convivência em Atalaya, 
Engraye começou a apreender a 

21     Para as motivações e organização da Real 
Expedição até o desembarque das tropas, supri-
mentos e armamentos no Porto de Antonina PR, 
em julho de 1809, ver Mota (2023). 

22     Sobre a marcha da Real Expedição de 
Conquista de Guarapuava desde o embarque 
das tropas no Porto de Santos SP, em julho de 
1809 até a captura e transferência da família 
do cacique Engraye (Antonio Jose Pahy) para 
o Forte de Atalaia em janeiro de 1812, ver Mota 
(2022).

luta faccional intertribal e presen-
ciou a morte do seu cacique e de 
mais trinta guerreiros em combate. 
Ele, então, teve que fugir e buscar 
refúgio no Forte da Atalaia. Assim, 
com doze anos estava se tornando 
adulto e aprendendo a ser um guer-
reiro Kaingang/Votoron. 

Com a morte de Candoi, todas as 
21 lideranças, chefes de clãs familia-
res, que tinham se apresentado em 
Atalaya em 1812, tinham morrido, 
fosse em combates como Candoi, 
fosse da “peste horrível” que conti-
nuou matando mesmo aqueles que 
se retiraram para os seus mais lon-
gínquos territórios (Lima, 1821, p. 7). 

Em 1818, o padre Chagas Lima 
viajou a São Paulo para tratar, junto 
às autoridades, a questão das ordens 
emitidas para retirada da Real Ex-
pedição e de todo o trem real (ho-
mens e armas etc.) para o Quartel 
de Linhares, esvaziando assim seu 
trabalho de catequese junto aos nati-
vos. Nas suas tratativas junto ao cle-
ro paulista, e com a influência deste 
na Corte, conseguiu reverter as or-
dens e levar de volta para o Forte da 
Atalaya o destacamento de soldados, 
parte dos armamentos, e a volta do 
serviço de catequese. Também con-
seguiu que a freguesia se tornasse a 
Paróquia de N.S. do Belém de Gua-
rapuava com ele nomeado seu pá-
roco. Na sua volta, em fevereiro de 
1819, para agradar e atrair de volta 
os indígenas que tinham se afastado, 

que tinha que lidar com as lutas in-
tertribais e faccionais, um dos ele-
mentos estruturantes da sociedade 
Kaingang, percebia que estava num 
“mundo mais amplo”, onde compre-
endia as diversas formas de invasão 
e ocupação de seus territórios pela 
elite campeira da Capitania de São 
Paulo e procurava formas de lidar 
com elas.  

 
A VIDA ALTERNADA  
           ENTRE O FORTE  
                 DA ATALAYA E OS  
TERRITÓRIOS TRADICIONAIS   

DO GOYO-COVÓ  
     ––  1812 A 1820 

Da sua primeira visita, em agos-
to de 1812, até seu casamento, em fe-
vereiro de 1820, Fuoc-xó (Victorino 
Condá) deve ter acompanhado os 
Kaingang/Votorons nas diversas 
vezes que se apresentaram no Forte 
da Atalaya. A documentação regis-
tra a chegada e/ou retirada deles em 
vários momentos. 

Em junho de 1817, chegou ao 
Forte da Atalaya uma comitiva de 52 
Kaingang/Votorons, sendo a maior 
parte de mulheres e crianças, e 14 
homens. Vinham dos territórios do 
Goyo-Covó, onde tinham o cacique 
Candoi como liderança. Relataram 
ao padre Chagas que tinham sido 
atacados pelos Kaingang/Cayeres 
vindos dos Nerinhé – Campos das 
Laranjeiras. Nesse ataque, foi morto 
o cacique Candoi e mais 30 homens, 
bem como foram presas mulheres e 
crianças, que foram levadas para 
os Nerinhé. Os Kaingang/Votorons 
que chegaram a Atalaya eram os 
que tinham conseguido fugir, isto 
é, o que tinha restado do grupo de 
Candoi. Então, quando tinha doze 
anos, Condá viveu a experiência da 

horrível, que prostou, em breves 
dias a maior parte dos índios; dos 
quais logo entrarão a morrer vá-
rios” (Lima, 1821, p. 5) Sua mãe Gue-
rein, também pode ter sobrevivido à 
“peste” descrita pelo padre Chagas, 
na Relação de Índios da Freguesia 
de Guarapuava, a qual foi feita por 
António da Rocha Loures em 1830. 
O nome Guerem consta ser de uma 
mulher de 65 anos, podendo ser a 
mãe de Fuoc-xó. (Loures, 1830, p. 2), 
mas não temos informações se seu 
pai Erein sobreviveu.  

A presença do grupo Kaingang 
do cacique Candoi conecta a histó-
ria deles com a história da sociedade 
campeira da 5ª Comarca de Curiti-
ba e Paranaguá, em expansão para 
novos territórios, com a história da 
Capitania de São Paulo, e com a his-
tória da instalação da Corte Imperial 
no Rio de Janeiro, a partir de 1808. 
Essas conexões estão no quadro te-
órico indicado pela história social 
inglesa, reafirmada por Eric Hobs-
bawm, de que: “Não há povo sem 
história ou que possa ser compreen-
dido sem ela. Sua história, como a 
nossa, é incompreensível fora de sua 
inserção em um mundo mais amplo” 
(Hobsbawm, 2013, p. 241). E, na pers-
pectiva de uma antropologia univer-
salista alinhada ao que defende Eric 
Wolf, da impossibilidade de tratar 
as sociedades humanas como siste-
mas independentes, onde nenhum 
grupo social, nenhuma comunidade, 
é uma ilha isolada, eles estão num 
mundo de “processos múltiples in-
terconectados”, e esses processos “se 
mueven simultáneamente en el nível 
del sistema general circundante y en 
el micro-nivel” (Wolf, 2005, p. 15;39). 

Foi nessa situação histórica de 
processos múltiplos e interconec-
tados que Fuoc-xó (Victorino Con-
dá) passou a agir. Ao mesmo tempo 

Mapa do Campo de Guarapuava e áreas 
adjacentes onde pode se observar os principais 

territórios Kaingang aqui tratados

Fonte  –––   Mapa do Campo de Guarapuava e 
territórios (Müller, 1815)
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explorou aqueles campos num per-
curso de 70 quilômetros. 

A 15 de junho marchei do quar-
tel da Esperança para o campo, onde 
cheguei a 17, dia da Trindade. Apesar 
de muito frio e gelo, fiz construir a 
18 uma abreviada ponte no rio Coiti-
nho e a 19 prossegui pelo campo em 
cuja derrota fiz uma curta explora-
ção de 9 a 11 legoas (Portugal, 1977 
[1811], p. 8).

A segunda exploração ocorreu 
entre 27 de março e 15 de junho de 
1811, feita por uma escolta comanda-
da pelo Tenente Manuel Soares do 
Valle. Ele seguiu do Forte da Atalaya 
em direção a oeste, até próximo do 
rio Sãgroro (Cavernoso), num cemi-
tério Kaingang que denominou “Se-
pultura do gentio”. Depois, rumou 
para o sudoeste até o rio Jordão, por 
onde subiu pela sua margem direi-
ta, passou pela confluência do rio 
Pinhão até a chegar a outro ribeirão 
menor, o qual denominou de Santa 
Fé (hoje rio Taguá). Então, percorreu 
sua margem esquerda até sua cabe-
ceira, encontrou o rio Pinhão, por 
ele desceu até encontrar novamen-
te o rio Jordão por onde seguiu até 
chegar às proximidades do Forte de 
Atalaya. Nesse percurso, o Tenente 
Manuel S. do Valle delineou em seu 
mapa os Campos do Pinhão situa-
dos nas margens esquerda dos rios 
Pinhão e Jordão (Valle, 1811). Ele só 
não conseguiu descrever melhor es-
ses campos porque os percorreu no 
inverno, como informou o Pe. Cha-
gas Lima.

O Tenente Manuel Soares não 
viu, se não de longe, o fundo do 
campo denominado Pinhão, nem 
dá a menor noticia dos dous serros 
q se avisão do alto da divisa, onde 

Candói, homônima do cacique Can-
doi. Para chegar ao Forte de Atalaya, 
os que vinham do Sul atravessavam 
o Goyo-Covó nas proximidades de 
onde se ergue hoje a Usina Hidrelé-
trica de Segredo, seguiam em dire-
ção nordeste pelos campos divisores 
das águas dos rios Sãgroro (Caver-
noso) e Goyo-quimim (Jordão), até 
um abarracamento criado pelos sol-
dados da Real Expedição chamado 
de Campo Real, hoje localidade de 
Lagoa Seca nas margens da BR 277, 
e dali, em direção a leste até o Forte 
da Atalaya. 

O segundo servia aos Kaingang/
Votorons assentados ao sul do Goyo-
-Covó (rio Iguaçu), hoje municípios 
de Cel. Domingos Soares, Bituruna, 
Porto União, Caçador, Gen. Carnei-
ro, Palmas; e aos grupos assentados 
nos territórios da margem direita do 
Goyo-Covó (rio Iguaçu) desde o rio 
Goyo-quimim (Jordão) até as escar-
pas da Serra da Esperança, nomina-
dos na época de Campos do Pinhão, 
Campos de Águas Bellas. Vindos do 
Sul atravessavam o Goyo-Covó nas 
corredeiras onde está hoje a UHE 
Foz do Areia, seguiam em direção 
norte pelos Campos do Pinhão, en-
travam nos Campos de Águas Bellas, 
atravessavam o Goyo-quimim (rio 
Jordão) e chegavam ao Forte de Ata-
laya, e depois de 1819 na Freguesia de 
Guarapuava.

Esses territórios Kaingang, que 
margeavam o Goyo-quimim (rio 
Jordão), foram explorados logo que 
a Real Expedição de Conquista de 
Guarapuava subiu a Serra da Espe-
rança e chegou aos campos no dia 17 
de junho de 1810. Antes mesmo de 
se instalarem de forma definitiva no 
abarracamento de Atalaya, escolhi-
do como local mais apropriado em 2 
de julho, o Comandante Diogo Pinto 

trouxe de São Paulo 900 varas23 de 
pano de algodão para confecção de 
vestuários. A notícia de distribuição 
de brindes espalhou e trouxe à vila 
de Guarapuava, mais uma vez, os 
Kaingang/Votoron. Desta vez vie-
ram apenas buscar seus vestuários 
e não deram espaço para padre Cha-
gas lhes falar de vida civil e religiosa: 
imediatamente voltaram para seus 
territórios, levando toda sua gente e 
mais dois Kaingang/Camés já bati-
zados (Lima, 1821, p.13).

Os caminhos percorridos pelos 
Kaingang/Votorons, em suas visitas 
ao Forte de Atalaia, depois nomeado 
Aldeamento, eram as trilhas secu-
lares por onde eles transitavam no 
manejo de seus territórios. Incluía 
os campos abertos com capões de 
pinheiro (Araucaria angustifólia), 
onde praticavam a caça e a coleta 
de pinhões, as áreas de mata mais 
fechada próximas às corredeiras dos 
rios onde praticavam a agricultura 
de coivara com o cultivo de milho, 
feijões e abóboras, e o leito dos rios 
e riachos nas corredeiras, onde ar-
mavam seus paris de pesca e tinham 
abundância de peixes. 

Quando a Real Expedição insta-
lou o Forte da Atalaia, em junho de 
1810, entre os rios Coutinho e Lage-
ado, dois desses caminhos passaram 
a ser utilizados com mais frequência. 
O primeiro servia aos grupos assen-
tados na margem esquerda do Goyo-
-Covó (rio Iguaçu), hoje município 
de Chopinzinho, Mangueirinha e 
outros, e aos grupos assentados na 
margem direita do Goyo-Covó (rio 
Iguaçu), entre os rios Sãgroro (Ca-
vernoso) e Goyo-quimim (Jordão), 
onde hoje se encontra a cidade de 

23     Antes da implantação do sistema métrico, 
a medida vara era utilizada para medidas lin-
eares, e equivalia a cinco palmos, em torno de 
1,1 metro. 

ocupação. Os ancestrais dos Kain-
gang, aos quais pertencia o jovem 
Fuoc-xó (Victorino Condá), ocupa-
vam e manejavam esses territórios 
há pelo menos mil anos antes do 
presente. 

Os resquícios dessa presença 
passaram a ser registrados desde a 
década de 1960, quando ocorreram 
as primeiras prospecções arqueoló-
gicas na região de União da Vitória, 
e depois, na década de 1980, foram 
acrescidas com os estudos arqueoló-
gicos realizados por ocasião da cons-
trução das hidrelétricas da Usina 

confeccionar seu “Mappa dos Cam-
pos de Guarapuava”, em 1821, com 
maiores detalhes, incluindo nele 
a toponímia Kaingang dos seus 
territórios. 

Se a documentação dos pri-
meiros trinta anos do século XIX 
registram a presença dos Kaingang 
assentados e manejando esses terri-
tórios lindeiros do médio Rio Igua-
çu, entre a confluência do rio Jordão 
a jusante e o rio D’Areia a montante, 
os dados arqueológicos confirmam 
essa presença em termos espaciais 
e dão profundidade temporal a essa 

parece terminar este, (...) Como o 
tempo da sua exploração foi chuvo-
so, e de garoas continuas não pode 
extender suas visas ao longe, e a final 
ainda esse fundo está por indagar-se: 
o q. so se fara qdo formos embarca-
dos, ou tivermos lugar de ir por terra 
(Lima, 24/06/1811).

As informações de Diogo Pinto 
de 1810, as informações e a “Planta” 
de Manuel Suares do Valle feita um 
ano depois, e as informações for-
necidas pelos Kaingang/Votorons, 
possibilitou ao padre Chagas Lima 

Mappa dos Campos de Guarapuava com a divisão 
dos terrenos aplicados à Freguesia do Belém, Aldeia 
da Atalaya e povoadores portugueses, pelo Pe. Fran-
cisco das Chagas Lima em 1821

Fonte  –––   Museu Paranaense. http://www.per-
gamum.cultura.pr.gov.br/pergamum-seec/vin-
culos/0001ca/0001ca57.jpg. Acesso 26 ago. 2023.
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os peixes começavam a descida dos 
rios e riachos, onde eram facilmen-
te capturados em suas armadilhas 
– uma época de fartura de proteína 
animal. Também nessa época come-
çava a coleta de pinhões e a captura 
de animais nas matas das encostas 
dos rios. 

O sítio, Arroio do Tanque, onde 
foram identificados fragmentos ce-
râmicos da Tradição Itararé relacio-
nada aos Kaingang, está próximo (3 
quilômetros) de onde foi construído 
o Forte da Atalaia. Localiza-se em 
uma área elevada acima de 1.000m 
de altitude, distante de rios, poden-
do, provavelmente, ter sido um as-
sentamento utilizado em épocas de 
coleta de pinhões. 

A distribuição dos sítios arqueo-
lógicos no médio rio Iguaçu e afluen-
tes, e nos campos mais distantes de 
cursos d’água, evidenciam a espa-
cialidade da ocupação Kaingang. Já 
os dados de datação desses sítios, 
realizados até o momento, mostram 
a profundidade temporal dessa ocu-
pação, que ultrapassa 900 anos antes 
do presente. Isso nos leva a crer que 
os ancestrais de Fuoc-xó tinham co-
nhecimentos da fauna, da flora, do 
regime climático, e manejavam os 
usos dos recursos ambientais dos 
seus territórios propiciando bem vi-
ver aos membros da sua sociedade. A 
riqueza de seus territórios e o conhe-
cimento que tinham dela lhes dava 
autonomia para permanecer e/ou se 
afastar do Forte da Atalaia conforme 
suas conveniências.  

Sãgroro (Cavernoso), Goyo-qui-
mim (Jordão) e margem direita do 
Goyo-Covó (rio Iguaçu), onde estão 
hoje os municípios de Porto Barrei-
ro, Candói e Foz do Jordão, temos o 
registro de 41 sítios. Nos campos do 
Pinhão e Águas Bellas na margem 
direita do Goyo-Covó (rio Iguaçu), 
desde o rio Goyo-quimim (Jordão) 
até as escarpas da Serra da Esperan-
ça, nos municípios de Guarapuava, 
Pinhão e Reserva do Iguaçu, foram 
registrados 38 sítios. E nos territó-
rios chamados de Goyo-Covó, ao 
sul do rio Iguaçu, hoje municípios 
de Chopinzinho, Mangueirinha, Cel. 
Domingos Soares, Bituruna, Porto 
Vitória, Palmas, há o registro de 53 
sítios. 

(Ver TABELA 1 ao lado) 

Os dados arqueológicos referen-
ciam 132 sítios nos territórios apon-
tados pela documentação do início 
do século XIX como de ocupação e 
manejo dos Kaingang. Dois deles 
foram datados: um, bem próximo 
ao Forte da Atalaya, alcança datas 
em torno de 700 anos AP (antes do 
presente) e outro na foz do rio Jordão 
que ultrapassa 900 anos AP. 

(Ver TABELA 2 ao lado) 

O sítio Eixo da Barragem Fun-
dão 7 é representativo da ocupação 
Kaingang no médio rio Iguaçu. Está 
próximo a uma série de corredeiras 
no rio Jordão, e foi, com certeza, um 
assentamento utilizado no manejo 
das armadilhas de pesca, os pari. 
Essa atividade era realizada a par-
tir do fim do verão e início do outo-
no, em meados de março em diante, 
quando as águas dos rios começam 
a baixar e terminava o período da 
piracema, da desova e reprodução, e 

Gov. Bento Munhoz da Rocha Net-
to, conhecida como Foz do Areia, e a 
Usina Hidrelétrica de Salto Segredo. 
Seguiram-se inúmeros outros estu-
dos realizados para implantação de 
hidrelétricas menores nos afluentes, 
e estudos relacionados à construção 
das linhas de transmissão de ener-
gia, e outros empreendimentos. 

Nesses últimos 50 anos, a litera-
tura arqueológica consolidou como 
pertencentes aos Jê do Sul (Kaingang 
e Xokleng) os vestígios resultantes 
de casas semisubterrâneas, dos 
mounds/enterramentos, de praças 
cerimoniais, bem como de pinturas 
e gravuras estampadas em paredes 
rochosas, dos parí – armadilhas de 
pesca24 nas corredeiras de rios e 
riachos. Nesses locais, e em outros 
sítios de habitação, são encontradas 
vasilhas cerâmicas e/ou fragmentos 
delas fabricados pelas antepassadas 
das mulheres Kaingang e classifica-
das pela arqueologia como Tradição 
Itararé25.

Esses marcadores da cultura 
material dos Kaingang são encon-
trados nas localidades onde estavam 
os Kaingang nominados de Votoron 
pelo padre Chagas. Nos territórios 
manejados pelos grupos liderados 
pelo cacique Candoi: entre os rios 

24     Sobre essas armadilhas de pesca utiliza-
das pelos Kaingang, ver Mota (2022).

25     A possível correlação das tradições cera-
mistas Itararé, Casa de Pedra e Taquara com 
as populações Jê no sul do Brasil - Kaingang e 
Xokleng - é apontada, com certa cautela, por al-
guns pesquisadores do PRONAPA, no caso do 
Paraná, por Igor Chmyz (Chmyz, 1963; Chmyz, 
1964; Chmyz, 1967; Chmyz, 1968). Mas, foi Tom 
O. Muller Jr, quem propôs em 1978, que: “(...) as 
Tradições Cerâmicas Itararé e Casa de Pedra 
são sub-tradições de uma única tradição cerâmi-
ca associada com a utilizada pelos povos de fala 
caingang-xokleng conhecidos historicamente” 
(Miller, 1971). Desde então, diversos arqueólogos 
têm relacionado às populações que fabricaram 
artefatos cerâmicos, definidos como Tradições 
Itararé, Taquara e Casa de Pedra, com os ances-
trais das populações Jê no sul do Brasil.

TABELA 1   –––     SÍTIOS ARQUEOLÓGICOS RELACIONADOS AOS KAINGANG NOS 
MUNICÍPIOS LINDEIROS AO MÉDIO RIO IGUAÇU

MUNICÍPIO QTDE REFERÊNCIAS

Porto Barreiro1 16 Chmyz, 1981; 
Candói 6 Parellada, 2005
Foz do Jordão2 19 Chmyz, 1981; Chmyz, 1995; Parellada, 2005; Parellada. 2016
Guarapuava 1 Arquelogistica, 2019

Pinhão 25
PARELLADA, 2005; PARELLADA,  
Et Al. 1988a, B, C; PARELLADA, 1999a

Reserva do Iguaçu 12 Chmyz, 1994; Chmyz, 1995; 
Chopinzinho, 6 Chmyz, 1981
Mangueirinha 12 Chmyz, 1994
Cel. Domingos Soares 4 Origem Arqueologia, 2015; SCHWENGBER, V. L. Et Al. 2016
Bituruna, 24 Chmyz, 1968; Chmyz, 1971; Chmyz, 1964; Aroeira, 2015 
Porto Vitória, 2 Chmyz, I. 1981
Palmas 5 Chmyz, I. 1994
Total de Sítios Arqueológicos 132

FONTE   –––   ELABORADA PELO AUTOR 

(Foram considerados os sítios arqueológicos cadastrados no CNSA do IPHAN, http://portal.iphan.gov.br/sgpa/cnsa_re-
sultado.php, e os registrados em publicações e relatórios arqueológicos. Por convenção dos arqueólogos, o presente 
é 1950, assim todas as datações AP – Antes do Presente significam antes de 1950)

1     O município de Porto Barreiro foi criado pela Lei Estadual n° 11.248, em 13 de dezembro de 1995, quando foi desmembrado de Laranjeiras do Sul. Os sítios 
arqueológicos prospectados na época da construção da UHE de Salto Santiago, no início dos anos de 1980, estão cadastrados no CNSA no município de Laran-
jeiras do Sul. As coordenadas de localização são por aproximação utilizando os dados de Chmyz, 1981.

2     O município de Foz do Jordão foi criado através da Lei Estadual nº 11.250, de 15 de dezembro de 1995, quando foi desmembrado de Candói, que se desmem-
brou de Guarapuava em 27 de agosto de 1990, pela Lei Estadual nº 9.353. Os sítios arqueológicos prospectados na época da construção da UHE de Salto Santiago, 
no início dos anos de 1980, estão cadastrados no CNSA no município de Guarapuava. As coordenadas em UTM dos dados de I Chmyz (1981), e JC Chmyz (1995), 
são por aproximação, utilizando croquis presentes nos Relatórios, e as de Parellada (2005), conforme coordenadas apresentadas na publicação.

TABELA 2   –––     SÍTIOS ARQUEOLÓGICOS RELACIONADOS AOS KAINGANG COM DATAÇÕES

MUNICÍPIO
NOME DO SÍTIO E  
COORDENADA UTM

NÚMERO  
CNSA

DATAÇÃO  
AP

REFERÊNCIA

Guarapuava
Arroio do Tanque
22J 445724 m E 7203974 m S

710 +-30 
ARQUEOLOGÍSTICA, 
2019, p. 1-5

Foz do Jordão
Eixo da Barragem Fundão 7
22J E:398840 N:7156460

922 +- 33
PARELLADA.  
2016: 159

FONTE   –––   ELABORADA PELO AUTOR 
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1821, um ano após seu casamento, e 
está relacionada com a troca da lide-
rança indígena em Atalaya. Tinha 
assumido a chefia do aldeamento o 
cacique Luís Tigre Gacom. 

As notícias da evasão e da vida 
dos três jovens guerreiros Kain-
gang nos campos do Pinhão chegou 
ao padre Chagas tempos depois. 
Eles tinham se associado a outras 
mulheres, cada um com duas mu-
lheres “pagans, ou mais como bem 
lhes pareceo” (Lima, 1821, p. 10). O 
afastamento de Fuoc-xó (Victorino) 
da aldeia de Atalaya, evidencia seu 
não alinhamento com a liderança de 
Gacom, com o qual não tinha paren-
tesco e/ou aliança política. Este ca-
cique inclusive se ofereceu ao padre 
Chagas para ir “buscar e reduzir” 
(Lima, 1821, p. 10), isto é, trazê-los de 
volta para Atalaya.

A VIDA NOS CAMPOS  
DO PINHÃO  
                 E NAS MARGENS  
           DO GOYO-COVÓ  
–– 1821 A 1825

Ao convidar para padrinho de 
batismo e testemunha de seu casa-
mento o tenente Antônio da Rocha 
Loures, Fuoc-xó (Victorino) tinha 
estabelecido alianças externas com 
os militares da Real Expedição no 
Forte de Atalaya. Depois de casado 
e com sua retirada para os seus ter-
ritórios originários, passou a cons-
truir suas alianças internas junto aos 
Kaingang/Camé do clã de sua esposa 
Fac-xó e Pá (Rita de Oliveira), e com 
os Kaingang/Votorons nos Campos 
do Pinhão e Goyo-Covó através dos 
clãs de suas novas esposas. Nessa 
nova fase de sua vida, ele ampliou 
sua família, “associou a sua mu-
lher legitima, outra pagã de nome 

o ajudante de cirurgia Gabriel Jose 
Mendes (Lima, 1809c). 

Quando do seu casamento, Fuo-
c-xó (Vitorino) já estava morando 
desde 1819 em Atalaya. Lembremos 
que, em 1818, o padre Chagas Lima 
tinha viajado para São Paulo para 
resolver as questões relacionadas 
à transferência da Real Expedição 
do Forte de Atalaya para o quartel 
de Linhares. No seu retorno, trouxe 
brindes para agradar e atrair de volta 
os grupos Kaingang, que tinham se 
afastado. Nessa visita, o jovem Fuoc-
-xó acabou por ficar no Aldeamento. 
Conforme o padre Chagas, ele “(...) 
se instruiu na Doutrina Christã, pas-
sado o tempo de cathecumenado, foi 
baptizado, tomando no Baptismo o 
nome Vitorino, e cazou com a viúva 
do fallecido Cap. Antonio José Pahy, 
o qual viveu em boa paz hum ano, 
pouco ou mais” (Lima, 1821, p. 10).   

No ano seguinte, em 1821, “vierão 
ocultamente a Atalaya alguns índios 
Votorons” e convenceram Fuoc-xó 
a acompanhá-los para suas aldeias 
além do rio Jordão. Nas palavras de 
Chagas Lima, ele “miseravelmente 
cedeo a sedução” e levou consigo 
sua mulher legítima Fac-xó e Pá 
(Rita de Oliveira), mas não levou as 
filhas dela com Engrayê: as meninas 
Cavén (Margarida), de sete anos, e 
Lourença, de três anos, ficaram com 
o irmão Netxian (Francisco) e a irmã 
Gatan (Barbara) (Lima, 1821, p. 16)27. 
E o que deixou o padre Chagas Lima 
irritado foi que ele levou consigo 
mais dois índios Kaingang/Camés 
de nome Herimbanc (Nicolau) e 
Endará (Miguel) tendo eles deixado 
suas mulheres “legítimas” na aldeia 
da Atalaya. Essa retirada ocorreu em 

27     Sobre a trajetória das filhas de Rita Fac-xó 
com Engrayê (Cacique Pahy) ver Campos e San-
tos (2016, p. 26).

O BATISMO DE  
          FUOC-XÓ (VICTORINO),  
SEU CASAMENTO  
          COM FAC-XÓ E PÁ  
(RITA DE OLIVEIRA)  
E O RETORNO AOS CAMPOS    
    DO PINHÃO E ÀS MARGENS  
                      DO GOYO-COVÓ

Num sábado pela manhã, dia 
cinco de fevereiro de 1820, o padre 
Francisco das Chagas Lima reuniu 
os presentes na Capela da Aldeia da 
Atalaya, em Guarapuava, para bati-
zar solenemente um jovem Kaingang 
chamado de Fuoc-xó. Após receber 
os “santos óleos”, ele foi nominado de 
Victorino. Tinha, nessa data, entre 
quinze e dezesseis anos, era filho de 
“Erein e sua mulher Guerein, índios 
selvagens deste continente”, confor-
me anotou o padre Chagas no seu 
livro de batismo (Lima, 1809a, p. 46). 
Naquele sábado foi realizado apenas 
o batizado de Fuoc-xó, que teve como 
padrinho o tenente Antônio da Ro-
cha Loures, comandante das forças 
da Real Expedição acantonadas em 
Guarapuava. 

Nesse mesmo dia, na mesma Ca-
pela, o padre Chagas Lima também 
realizou o casamento de Fuoc-xó 
(Victorino) com Fac-xó e Pá (Rita de 
Oliveira). Ela deveria ter em torno de 
dezoito a vinte anos, era filha de Ion-
guebú e de sua mulher Üofé. Tinha 
sido casada com o cacique Engrayê 
– conhecido pelos guarapuavanos 
como António Jose Pahy26. Foram 
testemunhas desse casamento o Te-
nente António da Rocha Loures e 

26     Engrayê foi a principal liderança Kain-
gang no Forte da Atalaya de 1812 até 1819, quan-
do foi morto em combate, em abril de 1819, por 
ocasião de sua expedição para aprisionamento 
de mulheres e crianças aos territórios dos índios 
chamados de Tac-Taias, a “26 léguas em distân-
cia da Atalaya” (170 Km aproximadamente) nas 
margens do rio Ytatu (Cantú) (Lima, 1821, p.13).

(Victorino). O padre Francisco das 
Chagas comunicou essa invasão ao 
Presidente da Província, o Sr. Lucas 
Monteiro de Barros, em maio de 
1825, e solicitou que ele expedisse

(...) ordem expressa, para que 
todos aquelles moradores ou foras-
teiros, que entrarão para o Campo 
do Pinhão, com ordem ou aprovação 
do comandante, ou sem hua cousa 
ou outra, dahi se retirarem trazendo 
seus gados (Lima, 1825, p. 12). 

O padre Chagas temia que os 
ocupantes daqueles campos pudes-
sem fazer “algua acção imprudente 
que pareça rompimento da paz, (...) 
com os Votorons que ahi tem seu 
couto” (Lima, 1825, p. 12). As ordens 
foram emitidas, mas a invasão conti-
nuou. Os Kaingang/Votorons foram 
se afastando das novas fazendas ali 
implantadas, e Fuoc-xó (Victorino), 
com sua família ampliada, retornou 
à Freguesia de Guarapuava.

Nesse ambiente de lutas faccio-
nais e de luta contra os invasores, 
o jovem guerreiro Fuoc-xó estava 
construindo sua liderança e se ha-
bilitando na arte da guerra.

 O RETORNO À FREGUESIA         
DE GUARAPUAVA  
                      EM 1826

Em início de 1826 Fuoc-xó (Victo-
rino) volta novamente à freguesia de 
Guarapuava. Ali, no dia 23 de abril, 
no Oratório da Igreja Matriz, o padre 
Chagas Lima batizou solenemente e 
pôs os santos óleos no seu filho Fan-
guinbanc (Francisco), de dez meses 
de idade. Esse menino era fruto de 
seu relacionamento com Venhuhê 
(Delfina), uma das mulheres que vi-
via com ele nos campos do Pinhão. 

(...) ter visto em 1823 a horda dos 
Votorons, composta de 121 indivi-
duos, entre os quais se contavam 58 
babtizados, se desmembrarem da Al-
deia da Atalaya, indo acoutar 16 ou 
18 léguas em distancia para as par-
tes do Sul, embrenhada nos bosques 
anexos aos campos que se chamam 
do Pinhão (Lima, 1826, p. 3).

Mas o contrário também ocor-
ria. Em maio de 1822, os Kaingang/
Votorons receberam a visita dos 
Kaingang/Camé de Guarapuava 
comandados por Luiz Tigre Gacom, 
que lhes convidou para engrossar 
sua escolta que iria atacar os Kain-
gang/Dorins nos Nerinhé. Estes, 
sabedores da expedição de Gacom, 
se retiraram de suas aldeias, e Ga-
com, não conseguindo encontrá-los, 
retornou para Atalaya. No caminho 
de volta foi encontrando vestígios 
das emboscadas que os Kaingang/
Dorins tinham preparado (Lima, 
1825, p. 3). 

A vingança dos grupos dos Ne-
rinhé aconteceu em novembro de 
1822, quando oito ou dez guerreiros 
Kaingang/Dorins, no meio da noi-
te, entram na Aldeia da Atalaya e 
foram direto para casa de Doiangrê 
(Jacinto) e mataram ele e sua mulher 
a bordoadas. Doiangrê era uma das 
principais lideranças que apoiavam 
o cacique Gacom. E em abril de 1825, 
os Kaingang/Dorins atacaram e des-
truíram a Aldeia da Atalaya, matan-
do 28 pessoas, dentre eles o cacique 
Luis Tigre Gacom e suas principais 
lideranças. 

Em fins de 1825 temos notícias da 
invasão dos Campos do Pinhão por 
fazendeiros vindos de fora da fregue-
sia de Guarapuava. Era a expansão 
da elite campeira para uma nova 
área de pastagens naturais até então 
ocupada pelos ancestrais de Fuoc-xó 

Iagnivé” (Lima, 1821, p. 14). Dessa 
união não temos informações se teve 
filhos e o destino dessa jovem não 
aparece nos documentos da época. 

Em 1819, a Real Expedição, 
soldados e demais moradores não 
indígenas que viviam no Forte da 
Atalaya tinham se mudado para a 
Freguesia de N.S. do Belém de Gua-
rapuava, a aproximadamente dez 
quilômetros de distância, deixando 
o antigo Forte como Aldeamento 
para os Kaingang comandados pelo 
cacique Luiz Tigre Gacom. Mas os 
Kaingang/Votorons do Sudoeste 
continuaram suas visitas aos milita-
res e ao padre Francisco das Chagas 
Lima, então na recém-criada fregue-
sia de Guarapuava. Assim noticiou 
Chagas Lima a visita de “36 indios 
pagaons e semibárbaros daqueles 
Votorons q dali se ausentarao em 
1819 depois q receberão o vestiário 
q naquele anno se distribuiu” (Lima, 
1822, p. 1). O padre diz não saber das 
intenções dessa visita, mas temia que 
eles seduzissem os indígenas já bati-
zados a abandonarem o aldeamento 
e os seguissem para os “certoens”. 

Os Kaingang/Votorons visita-
vam a freguesia de Guarapuava, 
ganhavam presentes28, batizavam 
seus filhos menores, iniciavam sua 
catequização, e, em seguida, aban-
donavam tudo e voltavam para seus 
emãs nos Campos do Pinhão ou nas 
margens do Goyo-Covó, onde suas 
“ocupações eram a dança e a pesca” 
(Lima, 1842, p. 49). Isso causava de-
sânimo ao padre Chagas que relatou 
sua dor de

28     Na sua Memória publicada em 1842, pa-
dre Chagas Lima elenca o que seriam esses 
presentes para quem frequentasse a catequese: 
“taes como rosários, verônicas, estampas de 
santos, missangas, fitas, espelhos e outras quin-
quilharias, e, na falta disso assucar e rapaduras, 
e assim eram diariamente convocados para a ig-
reja ao toque do sino” (Lima, 1842, p. 58).
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Iagnan (Genoveva), que era casada 
com Felix Pereira, e para padrinho 
convidou Manuel Ribeiro da Silva. 
Com isso, ele estendia seus laços de 
compadrio com famílias Kaingang 
e com moradores não indígenas po-
bres da Freguesia de N.S. do Belém.

Apesar de ter filhos com Ve-
nhuhê e Fuecó, Fuoc-xó continu-
ava casado com Fac-xó e Pá. Com 
ela, teve uma filha de nome Durá 
(Leocádia), que foi batizada em 16 
de agosto de 1827, quando já tinha 
4 anos. Foi um batismo solene, mas 
em casa particular “por causa de en-
fermidade” (Lima, 1809a, p. 73). De-
vido à pressa em batizar a pequena 
Durá, que estava doente, ela teve um 
padrinho único, o Diretor da Aldeia, 
Manuel António Vila Nova. 

Assim estava a vida de Fuoc-xó 
(Victorino Condá) quando do seu 
retorno dos Campos do Pinhão 
para a Freguesia de N.S. do Belém 
de Guarapuava, em 1826. Com 
idade aproximada de 22 anos, com 
4 filhos menores e relacionando-se 
com três mulheres, ele buscava 
ampliar suas alianças com as 
autoridade e moradores indígenas 
e não indígenas da freguesia, e 
buscava se firmar como liderança 
do seu povo que estava aberta com 
a morte de Luís Tigre Gacom.  
 
 
OS TRABALHOS  
            NAS ROÇAS REIÚNAS  
E O ATAQUE AO GRUPO  
       DE KAINGANG/DORINS  
  HOSPEDADO NA FREGUESIA

Com filhos para criar e uma fa-
mília para sustentar, Fuoc-xó (Victo-
rino) conseguiu uma ajuda com seu 
padrinho Antônio da Rocha Loures, 
e passou a trabalhar como assala-
riado da Real Expedição nas roças 

Enquanto isso, continuou a am-
pliar sua família e a ter novos filhos 
com novas mulheres29. Quase um 
ano depois, no dia 5 de março de 1827, 
ele estava de volta ao Oratório da 
Igreja Matriz de Nossa Senhora do 
Belém de Guarapuava para batizar 
outro menino, de nome Gueinpranc 
(João). O menino, de um ano de ida-
de, era filho de um relacionamento 
com outra mulher, chamada Fuecó 
(Catarina), foi batizado solenemente 
e recebeu os santos óleos do padre 
Chagas de Lima. Os padrinhos fo-
ram novamente escolhidos com es-
mero para reforçar sua aliança com 
o Capitão Antônio da Rocha Loures. 
Assim, convidou como madrinha a 
sexta filha do Capitão, Maria Fran-
cisca Rocha Loures, e para padrinho 
o marido dela, João Carvalho de 
Assunção (Lima, 1809a). O menino 
Gueinpranc (João) teve uma vida 
curta, pois faleceu no ano seguinte, 
em 22 de agosto de 1828, e foi sepulta-
do no cemitério da Freguesia (Lima, 
1809c).

Passados três meses, em 16 de 
junho, ele estava de novo Igreja Ma-
triz de N.S. do Belém, agora para 
batizar sua filha recém-nascida, 
de doze dias, que recebeu o nome 
de Theresa. Essa menina era sua 
filha com Venhuhê (Delfina), com 
quem ele já tinha outro filho Fan-
guinbanc (Francisco). Mas o padre 
Chagas Lima fez questão de anotar 
no seu Livro de Batismo que ela era 
solteira, porque, para ele, Fuoc-xó 
tinha como mulher legítima ape-
nas a Fac-xó e Pá (Rita de Oliveira), 
casamento celebrado por ele em 
fevereiro de 1820. Dessa vez, ele re-
solveu convidar para madrinha da 
menina Theresa uma índia de nome 

29     Sobre questões de parentesco e política 
indígena, ver Fernandes (2003).

Para padrinho da criança, ele con-
vidou o jovem Francisco Ferreira da 
Rocha Loures, então solteiro, com 
dezoito anos de idade, morador da 
freguesia e filho do Capitão Antô-
nio da Rocha Loures. (Lima, 1809a) 
Dessa forma, Fuoc-xó renovava sua 
aliança com a família dos Rocha 
Loures, a qual detinha o comando 
militar em Guarapuava naquela 
época. 

No meio do ano de 1826, ele viu 
chegar à freguesia de N.S. do Belém 
de Guarapuava vários grupos Kain-
gang/Dorins vindo dos Nerinhé – 
Campos da Laranjeiras. Nesse ano, 
eles fizeram três visitas: em março, 
maio e julho. Nelas, conversaram 
com as autoridades locais “oferecen-
do-se e pedindo” (Lima, 1826, p. 4) 
para serem admitidos na Freguesia. 

Os Kaingang/Dorins queriam 
ter acesso aos bens da sociedade 
campeira. Depois de destruírem a 
Aldeia de Atalaya e matar as lideran-
ças e o cacique Luiz Tigre Gacom, 
traçaram a estratégia de aproxima-
ção. Fuoc-xó (Victorino) deve ter pre-
senciado essas visitas e as conversas 
trocadas. Ele sabia que as “vontades 
de aproximação” apresentadas pelos 
Kaingang/Dorins eram efêmeras e 
fugazes, porque logo que conseguis-
sem seus brindes eles retornariam 
aos Nerinhé. Seu grupo, os Kain-
gang/Votoron, já tinha feito isso vá-
rias vezes. Mas ele sabia também que 
as autoridades de Guarapuava eram 
ávidas na busca de novos aliados 
indígenas e utilizavam-se de suas 
divergências para enfraquecê-los e 
apossarem-se de seus territórios. A 
aproximação dos Kaingang dos Ne-
rinhé com as autoridades da Fregue-
sia representava um perigo para os 
Kaingang aldeados. Ele observou as 
ações deles e aguardou a oportuni-
dade para agir. 

As mulheres atacadas, restabele-
cidas do susto, correram a dar parte 
ao vigário Chagas Lima, que se acha-
va enfermo. Este acionou a guarda e 
correu para a casa onde hospedava 
os Kaingang/Dorins para dar extre-
ma-unção aos mortos e batizar um 
dos feridos que ainda vivia, mas que 
logo morreu. 

No dia seguinte, sepultaram os 
mortos e a guarda da vila, sob o co-
mando do cabo Ellias de Araújo30, 
que ordenou recolher todos que 
estavam trabalhando na roça reiú-
na. Dos 14 trabalhadores, 11 tinham 
fugido, logo, foram encontrados na 
roça apenas três homens: Fuoc-xó 
(Victorino) com sua mulher, Iotain 
(Manoel) com sua mulher, e um “pa-
gão” de nome Xocang, também com 
sua mulher. Ficaram sabendo que, 
naquela noite, tinham fugido da roça 

30     Ellias de Araújo tinha patente de cabo 
e estava no Comando Interino das forças mili-
tares da Real Expedição porque, um dia antes 
desse acontecimento, o Comandante Geral, o 
Capitão Antonio da Rocha Loures tinha partido 
de Guarapuava para os Campos Gerais em bus-
ca de um vigário para confessar o padre Chagas 
Lima, que estava adoentado.

sobra de malicia se derão de grande 
amizade com os bravos, repetindo 
visitas sobre visitas e levando os ho-
mens e mulheres a roça reiuna onde 
estavam os trabalhadores” (Araujo, 
1827, p. 1).

Passados alguns dias de fingi-
da amizade, tornados conhecidos 
os homens Kaingang/Dorins pelos 
Kaingang/Camés e Votorons, acon-
teceu o massacre chamado de “de-
sastroso sucesso” pelas autoridades 
de Guarapuava.

(...) no dia 8 do corrente mez de 
Outubro deste presente anno de 1827, 
pelas honze oras da noite vieram 
sub-repticiamente pelos contornos 
desta Freguesia sertos facciozos q 
dirigindo se a Casa em q estavão 
apozentados os índios bravos e en-
trando nela depois de haverem pos-
to de parte as mulheres asassinarão 
a golpes de fouces e facadas os três 
homens adultos e um rapaz menor 
de 14 anos, hua mulher q veio a sair 
pela porta (...) a matarão com duas 
facadas fazendo cair no mesmo lu-
gar. (ARAUJO, 1827, p. 1). 

reiúnas. Junto com ele estavam mais 
treze homens dos grupos Kaingang/
Camés e Kaingang/Votorons.

No início de outubro de 1827, os 
Kaingang/Dorins chegaram nova-
mente na Freguesia de Guarapuava. 
Eram considerados “bárbaros” por 
ainda não terem sido catequisados 
e tinham toda a atenção do padre 
Chagas Lima, que pretendia trazê-
-los à cristandade. Eles tinham o 
costume de visitar Guarapuava em 
busca de bens e utensílios de ferro, 
e dessa vez vieram num grupo de 
vinte e duas pessoas: três homens 
adultos, quatro rapazes menores 
de 14 anos, dois menores de 7 anos, 
quatro mulheres mais velhas, uma 
mais jovem, cinco mocinhas, duas 
crianças meninas, e uma criança de 
três anos. Prevendo conflitos com os 
Kaingang aldeados, o padre Chagas 
e o cabo Ellias de Araújo, que estava 
no comando da guarda, resolveram 
abrigá-los numa casa na Freguesia 
de Guarapuava, retirada da aldeia. 

Apesar desses cuidados, os indí-
genas aldeados passaram a visitar o 
grupo de Kaingang/Dorins e: “Com 

 TABELA 3   –––     TRABALHADORES DA ROÇA REIÚNA QUE FUGIRAM APÓS AO ATAQUE

 DO RANXO DOS VOTORONS  DO RANXO DOS CAMÉS

1. Daniel = Morem, viuvo 8. Casemiro – Herefeié cazado

2. Teles = Vengrem, cazado 9. Bruno = Ningrem, alcunha Leitinho, cazado

3. Diogo = Xope, cazado 10. Henrique Futuin, cazado

4. Veri seu irmão, soltero ainda pagão
11. Hermenegildo = Bronguia, por alcunha  
     Ferrerinho, cazado

5. Caprá outro irmão menor de 14 anos ainda pagão 

6. Manoel Coquinbang outro irmão menor de 14 anos

7. Agostinho – Ia haim, casado

FONTE   –––   ELABORADA PELO AUTOR COM BASE EM ARAUJO (15/10/1827)
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que aqui se achassem”. (França, 1828, 
s.p.). Tinham sido “remetidos” para 
São Paulo capital, no mês de junho 
de 1828, vinte e cinco “índios e todos 
cazados e levarão suas mulheres e 
mains que forão a sima de 60 pes-
soas” (França, 1828, s.p.). Tinham fi-
cado na freguesia de Guarapuava a 
metade dos índios aldeados, em tor-
no de vinte homens e suas famílias, 
mas o soldado França não confiava 
neles para a defesa da freguesia. Para 
ele, esses homens eram “traidores”. 

Dentre os levados para São Pau-
lo devia estar Victorino Condá e seus 
companheiros que tinham partici-
pado do massacre dos Kaingang/
Dorins em outubro de 1827. Prova-
velmente, o cabo Ellias de Araújo, 
que comandou a diligência, teve 
dificuldades para levar os sessenta 
indígenas para São Paulo. Alguns 
deles, talvez as lideranças, os chefes 
de família, tiveram que ir acorrenta-
dos. Essa informação foi confirma-
da pelo Capitão Antonio da Rocha 
Loures, em janeiro do ano seguinte, 
quando reclamou que: “As correntes 
e colares que forao nos índios o sar-
gento não trouxe diz ele que ficara 
nesta cidade (São Paulo)” (Loures, 
1829, s.p.). O Capitão queixou que as 
correntes que tinham sido trazidas 
pela Real Expedição em 1810 tinham 
sido levadas, e que ele não podia es-
tar sem elas em Guarapuava. Em 
dezembro de 1829, essas “correntes 
e colares” utilizadas na condução 
dos Kaingang presos e dirigidos 
para São Paulo, ainda não tinham 
sido devolvidas ao armazém da Real 
Expedição em Guarapuava (Loures, 
1829, s.p.).   

A escolta com os presos passou 
pela vila de Itapetininga, onde o 
cabo Ellias de Araújo solicitou ao 
Sargento Mor Domingos Afonso 
Rosa recursos para poder seguir a 

    A PRISÃO, O EXÍLIO,  
A FUGA DE SÃO PAULO E O  
RETORNO PARA A FREGUESIA  
               DE GUARAPUAVA 

As autoridades da Real Expedi-
ção oficializaram as ocorrências do 
ataque e morte dos Kaingang/Do-
rins às autoridades do governo pro-
vincial e enviaram Victorino Condá, 
seus guerreiros e famílias presos a 
ferro para São Paulo, “a fim de serem 
punidos” (Lima, 1842, p. 52).

A situação em Guarapuava após 
as mortes dos Kaingang/Dorins e a 
prisão de Victorino Condá e seus 
guerreiros era de extrema precau-
ção. O soldado Francisco Manoel 
de Assis França, em uma carta es-
crita para sua mãe, em 10 de julho 
de 1828 (França, 1828, s.p.), descreveu 
a situação de sobressalto que vivia a 
população da freguesia. Dias antes 
eles tinham sido atacados por cinco 
“índios bravos”. Capturaram três 
deles e chumbaram os outros que 
escaparam, mas deixaram feridos 
a flechas dois moradores. A ameaça 
continuou, relatou o soldado, pois os 
“índios bravos” tinham “prometido 
nos matarem todos”, tanto que para 
se acautelar informou a sua mãe 
que tinha mudado sua cama para o 
armazém, uma construção de “pe-
dra e cuberta de telha” não sujeita 
a incêndios. E assim que começava 
a escurecer, no toque da “Ave Ma-
ria fexo-me e conservo hua arma de 
fogo carregada” (França, 1828, s.p.).

O perigo de serem atacados 
pelos grupos Kaingang vindos dos 
Nerinhé – Campos das Laranjeiras, 
que estavam em busca de vingança 
dos seus parentes mortos em outu-
bro de 1827, acentuou-se quando as 
autoridades da Real Expedição re-
ceberam ordens de São Paulo para 
“remeter todos os índios manços 

outros 11 indígenas, os quais tinham 
levado consigo suas foices. A Tabe-
la 3, a seguir, lista os trabalhadores 
fugidos. De imediato as autoridades 
da Freguesia de Guarapuava conclu-
íram que os onze fugitivos foram os 
responsáveis pelo assalto e mortes 
dos Kaingang/Dorins na noite de 8 
de outubro de 1827. E os três que não 
fugiram, Fuoc-xó, Iotain e Xocang, 
ficaram presos como cúmplices. O 
cabo Ellias de Araújo desconfiou 
que: “(...) se hé q Vitorino Condá 
não foi o principal motor desta de-
sordem” (Araujo, 1827, p. 3). 

Acostumado a lidar com os 
Kaingang de uma perspectiva mili-
tar, o cabo Ellias de Araújo grafou 
o nome de Fuoc-xó (Victorino) com 
o nome que ele tinha adotado des-
de o seu regresso em 1826, o nome 
Kaingang Condá. Esse parece ser o 
primeiro documento onde aparece 
a grafia Victorino Condá. Dois me-
ses antes, o padre Chagas, tinha re-
gistrado no seu livro de batismo o 
nome Kaingang de Vitorino como 
Fuoc-xó, como vinha fazendo desde 
1820, quando o batizou e o casou. 
O cabo Ellias levantou a suspeita 
de ser Victorino Condá o principal 
motivador das mortes dos Kaingang/
Dorins, tanto que o manteve preso 
como suspeito. Isso revela a lideran-
ça de Condá entre os Kaingang al-
deados em Guarapuava, tanto entre 
os chamados Votorons, do qual ele 
fazia parte, como dos Camés, grupo 
da sua primeira esposa Fac-xó e Pá 
(Rita de Oliveira). Revelador dessa 
liderança também é o nome que ele 
estava utilizando e como ele era tra-
tado pelos guerreiros Kaingang, o 
que não passou desapercebido pelo 
cabo Ellias de Araújo. 

apenas apanhados quatro homens, e 
trez mulheres, que existem no Cuba-
tão” (Andrade, 1828, s.p.). Fugiram 
tanto os que foram alocados no tra-
balho na estrada como aqueles que 
tinham ficado em casas particulares 
em São Paulo. 

Em 3 de janeiro de 1829, o capi-
tão Antônio da Rocha Loures, ao 
responder ofício do Presidente da 
Provincia de São Paulo, de agosto de 
1828, informou-o que os “índios que 
fugirão dessa cidade (São Paulo) já se 
apresentaram nesta Freguesia (Gua-
rapuava) cinco homeins e três mu-
lheres” (Loures, 1829, s.p.). Explicou 
que não havia cumprido a ordem 
de enviá-los de volta presos para a 
capital porque eles estavam no ser-
tão, e ele esperava que se juntassem 
a eles os outros fugitivos. Também 
explicou que não tinha as correntes 
para prendê-los, elas tinham ficado 
em São Paulo, “porque sem os ferros 
eles não vam” (Loures, 1829, s.p.) Em 
dezembro de 1829, Rocha Loures vol-
tou ao assunto dos índios fugidos de 
São Paulo, alguns deles “tinham se 
apresentado” na freguesia de Gua-
rapuava, mas a maior parte “deles 
logo fugirão p.o matto”, e “tem eles 
andado rondando varias casas q. es-
tão nas vizinhanças desta freguesia” 
(Loures, 1829, s.p.). 

A saga de Victorino Condá em 
São Paulo pode ser resumida assim: 
em junho de 1828, a escolta do cabo 
Ellias de Araújo partiu de Guara-
puava levando consigo os sessenta 
Kaingang para o degredo em São 
Paulo. Em 30 de agosto de 1828, o 
governo de São Paulo enviou ofício 
ao comandante da Real Expedição, 
informando a fuga dos indígenas. 
Em outubro desse mesmo ano, o 
presidente da província discursou 
na reunião do Conselho de Gover-
no e confirmou a fuga deles. Em 3 

grande número, que ainda existe nas 
mattas” (Andrade, 1828, s.p.). 

Com essa avaliação negativa dos 
Kaingang aldeados em Guarapuava, 
ele informou o Conselho do Gover-
no da Província de São Paulo que 
tinha tomado

(...) a deliberação de remove-los 
para esta Capital, onde eu os mandei 
vestir, e engajei alguns com particu-
lares, vencendo um jornal razoável, e 
os mais enviei para o Cubatão a fim 
de trabalharem na Estrada, vencen-
do os homens o mesmo jornal de 360 
rs (reis) por dia: arbitrado aos traba-
lhadores, e as mulheres o de 240 rs 
(reis), dando lugar para fazerem suas 
casas (Andrade, 1828, s.p.).

	 O presidente da província 
ainda ordenou que se organizasse, 
em Cubatão, um Aldeamento para 
os Kaingang trazidos de Guarapu-
ava. No entanto, esse aldeamento 
deveria ficar sob as ordens do Ins-
petor da Estrada, porque não que-
ria que se repetisse o que ocorria em 
Guarapuava, “visto que, quando se 
lhes proporcionasse arranchamen-
to em outra parte, continuarião na 
sua vida ociosa, e errante, tendo a 
Fazenda Nacional de sustentá-los 
por muito tempo” (Andrade, 1828, 
s.p.).

O presidente Andrade presu-
miu que as roupas doadas, os salá-
rios pagos no trabalho na estrada 
de Cubatão a Santos, a concessão 
de parcelas de terras para fazerem 
as suas casas, a ordem para criação 
de um aldeamento e outros “afagos” 
e tratamentos, conseguiriam man-
ter os Kaingang exilados na quente e 
úmida baixada santista. No entanto, 
“nem o melhor tratamento puderão 
obstar, que tanto os que para ali fo-
rão fugissem imediatamente, sendo 

viagem. Foram lhe disponibilizados 
4$320 (quatro mil trezentos e vinte 
reis) para cobrir as despesas com a 
condução dos indígenas de Guara-
puava a capital da província (Rosa, 
1829, s.p.). Eles devem ter chegado 
à capital da província em julho de 
1828. 

Meses depois, na Sessão Ordi-
nária do Conselho do Governo da 
Província de São Paulo, realizada 
em 4 de outubro de 1828, foi lido o 
discurso do presidente da província 
Dom Manuel Joaquim Gonçalves de 
Andrade. Nele há a avaliação que o 
governo provincial tinha sobre o 
serviço da catequese e civilização 
que era realizado em Guarapuava. 
Para o governo provincial paulis-
ta, os indígenas se retiravam para 
“suas antigas habitações no Sertão” 
quando era o tempo “próprio de tra-
balho”, isto é, quando era necessário 
o trabalho de preparação e cultivo 
das roças, e só apareciam de novo 
na vila “para consumirem o pro-
duto das colheitas de plantações a 
que se negavão, e erão feitas pelos 
jornaleiros pagos pela Fazenda Na-
cional” (Andrade, 1828, s.p.). Não se 
sujeitavam, pois, à vida “regular e 
bem ordenada”, como queriam as 
autoridades da Real Expedição e 
como pregava o padre Chagas em 
seus sermões sobre a catequese e 
civilização dos indígenas. Na ava-
liação do Conselho, os nativos só 
queriam viver à custa do Estado, e, 
além disso, “principiaram a massa-
crar cruel, e atraiçoadamente a todos 
os índios bravos, que procuravam o 
Aldeamento” (Andrade, 1828, s.p.). O 
presidente da província repercutia 
as mortes dos Kaingang/Dorins pelo 
grupo dos Kaingang aldeados. Essa 
ação dos aldeados contra os “índios 
bravos”, na sua avaliação, embara-
çava ou dificultava a “civilização do 
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sua liderança entre os Kaingang/
Votorons e Camés em Guarapuava 
e territórios adjacentes. 

Considerando que a formação de 
uma liderança entre os Kaingang “se 
constrói nas relações internas à al-
deia e se conformam na relação com 
o mundo não-índio” (Baptista, 2015, 
p. 28), ele construiu esse caminho 
agindo de várias formas nas condi-
ções sócio-históricas que lhe eram 
possíveis. 

Primeiro, só retornou em 1826, 
depois da destruição da Aldeia de 
Atalaya pelos Kaingang/Dorins, 
com a morte de 28 pessoas, dentre 
elas as principais lideranças e o ca-
cique Luís Tigre Gacom. Segundo, 
na Freguesia de Guarapuava batizou 
seus filhos nascidos nos Campos do 
Pinhão, convidando para padrinhos 
o Capitão Rocha Loures e seus filhos 
Francisco e Maria, e o Diretor da Al-
deia, o que reforçava, dessa forma, a 
sua aliança com a principal autori-
dade da Real Expedição de Conquis-
ta de Guarapuava. Mas ele convidou, 

vida e o não querer a vida “regular 
e bem ordenada” oferecida pelas au-
toridades da província eram partes 
estruturantes do modo de pensar o 
mundo dos Kaingang. O discurso 
do Bispo/Presidente nos traz pistas 
e possibilidades, como indica Wal-
ter Benjamin, de nos apropriarmos 
de “reminiscências” da ação dos 
indígenas “tal como ela relampeja 
no momento de um perigo (...) fixar 
uma imagem do passado como ela 
se apresenta, no momento do perigo, 
ao sujeito histórico” (Benjamin, 1987, 
p. 224). Fugir do trabalho na estrada 
de Cubatão e fugir do trabalho do-
méstico em casas paulistas era fugir 
do perigo da morte e voltar para os 
Koran-bang-rê, para os Campos do 
Pinhão, para as corredeiras do Goyo-
-Covó, onde estavam enterrados seus 
umbigos e onde eram seus territó-
rios tradicionais. Era retornar a vida. 

Desde o seu retorno à Freguesia 
de Guarapuava, após a morte do ca-
cique Luiz Tigre Gacon, em 1825, Vic-
torino Condá vinha consolidando 

de janeiro de 1829, o Capitão Rocha 
Loures escreveu ao governo paulista 
dizendo que os nativos já tinham se 
apresentado na freguesia de Gua-
rapuava. Em menos de seis meses, 
tinham sido levados presos para 
São Paulo, de lá para o litoral, de 
onde tinham fugido e retornado a 
Guarapuava.

A fuga de Victorino Condá e os 
Kaingang exilados em São Paulo en-
cerrou mais uma das tentativas das 
autoridades provinciais e das elites 
campeiras de “domesticar” ou “civi-
lizar” os Kaingang. O processo de 
ocupação dos territórios indígenas 
pressupunha a transformação deles 
em cidadãos civilizados e catequi-
zados na religião cristã. O discurso 
do Bispo e Presidente da Província 
paulista revela a intencionalidade de 
impor um sentido e de estabelecer 
o significado e valores da “ociden-
talização do mundo”, da “moderni-
dade”: com o trabalho e a formação 
moral dos cidadãos. Mas defesa dos 
seus territórios e de seus modos de 

Relação dos índios na Freguesia de Guarapuava em 19 de outubro de 1830
Fonte  –––   Loures (1830)

em outubro31 de 1830, Condá e sua fa-
mília com Rita Fac-xó32 aparecem no 
topo da listagem, indicando ser ele 
a principal liderança dos Kaingang 
aldeados em Guarapuava naquele 
momento. 

Assim, iniciava-se uma nova 
etapa na sua vida, uma saga que es-
tenderia num amplo território, que 
ia desde São Paulo até os territórios 
além do Goyo-en (Rio Uruguai), a 
qual duraria mais quarenta anos, 
até sua morte em 1870.

31     Almir A de Souza (2015, p. 179), data esse 
documento como sendo de 19 de abril de 1830, 
no entanto verificando o original e de acordo 
com GARCIA, 2008, entendemos ser ele de 19 de 
outubro de 1830.

32     Não são listados na Relação de Rocha 
Loures as outras mulheres e filhos de Condá 
por não serem reconhecidos pelas autoridades 
religiosas que faziam os registros de casamento. 
Para a Igreja Católica de Guarapuava, a única e 
legítima mulher de Victorino Condá era Rita de 
Oliveira.

também, para padrinhos de seus 
filhos, membros de famílias de ca-
samentos mistos entre mulher indí-
gena e homem não indígena, estendo 
assim suas alianças de compadrio 
com a população pobre da Freguesia 
de Guarapuava. Estabeleceu, desse 
modo, as suas relações com o mundo 
não indígena na vila de Guarapua-
va. Terceiro, passou a usar o nome 
indígena Condá, escolhido por ele 
para nominação de sua liderança. 
A partir daí, não foi mais citado na 
documentação por Fuoc-xó. E por 
último, se confirmada a suspeita do 
cabo Ellias de Araújo de ter sido ele 
o “principal motor” (Araujo, 1827, 
s.p.) do ataque contra os Kaingang/
Dorins, ele estava executando a vin-
gança que deveriam fazer contra os 
Kaingang/Dorins pela destruição e 
mortes na aldeia da Atalaya em abril 
de 1825. Dessa forma, construía sua 
liderança de guerreiro internamen-
te entre os Kaingang aldeados em 
Atalaya. 

O ataque contra o grupo Kain-
gang/Dorin dos Nerinhé ocorreu de-
pois das tentativas de aproximação 
deles com as autoridades militares 
e religiosas da Freguesia de Guara-
puava. “Este sucesso de tal maneira 
amedrontou os Dorins que nunca 
mais voltaram, nem voltarão a aldêa” 
(Lima, 1842, p. 52). Victorino Condá 
colocou uma cunha na pretendida 
aliança com os Kaingang dos Ne-
rinhé, e sinalizou para as autorida-
des da Freguesia que, se quisessem 
acordos com os Kaingang, deveriam 
fazer com ele, com seu grupo, agora 
formado pelas “hordas” dos Kain-
gang/Votorons e Camés. 

Na “Relação dos Índios” que vi-
viam na Freguesia de Nossa Senhora 
do Belém de Guarapuava, feita pelo 
Capitão António da Rocha Loures 
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Nascido nos territórios Kain-
gang do Goyo-Covó (Rio Iguaçu), a 
trajetória de vida de Fuoc-xó – co-
nhecido por Victorino Condá – foi 
intensa, atravessou, e teve intersec-
ções, em muitas situações históricas 
ocorridas nas relações socioculturais 
vividas pelos Kaingang e os invaso-
res de seus territórios nas primeiras 
sete décadas do século XIX. 

Ainda menino chegou com seus 
pais e os Kaingang chefiados pelo 
cacique Candoi ao Forte da Atalaya. 
Ali ficou alguns meses e sobreviveu 
às doenças que ali se alastraram em 
fins de 1812. Com seu grupo retor-
nou aos territórios do sudoeste nos 
primeiros meses de 1813. Aos doze 
anos, em 1817, presenciou a morte 
do seu cacique Candoi e mais trinta 
guerreiros num combate contra os 
Kaingang/Dorins, então teve que 
fugir e buscar refúgio, novamente, 
no Forte da Atalaya. Fuoc-xó sobre-
viveu a guerra intertribal entre os 
Kaingang/Votorons do Goyo-Covó 
e os Kaingang/Dorins dos Nerinhé. 
Com doze anos estava tornando 
adulto e aprendendo a ser um guer-
reiro Kaingang/Votoron.

Aos quinze anos, em 1820, ca-
sou-se com Fac-xó e Pá (Rita de 
Oliveira), viúva do cacique Engraye 
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is em que ele atuou. Ao mesmo tempo 

que tinha que lidar com as lutas in-
tertribais entre os diversos grupos 
Kaingang, ele tinha que se construir 
como liderança guerreira entre eles.. 
Por outro lado, percebia que estava 
num “mundo mais amplo”, e viu a 
necessidade de firmar alianças com 
as autoridades da Real Expedição 
de Conquista de Guarapuava e re-
lações de compadrio com a popu-
lação pobre da Freguesia, pois a 
compreensão desse “mundo” além 
da sociedade Kaingang possibilita-
va-o descortinar as diversas formas 
de invasão e ocupação de seus ter-
ritórios pelos não indígenas, bem 
como procurar alternativas para 
enfrentá-las. 

Assim, instalado nos territórios 
do Chapecó, Victorino Condá rea-
lizou, em 1869, sua última grande 
viagem até Curitiba para levar ao 
presidente da Província do Paraná às 
demandas dos seus liderados. Encer-
rou sua vida com a determinação de 
garantir um território para seu povo 
e a compreensão da importância em 
acessar as tecnologias (ferreiro) e os 
conhecimentos (mestre escola) dos 
invasores como ferramentas para 
a continuidade da sociedade Kain-
gang. Na sua última ação, deixou de-
finida uma pauta de luta que os seus 
parentes e aliados conduziriam nas 
décadas seguintes. As ações de Vic-
torino Condá, bem como a de muitas 
outras lideranças indígenas que atu-
aram na região no século XIX, con-
tribuíram para preservar parcelas de 
seus territórios que estão ocupadas 
até hoje pelos seus descendentes.

(Antonio Pahy), morto em combate 
contra os grupos Kaingang, a oeste 
do rio Cavernoso. Viveu com Fac-xó 
e Pá e suas filhas em Atalaya por um 
ano, quando retornou aos Campos 
do Pinhão e começou a constituir 
seu grupo. Lá ficou até 1826, voltou 
à freguesia de Guarapuava depois 
da morte do cacique Luiz Tigre 
Gacom. Ali trabalhou nas roças da 
Real Expedição até 1827, quando 
foi acusado da morte de Kaingang/
Dorins e foi levado preso para São 
Paulo. De lá, fugiu e reapareceu em 
Guarapuava, como a principal lide-
rança Kaingang dos Koran-bang-rê 
e do Goyo-Covó. Nos anos seguintes 
estabeleceu-se de novo nos territó-
rios ao sul do rio Iguaçu, onde ficou 
até 1844. Em seguida, acompanhou 
seu compadre Francisco Ferreira da 
Rocha Loures na abertura da picada 
que ligaria Palmas no PR até Cruz 
Alta, no Rio Grande do Sul. 

Nesse estado, foi contratado pelo 
governo provincial para agrupar os 
Kaingang em Nonohay. Lá fez novas 
alianças, casou suas filhas com lide-
ranças locais e participou de vários 
eventos nos territórios do noroeste 
do Rio Grande do Sul. Em 1856, re-
tornou aos Kreie-bang-rê – Campos 
de Palmas – mais precisamente para 
as margens do rio Xá-embtko (Rio 
Chapecó),onde chefiou seu grupo 
e participou de várias empreitadas 
para governo da Província do Para-
ná, até sua morte em 1870. 

Procuramos elaborar uma re-
flexão que não ficasse aprisionada 
às universalidades pré-explicativas 
como a inevitabilidade do processo 
histórico (expansão da sociedade 
campeira), ou estabelecer simplifi-
cações históricas que colocam Vic-
torino Condá como colaboracionista 
dos invasores, deixando de refletir 
as situações históricas dinâmicas 
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2.2
Cacique Doble:  
uma liderança indígena  
em destaque na província de  
São Pedro do Rio Grande,  
século XIX 

Soraia Dornelles
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RESUMO

Este artigo procura tecer reflexões sobre as lideran-
ças indígenas no século XIX a partir da trajetória do 
cacique Kaingang Doble. Sua biografia permite com-
preender como a política indigenista, os processos de 
avanço da fronteira econômica e a colonização estran-
geira eram vivenciados por comunidades indígenas e 
suas lideranças, mas também oportuniza um olhar sobre 
como questões internas aos povos indígenas também 
movimentavam as políticas e conflitos locais. 

PALAVRAS-CHAVE
 Kaingang
Política indígena
Indígenas no Brasil imperial

ABSTRACT

This article seeks to reflect on indigenous leaders in the 
19th century based on the trajectory of Chief Kaingang Dob-
le. His biography allows us to understand how indigenous 
politics, the processes of advancing the economic frontier and 
foreign colonization were experienced by indigenous commu-
nities and their leaders, but it also provides an opportunity to 
look at how issues internal to indigenous peoples also drove 
local policies and conflicts.

KEY WORDS
Kaingang
Indigenous politics
Indigenous people in imperial Brazil

RESUMEN

Este artículo busca reflexionar sobre los líderes indí-
genas del siglo XIX a partir de la trayectoria del cacique 
Kaingang Doble. Su biografía nos permite comprender 
cómo las comunidades indígenas y sus líderes experi-
mentaron la política indígena, los procesos de avance 
de la frontera económica y la colonización extranjera, 
pero también brinda la oportunidad de observar cómo 
las cuestiones internas de los pueblos indígenas también 
impulsaron las políticas y los conflictos locales.

PALABRAS CLAVE
Kaingang
Política indígena
Pueblos indígenas en el Brasil imperial
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A questão sobre como se 
consolidaram as lideranças 
indígenas no contexto imperial 
ainda permanece um campo 
insuficientemente explorado, pois 
“tornar-se” liderança não se tratava 
de um movimento autônomo ou, 
quando muito, regulado por fatores 
exclusivamente internos a um grupo 
social. O avanço do projeto nacional 
que incorporava territórios e suas 
populações para fins de exploração 
econômica impôs desafios aos povos 
indígenas, que experimentaram 
modificações históricas em suas 
formas políticas.
Assim, quando os Coroados, como 
eram chamados os Kaingang na 
Província do Rio Grande de São 
Pedro, no século XIX, buscavam os 
aldeamentos, encontravam naquela 
instituição a proteção necessária 

Doble ––– 
dobro 
dual 
de dois lados 
dobrado 
dúplice 
simulado 
artificioso 
nada sincero 

 
Diccionário de la lengua española  
da Real Academia Española

contra a violência que vigorava 
nas matas – um álibi perfeito para 
desvincularem-se das correrias que 
praticavam, criando “para si um 
espaço de jogo para maneiras de 
utilizar a ordem imposta do lugar. 
Nesse sentido, o desempenho da 
liderança Kaingang, o cacique Doble, 
perante o seu grupo, as autoridades 
e outros membros da sociedade 
sul-riograndense no século XIX é 
exemplar de como nessas relações 
estiveram em jogo estruturas de 
expectativa, em que a negociação 
e a improvisação, especialmente 
do lado indígena, tornaram-se 
práticas da ordem cotidiana. Sua 
vida e morte, como veremos a seguir, 
compartilham também os percalços 
sofridos pelos Kaingang naquele 
contexto.

int
ro

du
çã

o
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– seriam criados aldeamentos com o objetivo de fazer 
com que os indígenas “se integrassem” à população na-
cional, até o ponto em que não mais se pudesse diferen-
ciá-los e, com isso, fosse possível tomar suas terras para 
o Estado. A civilização e a catequese seriam responsabi-
lidades de administradores leigos e padres capuchinhos, 
visando também à incorporação dessa população como 
mão de obra (Melo, 2009; Cunha, 1992). 

Na província de São Pedro, entre os anos de 1848 e 
1850, foram criados três aldeamentos para concentrar 
os Kaingang: Guarita, Nonoai e Campo do Meio, que 
ficavam na porção norte do que hoje é o estado do Rio 
Grande do Sul e onde até hoje existem terras indígenas 
e aldeias do Povo Kaingang, como podemos ver no mapa 
abaixo.

a produção das roças de milho no tempo da colheita, 
procuravam arrecadar tecidos, objetos de metal, prin-
cipalmente o ferro, e capturavam mulheres e crianças. 
Por outro lado, as retaliações realizadas pelos colonos, 
apoiadas pelo governo provincial, também envolviam 
práticas violentas, com a destruição das casas, roubo de 
objetos fabricados pelos indígenas e a captura de crian-
ças. Nos dois casos, muitas pessoas morreram e ficaram 
feridas (Dornelles 2023). 

No ano de 1845, o governo imperial publicou o Regu-
lamento acerca das Missões de Catequese e Civilização 
dos indígenas. Para os povos considerados selvagens – 
fosse por terem pouco ou nenhum contato com a socie-
dade nacional, fosse por resistirem a tal aproximação 

seguiam para o norte do Império. Já os vales dos rios dos 
Sinos e Caí passaram a ser alvo das políticas de coloni-
zação a partir do ano de 1824, atraindo imigrantes de 
origem germânica. O governo central buscava promover 
o povoamento de territórios considerados “desabitados”, 
e destinou assentamentos em áreas de ocupação tradi-
cional Kaingang para esse projeto.  

Os Kaingang costumavam atacar as comitivas de tro-
peiros e, com a instalação das colônias com imigrantes 
europeus, os conflitos entre colonizadores e indígenas se 
ampliaram e ficaram mais complexos (Dornelles, 2021). 
Essas ações indígenas eram chamadas de assaltos ou 
“correrias” pelas autoridades e moradores dessas regi-
ões. Nessas investidas, os indígenas costumavam roubar 

 NOVOS CONTEXTOS HISTÓRICOS,  
NOVAS RELAÇÕES ENTRE  
                            AS LIDERANÇAS KAINGANG

Na Província de São Pedro do Rio Grande do Sul, 
no início do século XIX, os Campos de Palmas, Nonoai, 
Vacaria e de Cima da Serra e os Vales dos rios dos Sinos e 
Caí eram territórios onde vivia o povo Kaingang (Becker, 
1995; Laroque, 2000; Dornelles, 2021). Naquele tempo, 
esse povo era chamado pelos não indígenas de Coroados 
ou Bugres, nomes que atualmente são considerados ofen-
sivos pelos Kaingang. Nas áreas de campos já haviam se 
instalado algumas fazendas por luso-brasileiros, as quais 
serviam como entrepostos para as tropas de gados que 

Mapa da área de circulação  
do Cacique Doble

Fonte  –––   Dornelles, Soraia Sales.  
Os Kaingang e a colonização alemã  
e italiana no Rio Grande do Sul  
(séculos XIX e XX).  
Curitiba: CRV, 2021.
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permanecia nas matas com suas tribos, enquanto ele 
estava aldeado. Sempre foi uma condição do cacique 
Braga “de nunca estarem nas imediações do lugar onde 
estivesse vivendo o seu traidor Yu-toahê, cacique Doble. 
Nunca quiseram voltar à antiga amizade, não obstante os 
empenhos que fazia, mais tarde, o cacique Doble para re-
conciliar-se com o cacique Braga” (Mabilde, 1983, p. 164).

A opção de romper com Braga significava, entre ou-
tras coisas, multiplicar o número de inimigos, quer dizer, 
além dos novos adversários, recém-adquiridos, o novo 
cacique mantinha-se inimigo dos antigos desafetos de 
Braga – ou seja, os grupos de Nonoai: os chefes Condá 
e Nicofé – e também os Xokleng, chamados no perío-
do de Botocudos, tidos como tradicionais inimigos dos 
Kaingang (Cunha, Laroque, 2000; Veiga, 2007). Assim, 
acossado por Braga, bem como pelos já antigos inimigos, 
o cacique Doble encontrou no aldeamento uma forma de 
preservar a si e seus companheiros, “o que fez contra a 
vontade, porém forçado pelas circunstâncias. Apresenta-
ram-se, sempre em pequenos grupos, mansamente, aos 
moradores de Vacaria, Campo do Meio e Passo Fundo, 
indo para os lugares que lhes foram indicados pelo go-
verno provincial” (Mabilde, 1983, p. 164). 

Como pudemos observar na narrativa sobre a 
ruptura entre Braga e Doble, havia sido quebrado um 
protocolo durante a festa de comemoração de uma 
bem-sucedida correria, o que denunciou ao primeiro 
as intenções do subordinado em tomar-lhe o poder. En-
tretanto, não parece ser baseado somente nos costumes 
que Doble tenha empreendido este plano: o novo caci-
que demonstrava ter percebido que havia vantagens em 
correr os riscos das perseguições pelo antigo chefe e, em 
troca das antigas relações, forjar novas alianças com ou-
tros líderes importantes, os não indígenas. Esta atitude 
de Doble, portanto, não esteve isolada da conjuntura 
de ampliação dos contatos com colonos luso-brasileiro 
dos campos, muito menos das colônias de imigrantes 
germânicos. As novas necessidades dos Kaingang, como 
o ferro, exigiram a renovação das práticas voltadas para 
obtê-lo, isto é, as correrias e assaltos, bem como as ne-
gociações com o governo. 

A prática de Doble parece ter sido, preferencialmen-
te, manter a impressão de que o aldeamento de sua co-
munidade era permanentemente iminente. Com isto, 
podia sempre receber os benefícios oferecidos pelos não 
indígenas em troca da promessa de aldear-se, bem como 
manter certas práticas costumeiras. A ordem estabele-
cida era cumprida e burlada ao mesmo tempo: aceitar 

concretizassem. Conforme narrou o engenheiro, no dia 
da festa, a chegada de Doble e seus homens desarma-
dos, o que fugia ao costume, levou Braga a suspeitar da 
traição, aumentada pela retirada das mulheres antes do 
final do evento. Uma confusão entre dois participantes 
da festa serviu como falso sinal para o início da briga, 
que resultou na ruptura do grupo (Mabilde, 1983).

Mabilde informa que o novo grupo dissidente, enca-
beçado por Doble, nessa ocasião, perdeu aproximada-
mente a metade dos seus homens e, a partir dali, o seu 
grupo e o de Braga tornaram-se inimigos. Os subordi-
nados de Braga perseguiram os traidores sem descanso, 
fato que fez com que os perseguidos não voltassem a 
possuir um acampamento permanente (Mabilde, 1983).  
Quando o cacique Braga aceitou aldear-se, em 1850, 
contava com 19 das antigas 23 aldeias subordinadas que 
havia comandado em períodos anteriores. Naquele mo-
mento, os 304 indígenas sob a liderança de Braga alde-
aram-se nos fundos dos campos de Vacaria, em caráter 
provisório, na estância do Sr. Manoel de Vargas e, depois 
de dois meses, partiram definitivamente para o Campo 
do Meio. Segundo o relatório do presidente da provín-
cia de 1850, os agentes do governo tinham a intenção de 
levá-los dali para a picada do Pontão, entretanto, nunca 
o fizeram devido ao conflito entre os grupos inimigos 
(Mabilde, 1983).  

Segundo Mabilde (1983), Doble tinha as mesmas in-
tenções de Braga, isto é, atacar os inimigos, entretanto, 
sabia que não possuía gente suficiente para realizar o pla-
no. E ainda dizia sobre o ex-chefe: “(...) que tinha muito 
medo do cacique Braga porque, dizia ele, era muito mau 
e cruel e não perdoava a ninguém” (Mabilde, 1983, p.166). 
Entre o grupo de dissidentes de Doble, secretamente 
existiam membros fiéis a Braga, mas que tiveram que 
continuar com o novo grupo. Estes, por conta da perma-
nência entre os subordinados de Doble, aldearam-se em 
Vacaria e no Pontão, e depois fugiram e reencontraram 
seu antigo superior, tendo sido importantes informantes 
de Braga a respeito do que se passava naqueles lugares. 
“Contavam a este o tratamento que recebiam nos alde-
amentos, e a vida sossegada que aí levavam influía no 
ânimo daquele cacique, conforme ele mesmo, mais tarde, 
em 1850, me disse” (Mabilde, 1983, p.164).

O último encontro do agrimensor Mabilde com o 
cacique Braga ocorreu em 1850, quando este parecia ter 
tido “sua animosidade e ódio” contra os brancos aumen-
tados, justamente porque seu grande inimigo havia an-
gariado “conceito entre nossa gente” e também porque 

indígenas, principalmente, dos membros atuais das fa-
mílias de ambas as lideranças3. 

As primeiras informações sobre o cacique Braga sur-
gem por volta de 1848, quando as tentativas de aldear 
os Kaingang incidiram sobre seus domínios. Conforme 
Mabilde, o alcance dessa liderança se estendia das matas 
compreendidas entre os campos do Passo Fundo e da 
Vacaria até o Mato Castelhano (Ver Mapa da Figura 1). 
Segundo os cálculos do agrimensor, em 1837, o grupo 
deveria conter 1.430 indivíduos, mas, com a ruptura, res-
taram-lhe ainda 750 subordinados (Mabilde, 1983). Entre 
os anos de 1949 e 1950, esse grupo esteve envolvido em 
guerras com os grupos subordinados aos caciques No-
noai, Cundá e Nicofé, devido a correrias praticadas por 
seu antigo subordinado Doble. Em 1850, ao ser contatado 
pelo engenheiro Mabilde, o cacique Braga decidiu alde-
ar-se com os seus 304 seguidores nos campos do Meio 
(Mabilde, 1983; Becker, 1995; Laroque, 2000).

Braga foi o principal interlocutor de Mabilde em seus 
trabalhos como agrimensor, o que fez com que o enge-
nheiro nutrisse admiração pelo indígena e até mesmo 
tomasse suas dores, especialmente aquelas que tinha o 
cacique em relação ao seu ex-subordinado, Doble. Yu-
-tohaê dispunha de prestígio diante de seu superior e 
outros chefes também subordinados a Braga. Por essa 
razão, instituiu-se, clandestinamente, em cacique princi-
pal. “Prometeu, aos demais chefes e os indígenas de sua 
tribo, usurpar e tomar para eles as matas de pinheiros 
onde se alojavam o cacique principal Braga e suas de-
mais tribos subordinadas” (Mabilde, 1983, p. 159-160). 
Essa promessa foi suficiente para lhe fazer ganhar legiti-
midade, visto que a distribuição das matas de pinheirais 
era ponto fundamental nas disputas entre os Kaingang 
(Dornelles, 2021).

Após a realização de uma correria nos Campos de 
Vacaria, o cacique Braga organizou uma festa para a 
qual chamou todos os seus subordinados, como era de 
costume. Segundo Mabilde, com o convite, Doble pode 
premeditar seu plano de usurpação do poder. Entre-
tanto, “a desconfiança própria e natural dos coroados”, 
e a esperteza que, segundo Mabilde, era aguçada no 
cacique Braga, fez com que os planos de Doble não se 

3	  Conforme Becker (1995, p.129), no ano de 1972, foram contata-
dos alguns descendentes do cacique Braga no Posto Indígena de Cacique 
Doble e, segundo esta informação, ainda era perceptível alguma forma 
de ressentimento entre aqueles, embora vivessem harmoniosamente ali. 
O mestre e doutorando em História Danilo Braga, descendente destas 
famílias, também realça a permanência dessa narrativa nas expressões 
orais das comunidades Kaingang do presente (Braga, 2015).

Assim, os aldeamentos deveriam garantir a expansão 
da colonização, diminuindo os conflitos. As lideranças 
indígenas negociaram a sua participação na formação 
dos aldeamentos através do trato permanente com ofi-
ciais do governo, com o qual garantiam os suprimentos 
de metais, armas, vestuário, alimentos, que passaram 
a valorizar, mas também os territórios que esses aldea-
mentos deveriam ocupar. Algumas lideranças Kaingang 
optaram por não aderirem ao sistema de aldeamentos, e 
daí surgiram novas disputas entre os próprios indígenas 
e com o governo provincial (Dornelles, 2021; Francisco, 
2013). Entretanto, a política oficial de aldeamentos não 
conseguiu acabar com o problema dos ataques dos indí-
genas às colônias, pois não foi capaz de considerar que 
não existia uma unidade entre os indígenas na província. 

É nesse contexto de transformações e tensão que 
emerge a figura do Cacique Doble, cujo nome Kaingang 
era Yu-tohaê1. Sua trajetória é vislumbrada através de 
documentos oficiais, relatos de viajantes e dos escritos 
permeados de empenho etnográfico e histórico de Pierre 
François Alphonse Mabilde. 

 Alphonse Mabilde emigrou da Bélgica depois de 
complicações políticas e exilou-se no Brasil, tendo 
chegado à província de São Pedro em meados de 1833. 
Produziu um amplo levantamento hidrográfico como 
funcionário do Império. A partir de 1834, passou a cole-
tar autonomamente dados sobre os indígenas Kaingang. 
Seus textos podem ser apreciados em três publicações: 
duas no Anuário do Rio Grande do Sul, nos anos de 1897 
e 1899, e uma organizada por suas bisnetas, os Aponta-
mentos sobre os indígenas selvagens da Nação Coroados dos 
matos da Província do Rio Grande do Sul: 1836-1866, além 
de uma coletânea de cartas (D’Angelis, 2006)2. 

Em seus Apontamentos, Alphonse Mabilide, imigran-
te, engenheiro e agrimensor, informa que Doble rompeu 
com Braga, liderança indígena a qual era subordinado 
(Mabilde, 1983). Embora nenhum outro documento 
trate de tal ruptura, a história faz parte das memórias 

1	  Conforme o intelectual Kaingang Danilo Braga, aluno do cur-
so de Doutorado do Programa de Pós-graduação em História da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul, o significado do nome Yu-toahê é “ele 
é guerreiro”; “ele é corajoso”; “ele é forte”. Também procurei esta expressão 
em vocabulários da língua Kaingang produzidos no século XIX, como os 
elaborados por Visconde de Taunay [1888] (1931) e Telêmaco Borba [1886] 
(1904), entretanto, não encontrei nenhuma referência à palavra toahê ou 
outras que significassem guerreiro, corajoso ou forte.

2	  Utilizamos o livro como referência por não haver diferença en-
tre as notas publicadas no Anuário e as reeditadas no livro de 1983. Dora-
vante, nos referiremos ao livro apenas por Apontamentos.
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no Campo do Meio, fundado nas terras do cacique Bra-
ga (Becker, 1995). Os aldeamentos deveriam garantir a 
expansão da frente colonizadora, evitando que as novas 
levas enfrentassem os percalços observados nas expe-
riências anteriores. Enquanto o governo provincial se 
preocupava em efetivar os aldeamentos, os indígenas 
pareciam ocupar-se de suas próprias questões. O caci-
que Doble apresentou-se em diversas aldeias, e em cada 
uma delas procurou estabelecer alianças e impor seus 
interesses. 

Conforme as correspondências oficiais, há notícias 
de Doble nos anos de 1848, na fazenda acima referida, 
do Sr. Manoel José de Quadros, bem como em 1849, no 
Campo do Meio. Em 1849, Doble também esteve em 
Nonoai e em Guarita8. Nessas negociações, os conflitos 
internos foram peça fundamental para a aceitação ou 
não, por parte das lideranças indígenas, das propostas 

8	  Correspondência 10/05/1848 - Correspondência de José Joa-
quim de Andrade Neves ao Presidente da Província de S. Pedro do Rio 
Grande do Sul. AHRS. Diretoria Geral dos Índios, Maço 3. Correspondên-
cia 19/07/1851 -Correspondência ao Presidente da Província de S. Pedro do 
Rio Grande do Sul. Diretoria Geral dos Índios. AHRS, Maço 2.

Como resposta a esse pedido, o Diretor Geral dos 
Índios, José Joaquim de Andrade Neves, concedeu uma 
gratificação a Manoel de Quadros, desde que continu-
asse em seu intento com a civilização dos Coroados6. No 
ano de 1849, muitos indígenas ainda se dirigiam para as 
terras do agora identificado como “pardo”, Manoel de 
Quadros, “a quem muito estimam, e o denominam seu 
Capitão”. O Diretor recomendava que se gratificasse a 
esse homem, visto que era muito desfavorecido e, assim, 
por pouca coisa seria capaz de colocar à disposição do 
governo7. 

Entre 1848 e 1850, o governo trabalhou na implanta-
ção de três aldeamentos entre os Kaingang: aldeamento 
da Guarita, fundado com os índios do cacique Fongue; 
aldeamento Nonoai, o qual deveria concentrar índios do 
cacique Nonoai. E por último, o aldeamento do Pontão, 

6	  Correspondência de 08/07/1848 - Correspondência de José 
Joaquim de Andrade Neves ao Presidente da Província de S. Pedro do Rio 
Grande do Sul. AHRS. Diretoria Geral dos Índios, Maço 3.

7	  Correspondência de 1º de janeiro de 1848 do Diretor Geral dos 
Índios, AHRS, Diretoria Geral dos Índios, Maço 3.

terras para posterior colonização destas pelas empre-
sas de imigração. Os aldeamentos também deveriam 
garantir a incorporação desse contingente indígena na 
produção provincial através do projeto de catequização 
religiosa. 

Muitos fazendeiros da região também empreendiam 
expedições às matas na busca de “toldos de índios” para 
que, posteriormente, fossem aldeados. A região do pla-
nalto meridional era caracterizada pela presença de 
campos, bosques e matas de pinheiros que, além de 
serem os locais prediletos de habitação para os Kain-
gang, tratava-se de “um excelente local para invernadas 
de gado e o estabelecimento de fazendas pelos coloni-
zadores” (Francisco, 2006, p. 95-96). Assim, interesses 
particulares também influenciaram na reconfiguração 
dos espaços indígenas naquele momento, pois visavam 
a ocupação de territórios por eles dominados. 

Entre esses fazendeiros esteve Manoel de Quadros, 
morador do Campo do Meio, que em abril de 1848 con-
tatou, de uma só vez, os caciques “Nicafé, Chico, Ma-
neco, e Doble, todos com suas hordas”, e fez com que 
acampassem em sua propriedade. O próprio Joaquim 
Fagundes dos Reis, subdelegado de polícia do distrito 
de Passo Fundo, em certa ocasião fora ver os indígenas 
que, segundo ele, respeitavam a Manoel de Quadros 
como um dos seus. Naquele momento, Doble e os de-
mais receberam roupas e ferramentas com o objetivo de 
que se encaminhassem para o aldeamento de Pontão4. 
Doble teria dito, entretanto, que preferia dirigir-se para o 
Campo do Meio, onde se apresentou com “uns 90 índios” 
sob seu comando (Pérez apud Laroque, 2000, p. 136). Em 
outra correspondência, encontramos que: 

Um Bugre que a eles serve de intérprete assegurou-
-me que não tardaria a chegar ali um Cacique de nome 
Braga com doze Casais que vem aldearem-se com as que 
ali estão (...) e aqueles Caciques Nicofé, Chico, Maneco, 
queriam ir a Porto Alegre ver a Cidade em companhia 
de Quadros. Este homem é pobre e tem feito despesas 
superiores a suas forças, a fim de atrair os Bugres; seus 
serviços prestados com risco de vida a prol da Catequese 
V. S. melhor saberá avaliar5. 

4	  Correspondência de 10/05/1848 – Correspondência de José 
Joaquim de Andrade Neves ao Presidente da Província de S. Pedro do Rio 
Grande do Sul. AHRS. Diretoria Geral dos Índios, Maço 3.

5	  Correspondência de 19/05/1848 - Correspondência ao Presiden-
te da Província de S. Pedro do Rio Grande do Sul. AHRS. Diretoria Geral 
dos Índios, Maço 2.

a condição de aldeado era fundamental para praticar 
os assaltos às colônias, livrando-se das suspeitas e das 
consequências punitivas, como um possível extermínio. 
Dada a evidente desvantagem na correlação de forças 
entre os indígenas e os não indígenas, era preciso agir 
de acordo com as novas regras sociais e, a partir disso, 
construir outras formas de impor sua maneira de ser, 
mesmo que diluída no sistema imposto.

Se considerarmos a inexistência de dados sobre a 
atuação do cacique Braga depois de seu aldeamento e a 
compararmos com a superatuação de Doble posterior-
mente a 1850, perceberemos que a ruptura entre ambos 
(re)configurou o estatuto de poder de cada um. O an-
teriormente destacado cacique Braga, líder de grande 
número de indivíduos saía da cena política e, em seu 
lugar, Doble passava a ser centro das relações entre os 
Kaingang e o poder provincial. Este estado de coisas 
esteve latente no momento mesmo em que se deu a mu-
dança, como pudemos observar no depoimento pleno de 
ressentimentos dado por Braga ao engenheiro Mabilde, 
ao perceber, ele próprio, o prestígio do inimigo entre os 
brancos. 

                     MANTER-SE  
                “CONSTANTEMENTE NECESSÁRIO”:  
ESTRATÉGIAS DE LIDERANÇA INDÍGENA  
                                              NO SÉCULO XIX

A capacidade de negociação de Doble foi vista, mui-
tas vezes, como colaboracionista (Prezia, 1998; Laroque, 
2000). Seu jogo de cintura permitia que ele pudesse 
relacionar-se com os membros do governo provincial, 
os fazendeiros pecuaristas e ervateiros, a comunida-
de alemã e com os grupos indígenas aldeados e os que 
permaneciam nas matas. É preciso ter em vista que as 
ações de Doble se moveram conforme as circunstâncias 
e oportunidades que foram se revelando vantajosas na-
quele contexto, mas também a partir de lógicas próprias, 
provenientes dos referenciais Kaingang no século XIX. 

Como vimos, desde a ruptura entre os caciques Bra-
ga e Doble, por volta de 1837, o último se manteve em 
permanente movimento nos territórios de ocupação 
tradicional daqueles indígenas. Entretanto, a precisão 
de seu paradeiro só se materializou com o início do pro-
cesso de aldeamento na segunda metade da década de 
1840. Os aldeamentos assinalaram o envolvimento dos 
indígenas na abertura de estradas e a retaliação de suas 

Uma imagem Fundo do SPI, Indígenas que existem na serra da Forquilha, 
município de Lagôa Vermelha, Tribu Corôaodos”. 
Curitiba: CRV, 2021.
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fazê-lo mais tarde, mas segundo as últimas notícias que 
tenho de Felipe José de Souza, da Vacaria, ainda por ali 
se conserva errante com a sua tribo, mas inofensivo16.

Depois deste evento, o cacique Doble continuou sen-
do cortejado pelo governo provincial para se dirigir ao 
aldeamento de Nonoai, conforme os relatórios dos presi-
dentes da província de 1854 e 1855, não tendo nunca aca-
tado este pedido. Assim como Doble, outros indígenas 
também dificultam a concretização do aldeamento único 
em Nonoai e, em 1856, o governo provincial percebeu 
ser praticamente impossível tal intento, constatando as 
rivalidades internas como um fator explicativo para isso. 

Segundo um ofício do Ministério do Império ao pre-
sidente da Província de Santa Catarina, em março de 
1855, Doble encontrava-se em Lages e que “já um pouco 
domesticado, mostra intenções pacíficas” (Cunha, 1992, 
p.235-236). Ele estava acompanhado de aproximadamente 
100 indígenas, que, num primeiro momento, foram tidos 
como um estorvo à vila, mas devido à disponibilidade 
de Doble em auxiliá-los na perseguição aos Xokleng, 
passaram a ser percebidos como de boa utilidade (Sou-
za et al., 2021). Na província de Santa Catarina, Doble 
se empenhou de modo similar ao que realizou em São 
Pedro: conseguiu das autoridades a confiança necessária 
para deles receber suplementos e ferramentas, de modo 
a iniciar o trabalho na roça em troca de sua suposta in-
tenção de se aldear. 

Apenas dois meses depois de ser localizado em La-
ges, Doble retornou aos campos de Vacaria. Conforme 
Mabilde, em maio de 1855, um grupo atacou o rancho de 
um falquejador, que revidou aquela afronta perseguin-
do os indígenas juntamente a outros quatro camaradas. 
“Saíram do rancho, no momento em que os selvagens 
pretendiam atear fogo nele e, atirando de espingarda, 
mataram um e feriram vários dos que rodeavam o ran-
cho, obrigando-os a fugir para a mata que distava dali 
umas cento e cinqüenta braças” (Mabilde, 1983, p. 168). 
Como o agrimensor trabalhava nas proximidades, à al-
tura do arroio Forromeco, foi chamado para ajudar os 
moradores que ficaram em alarde. Eles montaram uma 
expedição e passaram a seguir pistas dos indígenas nas 
matas. Para a grande surpresa de Mabilde

16	  ibidem, p. 31.

ano12. Entretanto, por uma “feliz coincidência”, Doble e 
o Capitão Fongue, seu primo, encontravam-se em Porto 
Alegre e acertaram pessoalmente com a presidência sua 
mudança para os campos de Nonoai. Essa disposição de 
duas importantes lideranças em se aldear em Nonoai 
corroborava a intenção de reunir os Kaingang em um 
mesmo local, como já se havia tentado três anos antes. 

Conforme o relatório do ano seguinte: “Chegando 
a Nonoai o referido diretor mandou próprios a Vacaria 
chamar o Cacique Doble, para que em cumprimento 
da promessa que me havia feito fosse reunir-se com sua 
tribo ao aldeamento geral”13. Contudo, Doble não teria 
aceitado esta proposta e somente depois de um encontro 
com o Cacique Fongue, seu primo, da aldeia da Guarita, 
teria sido por ele convencido a esta mudança, “mas era 
acompanhado com má vontade e repugnância, sendo 
presumível que saudassem de novo àqueles lugares, pe-
los quais manifestam particular afeição”14. Entretanto, 
em 1854, durante a prometida mudança do Pontão para 
Nonoai, o grupo de Doble sofreu um ataque do grupo 
inimigo chefiado por Pedro Nicofé, “de cujo encontro 
resultou ficarem alguns feridos, e perderem tudo quanto 
haviam recebido desta Presidência como presente”15, fato 
que fez com que Doble mudasse de ideia. No mesmo rela-
tório foram apresentadas as motivações de tal incidente:

Desconfiado por esse ato de traição, e supondo que 
nascia de Pedro Nicofé como vingança pela morte de 
João Grande, a quem mesmo Doble resgatando a família 
alemã do Mundo Novo tinha derrotado, desandou cami-
nho e volveu novamente para os matos do Pontão, que 
lhe são caros. Em vão tentaram os mensageiros do Dire-
tor Oliveira persuadi-lo de tornar ao Nonohay, prometeu 

12	  Relatório 06/10/ 1853 – Relatório do Presidente da Província de 
S. Pedro do Rio Grande do Sul, João Lins Vieira Cansansão de Sinimbú na 
abertura da Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typographia 
do Mercantil, 1853, p.26.

13	  Relatório 02/10/ 1854 – Relatório do Presidente da Província de 
S. Pedro do Rio Grande do Sul, João Lins Vieira Cansansão de Sinimbú na 
abertura da Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typographia 
do Mercantil, 1854, p.30.

14	  Correspondência 12/12/1853. AHRS. Lata 300, Maço 2; Relatório 
06/10/ 1853 – Relatório do Presidente da Província de S. Pedro do Rio 
Grande do Sul, João Lins Vieira Cansansão de Sinimbú na abertura da As-
sembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typographia do Mercantil, 
1853, p.26.

15	  Relatório 02/10/ 1854 – Relatório do Presidente da Província de 
S. Pedro do Rio Grande do Sul, João Lins Vieira Cansansão de Sinimbú na 
abertura da Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typographia 
do Mercantil, 1854, p.30.

os prisioneiros”9. Corridos da encosta do rio das Antas, 
os mesmos indígenas praticaram um novo assalto, agora 
na colônia alemã, o qual resultou, novamente, na parti-
cipação de Doble na captura do grupo subordinado ao 
cacique Nicuó, em 1853. 

A essa altura, o problema dos assaltos dos indíge-
nas às colônias alemãs tratava-se de uma questão de 
segurança pública, a qual o governo provincial deveria 
resolver. Entretanto, as medidas que vinham tomando 
as autoridades haviam dado grande prova de sua ineficá-
cia, conforme identificava o relatório do vice-presidente 
da província em outubro de 1852: “Os Índios recebem 
as roupas, e ferramentas e voltam às matas; batidos, e 
perseguidos depois da agressão, reaparecem mais hostis 
em outros lugares, não sendo possível colocar guardas 
em todos aqueles [lugares], por onde eles fazem os seus 
assaltos”10. 

Neste mesmo relatório houve a defesa dos alde-
amentos como a solução mais eficaz para o problema 
indígena, “para evitar a luta desumana do cidadão con-
tra o selvagem”, tendo em vista integrá-lo a sociedade11. 
Embora sejam escassos os dados sobre as práticas reais 
a respeito do que fizeram os colonos para resolver o “pro-
blema indígena”, os documentos oficiais e alguns poucos 
dados particulares indicam que houve, com certeza, a 
prática da perseguição daquelas populações (Mabilde, 
1983). Mas todas as vezes que o governo provincial ou 
particulares se aplicavam ao intento de criar novos al-
deamentos para reunir e civilizar os Kaingang, os mo-
radores das colônias vizinhas viam crescer as chances 
de novos ataques, pois, a essa altura, já se percebia que, 
muitas vezes, eram os indígenas aldeados e não os ditos 
bravios das matas que praticavam tais atos. 

Com o resgate da família alemã do Mundo Novo pelo 
cacique Doble, o governo provincial pagou a ele uma 
gratificação pelo serviço prestado além de pretender 
“aldear aquele fiel chefe e sua horda nas matas do Pon-
tão”, conforme o relatório do presidente daquele mesmo 

9	  Correspondência 1º/03/1850 - Correspondência do Tem. Cel. 
Engº Pierre François Alphonse Booth Mabilde ao Presidente da Província 
de S. Pedro do Rio Grande do Sul. Biblioteca da PUCRS. Coleção Júlio Pe-
tersen.

10	  Relatório 1º/10/ 1852 – Relatório do Vice-presidente da Provín-
cia de São Pedro do Rio Grande do Sul, Luiz Alves Leite de Oliveira Bello 
na abertura da Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typo-
graphia do Mercantil, 1852, p.15.

11	  Ibidem, p.16-17.

de se aldearem em determinado lugar, principalmente, 
quando tentavam, como era previsto pela lei, a formação 
de aldeamentos únicos. Assim, o governo e seus agentes 
precisaram negociar de forma circunstancial, de modo 
que o processo de aldeamento foi distinto para cada gru-
po Kaingang. Aline Francisco (2006) destaca que, por 
volta de 1850, podemos observar um certo tipo de espe-
cialização dos aldeamentos: o grupo do cacique Fongue, 
da aldeia de Guarita, estava envolvido na produção de 
erva mate; por outro lado, os grupos aldeados em Nonoai 
tinham como atividade principal a abertura de estradas.

Quanto ao grupo de Doble, a partir do ano de 1850 
podemos ter mais clareza quanto às suas práticas. O al-
deamento de seu principal inimigo e perseguidor, Braga, 
teve grande relação com tal aumento de prestígio que 
Doble passou a possuir entre os governantes e os co-
lonos. Sua participação na resolução, por assim dizer, 
de alguns casos de ataques de índios a particulares, é 
expressiva disto. Vejamos alguns desses episódios.

O assalto à família do tropeiro João Mariano Pimen-
tel, nos Campos de Vacaria, em agosto de 1851, demonstra 
como o cacique Doble, neste período, já era acionado 
pelos não indígenas como liderança de referência entre 
os Kaingang. Enquanto Pimentel encontrava-se em uma 
viagem a Uruguaiana, com fins de contratar tropas para 
leva-las às feiras de Sorocaba, os indígenas invadiram a 
propriedade e, como de costume, mataram os homens, 
levaram as ferramentas e raptaram as mulheres (Dor-
nelles, 2021). Os responsáveis por esse assalto tinham 
sido os indígenas chefiados pelo cacique Nicuó ou João 
Grande, como era também conhecido, e por um escravo 
fugido que havia se juntado ao grupo (Mabilde, 1983). 
Como não havia ainda uma força policial no recém-cria-
do município de Vacaria, foram chamados os homens 
da região para perseguir os indígenas e resgatar as pri-
sioneiras. Para o comando da expedição, chamou-se o 
cacique Doble, acompanhado de subordinados seus, e do 
Coronel José Luiz Teixeira da Guarda Nacional. Segundo 
uma correspondência de Mabilde ao governo provincial 
de 1853, Doble havia aceitado a tarefa porque era inimi-
go do cacique Nicuó, por outro lado, fora chamado por 
ser capaz de ler nas matas os vestígios dos perseguidos. 
“Após alguns dias de angustiosa expectativa, chegaram, 
enfim, às proximidades do paradeiro dos selvagens (...). 
Batidos ali após o encontro, os bugres fugiram deixando 
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informava que “Os índios se mostraram mui satisfeitos 
por verem-me seu diretor, ainda mais o Cacique Doble, 
que sendo há amar muito meu campo e suas [?] sempre 
depositou em mim muita confiança”26. Disse, ainda, que 
Doble havia se comprometido em trazer para ali os ín-
dios do “Capitão Chico, que vive com alguns índios no 
Campo do Meio” e que, por isso ausentara-se do alde-
amento por alguns dias27. Os indígenas que ali viviam 
“estavam satisfeitos e começam a aplicar-se ao serviço 
da lavoura”28, conforme era de desejo das autoridades. 

O período em que Doble esteve aldeado em Case-
ros permite que obtenhamos alguns detalhes sobre sua 
vida particular. Em outubro de 1862, uma lista anexa 
à correspondência do diretor do aldeamento mostra 
Doble apresentando 64 anos de idade, possuindo qua-
tro esposas cujos nomes eram Francisca (58), Maria (28), 
Cantalícia (22) e Luisa (19), denotando, desta maneira, a 
manutenção do costume do chefe principal ser o único 
do grupo a ter mais de uma esposa, visto que é o único 
assim identificado. Aparecem, ainda, nove filhos seus, 
um deles já casado e com filhos próprios, e os outros 
com idades entre oito meses e 19 anos. Estes dados são 
de grande importância, pois nos permitem apreciar uma 
pequena parte da vida particular desta importante lide-
rança: para além de sua atuação política devemos tentar 
compreender que o Capitão Doble era um individuo que 
possuía família, afetividades, desejos e paixões que o 
motivaram em um outro âmbito de sua experiência. Era 
“um índio alto, simpático e elegante, já montava bem a 
cavalo e fazia montado, parte das suas excursões” (Jac-
ques, [1912] 1979, p.101). Era, portanto, alguém que podia 

Lavalleja, e por, posteriormente, Manuel Oribe que visava integrar o Uru-
guai às demais províncias litorâneas da Banda Oriental, principalmente 
Buenos Aires. Somente com esta intervenção militar brasileira conse-
guiu-se a derrota dos partidários dessa integração com a Argentina, além 
disso, auxiliou-se o caudilho argentino Urquiza em sua luta contra Juan 
Manuel de Rosas (Prado, 2010: 93).

26	  Correspondência 20/08/1862 – Correspondência do Pe. Antônio 
de Moraes Branco ao Presidente da Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul. AHRS. Diretoria do Aldeamento na Colônia Militar de Caseros, 
Maço 2.

27	  Correspondência 20/08/1862 – Correspondência do Pe. Antônio 
de Moraes Branco ao Presidente da Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul. AHRS. Diretoria do Aldeamento na Colônia Militar de Caseros, 
Maço 2.

28	  Correspondência 20/08/1862 – Correspondência do Pe. Antônio 
de Moraes Branco ao Presidente da Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul. AHRS. Diretoria do Aldeamento na Colônia Militar de Caseros, 
Maço 2.

o diretor nomeado e mais 182 indígenas chefiados por 
Doble, “ficando uma porção da tribo do Cacique Chico, 
no lugar denominado Campo do Meio, para concluir a 
colheita de suas roças”. Ainda conforme este relatório, o 
aldeamento contava com 29 ranchos “e um grande gal-
pão coberto de palha”, onde os indígenas se dedicavam 
ao trabalho na lavoura de forma eficiente. O governo 
providenciava para aquele mesmo ano o envio de um 
religioso para catequese22. 

Ainda no final de 1858, houve rumores de que fazen-
deiros da região tentavam “seduzir os índios” do aldea-
mento, para que dali saíssem. O diretor de Santa Isabel 
afirmava 

(...) ter interrogado o Cacique Doble e este negado 
[que tivesse] recebido munições de alguém para aban-
donar a aldeia. Um atestado do Pe. Thiago Villarubia do 
Campo [afirmava] que o descontentamento dos índios 
provinha da má escolha do terreno para o aldeamento, 
[a] preferirem o das imediações da estrada velha do Mato 
Português23.

 Entrementes a tantas benesses, nem assim foi pos-
sível acomodar Doble e sua gente naquele aldeamento. 
Nos anos seguintes, muitos problemas foram evidencia-
dos nas correspondências do aldeamento, como a falta 
de mantimentos a que os indígenas associavam à má 
escolha das terras. Esta situação não pôde ser resolvida 
e o aldeamento foi extinto em 1861. 

Já em 1862, Doble apresentou-se ao diretor da Colô-
nia Militar de Caseros24. Esta colônia havia sido fundada 
na freguesia de Lagoa Vermelha, em 1859, por um decre-
to imperial, com a intenção de alocar ali os soldados ale-
mães que haviam lutado na guerra contra Rosas (Giron, 
2004)25. O diretor, o padre Antonio de Moraes Branco, 

22	  Relatório de 1858 – Documentos anexos ao Relatório do Pres-
idente da Província de S. Pedro do Rio Grande do Sul, Ângelo Moniz da 
Silva Ferraz, apresentado à Assembléia Legislativa Provincial na 1ª sessão 
da 8ª legislatura. Porto Alegre: Typographia do Correio do Sul, 1858, p. 29.

23	  Relatório de 1858 – Documentos anexos ao Relatório do Pres-
idente da Província de S. Pedro do Rio Grande do Sul, Ângelo Moniz da 
Silva Ferraz, apresentado à Assembléia Legislativa Provincial na 1ª sessão 
da 8ª legislatura. Porto Alegre: Typographia do Correio do Sul, 1858, p. 29.

24	  Relatório de 1862 – Relatório apresentado pelo Presidente da 
Província de São Pedro do Rio Grande do Sul – Desembargador Francisco 
de Assis Pereira Rocha, na 1ª sessão da 10ª legislatura da Assembléia Pro-
vincial. Porto Alegre: Typographia do Jornal da Ordem, 1862, p. 38-40. 

25	  Entre 1851 e 1853, o Brasil interveio na chamada “Guerra 
Grande” onde grupos de estancieiros capitaneados pelo caudilho de nome 

circunstância esta que lhes parecia impossível, pela con-
fiança que aquele cacique lhes inspirava.

Esta era a quarta vez que encontrávamos desta ma-
neira, todos nus, indígenas que, pelo cabelo comprido, se 
reconhecia serem aldeados, misturados e acompanhados 
de indígenas ainda selvagens, com cabelo tonsurado em 
forma de coroa. Em três destas correrias, encontramos o 
cacique Doble chefiando a correria (Mabilde, 1983, p.170-
171, grifos nossos).

As autoridades provinciais não compartilhavam da 
visão de Mabilde sobre o cacique Doble. Nos relatórios 
provinciais foram tecidos comentários positivos sobre 
ele e demonstrando satisfação por sua atuação como in-
termediário entre o governo e os Kaingang. Conforme 
o relatório do presidente da Província de 1856, o cacique 
Doble e seus seguidores viviam “inofensivos e pacifica-
mente” em Pontão. Inclusive, insistia que não mais se 
tentasse levá-los para Nonoai, mas, sim, que se criasse 
um aldeamento ali mesmo, o que foi concretizado por 
ordem do presidente em dezembro daquele mesmo ano19. 
Para o novo aldeamento foi designado um diretor que 
tinha arranchado os indígenas em sua propriedade e 
pedia ao governo provincial “algumas ferramentas e 
roupas para eles, e o diretor geral insta pela presença 
de missionários naquele lugar”, mas, mesmo assim, não 
foi possível reuni-los na aldeia20. É interessante ressaltar 
que neste documento o autor refere-se a Doble como 
Capitão e não mais somente como cacique.

Em 1858, houve uma tentativa de formação de um 
aldeamento exclusivo para os indígenas que acom-
panhavam Doble, chamado de Santa Isabel. Em uma 
correspondência do diretor do aldeamento de Pontão, 
encontramos os trâmites das negociações com a lideran-
ça, para quem fora prometida “a patente de Capitão com 
vencimento de que for aldeado”21. Em agosto daquele 
ano, seguiram para o local indicado para o aldeamento 
– as terras da entrada da Picada do Mato Português –, 

19	  Relatório 15/12/ 1856 – Relatório do Presidente da Província de 
S. Pedro do Rio Grande do Sul, Jerônimo Francisco Coelho na abertura da 
Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: Typographia do Mercan-
til, 1856, p.140.

20	  Relatório 11/10/ 1857 – Relatório do Vice-presidente da Provín-
cia de S. Pedro do Rio Grande do Sul, o Comendador Patrício Correa da 
Câmara na abertura da Assembléia Legislativa Provincial. Porto Alegre: 
Typographia do Mercantil, 1857, p.26.

21	  Correspondência 10/06/1858. – Correspondência de Alber-
to Marques de Almeida ao Presidente da Província de São Pedro do Rio 
Grande do Sul. AHRS. Diretoria do Aldeamento de Pontão, Maço 2.

(...) avistamos, sentados de cócoras, ao redor de um 
pequeno fogo, vinte selvagens, inclusive o cacique Dob-
le que os capitaneava. Estavam todos nus como no seu 
primitivo estado selvático. Apenas sete daqueles indíge-
nas – como aquele que tinha sido morto ao pé do ran-
cho – tinham o cabelo tonsurado em forma de coroa, 
como usam no estado selvagem. Os outros treze, como 
o cacique Doble, tinham o cabelo comprido, como usam 
depois de aldeados (Mabilde, 1983, p.167-169).

O excerto é riquíssimo, pois permite perceber a vio-
lência que permeava as relações entre indígenas e não 
indígenas, embora a intenção do interlocutor não fosse 
essa. Além de identificar o assassinato de indígenas, a 
fonte também deixa ver as mudanças nas formas de 
construção dos corpos destes diante das experiências tu-
telares, como era o caso dos aldeamentos do Oitocentos: 
os cortes de cabelos serviram para identificar a passagem 
pelos aldeamentos17. O mesmo se pode pressupor quanto 
à nudez ao retornarem às matas, embora possamos con-
jecturar que a dificuldade que o uso de roupas traria à 
mobilidade e agilidade exigida nas correrias ou possíveis 
fugas pudesse explicar essa opção. Um exemplo disso 
observamos na prática de despir os prisioneiros feitos 
logo que eram capturados18. 

Quando reconheceu o Capitão Doble, como era co-
nhecido àquela altura, Mabilde externou sua frustração 
diante da impossibilidade de capturá-lo e denunciar sua 
postura às autoridades: 

Meu empenho era de aprisionar, ao menos, o cacique 
Doble e conduzi-lo preso e no estado em que andava 
na mata, até Porto Alegre, levando-o até a presença do 
Presidente da Província onde, um mês antes, este caci-
que tinha estado, fardado com galões de capitão. Este 
seria o único meio de desenganar as autoridades a que, 
por várias vezes, dei conhecimento das correrias que o 
perverso cacique Doble praticava, depois de aldeado, 

17	  Como informou Reinald Hensel ([1867] 1928), que os contatou 
da aldeia de Caseros, “Antigamente os coroados tinham uma grande ton-
sura, agora fazem nas crianças pequenas, que já nascem com cabelo na 
cabeça, só uma vez tal tonsura e então deixam crescer de novo e para sem-
pre o cabelo”. Este é mais um exemplo das modificações que observamos 
entre a vida nas aldeias e as praticadas anteriormente pelos indígenas. In-
felizmente, não sabemos como e nem porque essa prática foi alterada por 
aquela sociedade, mas tratou-se da formação de uma nova forma de viver 
e utilizar o seu corpo em um novo contexto.

18	  Para detalhes sobre o tratamento dado aos prisioneiros das cor-
rerias ver Dornelles, S. Os Kaingang e a colonização...
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1864, as epidemias de bexiga haviam vitimado muitas 
pessoas, não apenas indígenas, mas, sem dúvidas, estes 
mostravam-se mais vulneráveis. O relatório do presi-
dente da província apontava surtos em Cruz Alta e São 
Borja, além dos aldeamentos de Santa Isabel e Nonoai31. 
Também uma filha de Doble, “a linda Isabella”, teria 
sofrido dos males desta doença e “ficava muito acanha-
da e triste, todas as vezes que notava ser ela objeto de 
observação, e só quando ela ouvia dizer que se contara 
ao estrangeiro também a respeito da sua anterior beleza, 
deslizava um sorriso saudoso sobre seus traços desfigu-
rados” (Hensel, 1957, p. 73-74).

Conforme Hensel (1957, p. 68-69), durante a visita 
que Doble tinha realizado a Porto Alegre “eles foram 
infeccionados pelo veneno da varíola. Entretanto, a epi-
demia só se manifestou quando haviam regressado à sua 
colônia e assim causou grande devastação entre eles”. La-
roque (2000, p.141; 2008, p. 108) afirma que a recompensa 
recebida pela captura dos 30 indígenas selvagens que 
Doble entregara às autoridades na capital em 1864 teria 
sido “roupas sujas dos soldados que tinham morrido de 
varíola”. Esta informação não se encontra confirmada 
nas fontes pesquisadas até o momento. Entretanto, ela 
contém em si a pressuposição de que Doble teria sido 
descoberto em suas artimanhas de atuação dupla e que, 
talvez, o governo tenha encontrado uma forma de pu-
ni-lo pelo engano sustentado por tanto tempo. O certo 
é que o cacique Doble morreu como tantos outros indí-
genas, vítima da varíola:

Assim foi o cacique Yu-toahê (Doble) sepultado no 
aldeamento onde permanecia, com o seu arco e flechas 
ao lado, um seu pote de ferro que ali acharam e um chi-
fre de boi – para beber água – como diziam os outros 
coroados. O cacique Yu-toahê (Doble) não foi o primeiro 
daqueles indígenas coroados que, depois de aldeados, 
morreu e foi sepultado com arco e flecha a seu lado, pa-
nela e chifre de boi (Mabilde, 1983, p.116). 

31	  Relatório de 1865 – Relatório com que o Bacharel João Marceli-
no de Souza Gonzaga entregou a administração da Província de S. Pedro 
do Rio Grande do Sul ao Sr. Visconde da Boa-Vista. Rio de Janeiro: Typo-
graphia Universal de Laemmert, 1965, p.5.

Se não fosse a traição do cacique Doble, motivando 
uma guerra de vingança e extermínio, poderíamos estar 
certos de que, até hoje, ele e aqueles indígenas não se 
teriam apresentado e nem se teriam aldeado tão man-
samente, porque os coroados, pela sua volubilidade ou 
natural inconstância, custam a sujeitar-se à civilização 
(Mabilde, 1983, p. 179). 

O que o autor identificava era uma grande perma-
nência dos modos de viver dos Kaingang, mesmo depois 
de aldeados, o que provava que a grande distância entre 
essa forma de compreender o mundo e a maneira civili-
zada dos brancos tinha feito do aldeamento um projeto 
fadado ao fracasso. Também Reinold Hensel falava que 
a empresa realizada nos aldeamentos tinha sido pouco 
eficaz, pelo que constatava em 1865, em Monte Caseros. 
Dizia ele que mesmo com o batismo, os Kaingang man-
tinham suas crenças anteriores sem aceitar os ensina-
mentos cristãos (Hensel, 1957, p. 73). 

Em 1864, Hensel estava em Porto Alegre, quando en-
controu pessoalmente os indígenas da Colônia Militar 
de Monte Caseros. O cacique Doble angariava, naquele 
momento, a patente militar de brigadeiro, pelos servi-
ços que tinha prestado ao governo da província. Estava 
acompanhado por subordinados seus, bem como por 
cerca “trinta coroados selvagens” por ele capturados que 
garantiriam o pagamento de uma “recompensa especial” 
por parte do governo. Nossa testemunha ocular ainda 
diz:

Este cacique era um homem muito inteligente e es-
pecialmente esperto, ao qual seria muito fácil tirar do 
mato todos os coroados selvagens, e só o índio domado 
está aqui apto a apoderar-se do selvagem; porém, ele pelo 
mínimo serviço exigia alto pagamento e relativamente 
não se apurava muito na captura dos seus colegas de 
tribo ainda selvagens, a fim de não haver baixa no preço 
do artigo; assim ele se mantinha constantemente indis-
pensável (Hensel, 1957, p. 161, grifos nossos).

Em 29 de março de 1864, o diretor do Aldeamento de 
Caseros, o Pe. Antonio de Moraes Branco, informava ao 
presidente da província o falecimento do cacique Doble, 
“vítima de uma epidemia de bexiga”30. Naquele ano de 

30	  Correspondência 29/03/1864 – Correspondência do Pe. Antônio 
de Moraes Branco ao Presidente da Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul. AHRS. Diretoria do Aldeamento na Colônia Militar de Caseros, 
Maço 2.

Luiz da Silva Pedroso, um companheiro nas excursões 
pelo interior da província, que havia há poucos dias en-
contrado com o cacique Doble nas matas. Assim como 
Mabilde, Pedroso estava “bem ao par de sua má índole” 
(Mabilde, 1983, p. 173), consciente de que, mesmo aldea-
do, Doble praticava correrias pelo sertão, visto que am-
bos já o tinham flagrado em seu comportamento duplo.

Os observadores contemporâneos, como Pedroso 
e Mabilde, presumiam que as saídas para caçadas dos 
indígenas tratavam-se de desculpas que encobriam o real 
motivo daquelas ausências nos aldeamentos: as corre-
rias. A estratégia indígena da dissimulação era tão eficaz 
que as autoridades não davam crédito aos informantes 
que lhes tentavam alertar sobre essa prática. Como o 
fez o Sr. Pedroso que, em 1862, em uma viagem a Porto 
Alegre, procurou o Presidente da Província por moti-
vos pessoais e aproveitou a oportunidade para alertá-lo 
sobre o cacique: 

Mas sua Ex.ª tomou o negócio como caçoado, e não 
quis acreditar que aquele malvado era o chefe de todos 
aqueles desacatos e autor de todas aquelas desgraças 
que por aqui, como pelos matos de lá, causam aqueles 
bugres. Citei mesmo as vezes que andei com V. S. no 
mato, e que presenciei duas vezes encontrarmos com 
os bugres em correria, capitaneados pelo Doble, e assim 
mesmo custou ao presidente acreditar-me; porque sem-
pre me dizia que lhe parecia impossível o Doble enganar 
assim as pessoas que tão bem o tratavam; e eu então 
lembrei-me que se sua Ex.ª andasse no mato, como V. 
S. e nós temos andado, que há mais tempo que se teria 
desenganado com aquele malvado e fingido (Mabilde, 
1983, p.174-175, grifos nossos).

Visto as colocações de Mabilde sobre o tema das cor-
rerias, podemos compreender melhor sua opinião sobre 
a ineficiência do projeto de aldeamentos. Para ele, um 
dos erros foi fundá-los distante da população branca, 
onde o controle sobre o seu retorno às matas seria mais 
dificultoso. Outro problema observado estava na tenta-
tiva de lhes impor a agricultura, totalmente distante do 
modo de vida dos indígenas, “acostumados a uma vida 
ociosa, um trabalho penoso que, de momento, excede às 
suas forças (Mabilde, 1983, p. 179). O engenheiro acredi-
tava que a empresa do aldeamento dos Coroados havia 
sido prematura e que:

ser encontrado nu pelas matas e, ao mesmo tempo, “far-
dado com galões de capitão” em Porto Alegre (Mabilde, 
1983, p. 171).

É bastante significativo o fato de que, neste mesmo 
documento, entre os 114 indivíduos listados no aldea-
mento, encontramos Maria (51), “viúva do Braga”, e seus 
dois filhos, bem como o Braguinha e sua família. Ora, 
sem dúvidas a referência ao nome Braga nos faz remeter 
aos desafetos entre as lideranças Kaingang, e como os 
ódios e a perseguição pareciam ser as únicas formas de 
relação possível entre eles a partir dos relatos produzidos 
por seus contemporâneos. De outra feita, podemos infe-
rir que, quase trinta anos após o ocorrido, havia algum 
espaço para a negociação e conciliação entre aquelas 
famílias. A fonte não é capaz de nos dizer se havia algu-
ma forma de hostilidade entre estes indivíduos, mas o 
fato de estarem sobre a mesma terra nos indica alguma 
forma de convivência consentida pelas partes.

Em 1863, o zoólogo Reinhold Friedrich Hensel este-
ve na província do Rio Grande como representante da 
Academia de Ciência de Berlim, tendo permanecido na 
região até 1866. Em maio de 1865, passou uma semana 
entre os indígenas da Colônia Militar de Caseros e, a par-
tir desta experiência, escreveu um artigo que foi publi-
cado, posteriormente, pela revista do Museu e Arquivo 
Público do Rio Grande do Sul em 1928 (Becker, 1995)29. O 
viajante relatou que os indígenas haviam se afastado um 
pouco da colônia devido a uma epidemia de varíola, que 
lhes custou muitas vidas, não sem antes “queimarem as 
tendas dos mortos” (Hensel, [1928] 1957, p. 68-69).

Hensel (1957, p.68-69) também constatou que a per-
manência de indígenas “selvagens” nas encostas dos rios 
Taquari e Caí não explicavam a totalidade dos assaltos 
às colônias, pois, “não é inverossímil atribuir-se alguns 
desses saques aos índios civilizados, notavelmente os 
de Caseros que de vez em quando desaparecem de suas 
colônias sem que na ocasião do seu regresso se saiba 
com certeza onde entrementes haviam permanecido”. 
O autor também aventa que os espólios poderiam ser 
fruto de ação de escravos fugidos das fazendas.

Mesmo depois do aldeamento na Colônia Militar de 
Caseros, temos notícias sobre outros atos praticados por 
Doble enquanto dizia estar caçando nas matas. Mabilde 
recebeu, em 19 de junho de 1862, uma carta de Manoel 

29	  Também publicou Die Coroados der Brasilianschen Provinz 
Rio Grande do Sul In Zeitschrift für Ethnologie, Berlin, 1869. O texto orig-
inal publicado na Revista do Museu e do Arquivo Publico do Rio Grande 
do Sul chamava-se Die Schädel der Coroados (Becker, 1995, p. 328).
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MJC CE Colar –––  1
https://acervos.museujulio.rs.gov.br/colecao-etnologica/colar-29/?order=DESC&orderby=me-

ta_value&metakey=42&perpage=12&pos=12&source_list=collection&ref=%2Fcolecao-etnologica%2F

MJC CE Colar –––  2
https://acervos.museujulio.rs.gov.br/colecao-etnologica/colar-28/?order=DESC&orderby=me-

ta_value&metakey=42&perpage=12&pos=21&source_list=collection&ref=%2Fcolecao-etnologica%2F

MJC CE Colar –––  3
https://acervos.museujulio.rs.gov.br/colecao-etnologica/colar-27/?order=DESC&orderby=me-

ta_value&metakey=42&perpage=12&pos=27&source_list=collection&ref=%2Fcolecao-etnologica%2F

Três imagens de Colares 
do Acervo do Museu Júlio 
de Castilhos (Porto Alegre), 
Coleção Etnográfica.  
 
São colares kaingang 
adquiridos por doação ou 
compra no final do século XIX 
e início do XX.  

Eles mesclam materiais de 
uso “tradicional” e objetos dos 
“brancos”, tema abordado  
no artigo e em outros textos 
que produzi.

–––     1

–––     2

–––     3
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ele mesmo, os assaltos, pode ser compreendida como 
uma busca da manutenção da autonomia sobre territó-
rios e modos de ser e viver. Embora algumas lideranças 
estivessem dispostas a concessões e transformações, 
coerentes com suas leituras dos novos contextos políti-
cos, econômicos e culturais experimentados no século 
XIX, havia a consciência da necessidade de manter certo 
“controle cultural” para angariar autonomia, afinal, era 
sob a categoria social “índio” que se apoiava os direitos 
coletivos.

A trajetória do cacique Doble possibilita compreen-
der as estratégias de mudança surtidas nos modos de 
organização indígena a partir dos contatos efetuados 
no século XIX. Primeiro, destacamos que as sociedades 
indígenas não eram blocos homogêneos engessados por 
categorias étnicas, dadas as diferenças internas desses 
povos. A manipulação dessas diferenças por autoridades 
e outros atores sociais foi uma prática que remonta ao 
início da colonização e que permanecia importante no 
Império. Em segundo lugar, havia grande articulação 
entre os grupos que permaneciam nas florestas e os que 
passaram a habitar os aldeamentos, mostrando a fluidez 
destes espaços. Os indígenas souberam utilizar as pers-
pectivas do Estado sobre os comportamentos de civili-
zados e selvagens para empreender ações de resistência.

Lideranças indígenas de todo o Império buscaram 
estabelecer contato direto com as autoridades, indo à 
corte ou às capitais provinciais, como vimos na experi-
ência de Doble, colocando em segundo plano a hierar-
quia prevista pelo regulamento de 1845, que os submetia 
aos diretores de aldeamentos e juízes de órfãos. Por essa 
estratégia não circunscreviam sua esfera de negociação 
aos aldeamentos e seus diretores e párocos (Dornelles, 
2021, 2017; Freire; Silva, 2017). 

A documentação analisada aponta que Doble mes-
clou demandas particulares e coletivas em suas nego-
ciações. Se o cacique Doble pode ser considerado um 
“colaboracionista” por tratar diretamente com as auto-
ridades provinciais e, ter com elas, feito acordos e ter 
ganhado reconhecimento, faltou mencionar que o Bri-
gadeiro também angariou benefícios para os indígenas 
que liderava e deles também recebeu os louros, tendo 
seus descendentes se beneficiado de suas ações.

A transmutação do cacique subordinado Yu-toahê 
em Brigadeiro Doble era fruto da atuação desta lideran-
ça entre os Kaingang e os mais distintos membros da 
sociedade do sul do Brasil. Doble não foi o único chefe 
indígena a adquirir patentes militares naquele período, 
pois muitos outros se tornaram capitães, majores ou co-
ronéis, refletindo a característica hierarquização militar 
da sociedade sul-riograndense (Francisco, 2006, p. 158). 
Tanto o governo provincial quanto os indígenas eram 
cientes da importância de que estas nomeações obti-
nham em momentos cruciais de negociação sobre terras, 
participações militares ou a ida para aldeamentos. 

A atuação de Doble, ora como um aliado do Esta-
do, quando dava conta de capturar indígenas que ha-
viam praticado correrias ou quando conduzia grupos 
selvagens aos aldeamentos, ora como um líder arredio, 
à revelia das autoridades, que comandava e praticava, 
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Marcas encontradas em flechas e pinheiros indicando a qual chefe 
pertenciam os mesmos. (Mabilde, [1897-99] 1983: 146).
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2.3
Protagonismo da família indígena 
Peixoto na política e na economia, 
Cabo Frio (RJ) - Século XIX

Marcelo Sant´Ana Lemos e Luiz Guilherme Scaldaferri Moreira
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RESUMEN

El artículo retrata el protagonismo político, econó-
mico y social de la familia indígena Peixoto, que vivía 
en la parroquia de Aldeia de São Pedro (Cabo Frio, RJ). 
Uno de sus miembros, el Dr. José Peixoto Ypiranga dos 
Guaranys (1824-1873), fue el primer y único abogado in-
dígena formado en el Imperio. La familia participó in-
tensamente en la vida política y económica de la región, 
interviniendo para enfrentar los desafíos planteados por 
las plagas agrícolas, mostrándose así articulada con los 
avances técnicos en la agricultura. De hecho, Joaquim 
Peixoto, padre del bachiller, era miembro de la Socieda-
de Auxiliadora da Indústria Nacional (SAIN). De esta 
manera, este estudio busca mostrar cómo la familia in-
dígena Peixoto supo navegar en la burocracia estatal y 
las élites locales, aprovechando sus conocimientos para 
emprender mayores vuelos económicos y transformar-
se en grandes cafetaleros, dueños de esclavos, pero, al 
mismo tiempo, al mismo tiempo, preservar su identidad 
indígena, en una sociedad que apuntaba a la integra-
ción subordinada de los pueblos indígenas e incluso a 
su eliminación.

PALABRAS CLAVE
Protagonismo indígena
Economía
Siglo XIX
Cabo Frio (RJ)

RESUMO

O artigo retrata o protagonismo político, econômico 
e social da família indígena Peixoto, que viveu na fregue-
sia da Aldeia de São Pedro (Cabo Frio, RJ). Um de seus 
membros, dr. José Peixoto Ypiranga dos Guaranys (1824-
1873), foi o primeiro e único advogado indígena formado 
no Império. A família participou intensamente da vida 
política e econômica da região, interferindo no enfrenta-
mento dos desafios impostos pelas pragas da agricultura, 
mostrando-se, pois, articulada com os avanços técnicos 
da lavoura. Inclusive, Joaquim Peixoto, pai do bacharel, 
foi sócio da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional 
(SAIN). Desse modo, este estudo busca mostrar como a 
família indígena Peixoto soube transitar na burocracia 
estatal e nas elites locais, aproveitando-se de seu conhe-
cimento para alçar voos econômicos maiores e se trans-
formar em grandes cafeicultores, escravocratas, mas, ao 
mesmo tempo, preservando sua identidade indígena, 
numa sociedade que visava à integração subordinada 
dos povos indígenas e mesmo ao seu apagamento.

PALAVRAS-CHAVE
Protagonismo indígena
Economia
Século XIX 
Cabo Frio (RJ)

ABSTRACT

The article portrays the political, economic and social pro-
tagonism of the Peixoto indigenous family, who lived in the 
parish of Aldeia de São Pedro (Cabo Frio, RJ). One of its mem-
bers, Dr. José Peixoto Ypiranga dos Guaranys (1824-1873), was 
the first and only indigenous lawyer trained in the Empire. 
The family participated intensely in the political and economic 
life of the region, intervening in facing the challenges posed by 
agricultural pests, thus showing itself to be articulated with 
the technical advances in farming. In fact, Joaquim Peixoto, 
father of the bachelor, was a member of the Sociedade Auxi-
liadora da Indústria Nacional (SAIN). In this way, this study 
seeks to show how the Peixoto indigenous family knew how to 
navigate the state bureaucracy and local elites, taking advan-
tage of their knowledge to take greater economic flights and 
transform themselves into large coffee growers, slave owners, 
but, at the same time, preserving their indigenous identity, in a 
society that aimed at the subordinate integration of indigenous 
peoples and even their erasure.

KEY WORDS
Indigenous Protagonism
Economy
19th Century
Cabo Frio (RJ)
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		   sse texto aborda o 
protagonismo político, econômico e 
social da família indígena Peixoto, 
que viveu na freguesia da Aldeia 
de São Pedro (Cabo Frio, RJ). Um 
de seus membros, dr. José Peixoto 
Ypiranga dos Guaranys (1824-1873), 
foi o primeiro e único advogado 
indígena formado no Império. A 
família atuou intensamente na 
política e na economia do município 
de Cabo Frio, que englobava, na 
ocasião, o Aldeamento  
de São Pedro (atual cidade de São 
Pedro da Aldeia-RJ) .
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Esse texto aborda o protagonismo 
político, econômico e social da 
família indígena Peixoto, que viveu 
na freguesia da Aldeia de São 
Pedro (Cabo Frio, RJ). Um de seus 
membros, dr. José Peixoto Ypiranga 
dos Guaranys (1824-1873), foi o 
primeiro e único advogado indígena 
formado no Império. A família 
atuou intensamente na política e 
na economia do município de Cabo 
Frio, que englobava, na ocasião, o 
Aldeamento de São Pedro (atual 
cidade de São Pedro da Aldeia-RJ)1.
Este estudo se configura por reflexões 
que começaram a ser feitas, sem o 
caráter conclusivo, sobre o material 
que foi levantado nos jornais 
pesquisados na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, nas atas da 
Câmara do Arquivo Histórico da 
Câmara Municipal de Cabo Frio, nos 
Registros Paroquiais de Terras do 
acervo do Arquivo Público Estadual 
(APERJ), e do inventário de José 
Peixoto Ypiranga dos Guaranys, sob a 
guarda do Museu da Justiça.
A particularidade da família ora 
enfocada se dá não só pelo fato de 

1     O aldeamento de São Pedro foi erguido em 1617 e, inicialmente, ficou 
sob a administração dos jesuítas. Criado no contexto da luta contra os fran-
ceses, que resultaria na fundação da cidade do Rio de Janeiro (1565) e na de 
4 outros aldeamentos ao redor da baía de Guanabara (São Lourenço, 1568; 
São Barnabé, 1584; Nossa Senhora da Guia, 1620; e São Francisco Xavier de 
Itaguaí, 1627). Os aldeamentos tinham a função de ajudar na proteção mili-
tar da capitania e no fornecimento de trabalhadores. O referido aldeamen-
to foi extinto em 1876. Seu território originou, a grosso modo,  o município 
de São Pedro da Aldeia (1892), emancipado de Cabo Frio.

ter entre seus membros o primeiro 
e único bacharel indígena em 
Direito do Império, o dr. José 
Peixoto Ypiranga dos Guaranys, mas 
também por ela pertencer à elite 
local, com uma atuação política, 
econômica e intelectual de peso 
na região. Estes atores históricos 
não só elaboraram propostas 
econômicas para as situações de 
crise locais, mas estiveram atentos 
também aos progressos técnicos 
da agricultura, colaborando com 
informações históricas sobre o 
aldeamento e seus habitantes. Além 
disso, foram proprietários de terras, 
cafeicultores e escravocratas, o que 
destoava completamente da situação 
majoritária dos indígenas daquela 
localidade.
Nesse sentido, buscamos investigar 
o protagonismo político e econômico 
do dr. Ypiranga dos Guaranys em 
um primeiro momento; o do seu 
pai, Joaquim Rodrigues Peixoto, na 
segunda parte; e, por fim, refletir 
sobre a origem da riqueza dessa 
família indígena, forjada dentro do 
aldeamento de São Pedro, onde a 
maioria (senão todos) dos indígenas 
era analfabeta, pobre e vítima de 
constantes esbulhos territoriais e 
patrimoniais.
É instigante, do ponto de vista 
da pesquisa acadêmica, observar 

como essa família soube atuar nos 
meandros da política e da economia 
imperial, entendendo e utilizando 
dos trâmites burocráticos a favor da 
acumulação de capitais, mas sem 
deixar de perder sua identidade 
indígena, o que contrastava com 
a visão de mundo que tinham, de 
poder contribuir para “civilizar” os 
parentes indígenas do aldeamento e 
integrá-los de forma subordinada à 
sociedade imperial, cristã e ocidental.
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da Lei do Ventre Livre (1871). Em termos provinciais, até 
como reflexo das mudanças que ocorriam, se debatia a 
perda da “preeminência nacional” da província, o que 
acarretaria na diminuição do status político e econômico 
do Rio de Janeiro no cenário nacional (Gouvêa, 2008).

Nesse contexto, a administração provincial enviou 
uma portaria para à Câmara de Cabo Frio. O documento 
foi recebido no dia 22 de novembro de 1870 e lido na ses-
são do dia 01 de dezembro. Nele constavam os seguintes 
questionamentos:

1º qual o estado atual da lavoura deste município, 
inclusive a indústria de criação?

2º qual a produção de gêneros denominados colo-
niais e quais de consumo e o valor dos mesmos nos mer-
cados da província?

3º qual a relação entre os braços livres e os braços 
escravos empregados na lavoura?

4º finalmente, quais as causas da decadência da la-
voura e medidas a adotar-se para seu desenvolvimento, 
meios de cultura que convém introduzir e providências 
a tomar para essa introdução?

Para responder à demanda, a Câmara criou uma 
comissão na qual deixava claro a importância do “sr. 
Vereador Dr. Guaranys”, que deveria produzir “um pa-
recer, [para] pautar-lhe essas informações”, que teriam 
que ser dadas até o dia 10 de janeiro de 18713.

O dr. Ypiranga dos Guaranys produziu um minucio-
so relatório com  informações, o qual foi lido na sessão do 
dia 9 de janeiro. Nele constam informações riquíssimas 
no campo da economia, que mostram uma visão ampla, 
como a crítica que faz aos juros bancários. Em relação 
ao estado da lavoura, afirmava que era “desolador”. Os 
cafeicultores, que “há três ou quatro anos colhiam 4 a 5 
mil arrobas, hoje colhem 400 a 500 arrobas”. Enfrenta-
vam o problema da formiga, que era “mais devastadora 
que a borboletinha”. As bananeiras também sofriam. 
Se antes duravam “15 a 20 anos, dando cachos e sem 
interrupção, hoje só dá um cacho, o segundo já é fraco, 

3     Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Cabo Frio (AHCMCF). 
Atas da Câmara Municipal de Cabo Frio (ACF). Livro 8, p. 319.

   A ATUAÇÃO DO  
DR. JOSÉ PEIXOTO YPIRANGA  
               DOS GUARANYS  
                      NA POLÍTICA ECONÔMICA

A ligação da família Peixoto, em especial do nosso 
personagem central, não se dava apenas no campo da 
política stricto senso. Ela também ocorria na própria 
economia e na política econômica. Em termos econô-
micos, o pai do bacharel, Joaquim Rodrigues Peixoto, 
possuía cabedais acima da média dos aldeados de São 
Pedro. É possível acreditar que isso tenha origem nas 
atividades agrícolas que eram desenvolvidas nas proprie-
dades da família, bem como no comércio de cabotagem, 
pois a família tinha a posse da lancha Caramuru (com 
capacidade de 22 toneladas), que atuou na rota marítima 
Cabo Frio - Rio de Janeiro, pelo menos entre 1834 a 1840. 
Essa embarcação era utilizada para enviar à capital do 
Império produtos como café, farinha, milho, feijão, pei-
xes, garrafas vazias e barricas (Moreira; Lemos, 2022).

Muitas dessas mercadorias eram produzidas nas pro-
priedades fundiárias da família, que ficavam na Caveira, 
na freguesia da aldeia de São Pedro. Nos registros, a fa-
mília também aparece constantemente como uma das 
maiores produtoras de café da cidade nos anos de 1850. O 
tio/sogro do bacharel, Miguel Rodrigues da Cunha, por 
exemplo, foi arrolado como um dos principais cafeicul-
tores da região, com uma safra acima de 4 mil arrobas1.

Para além da importância política propriamente 
dita, o dr. Ypiranga dos Guaranys também foi chamado 
pelas autoridades municipais, provinciais e imperiais 
para participar do desenvolvimento da política econô-
mica em alguns momentos cruciais2. Um deles ocorreu 
na década de 1870, quando o vereador dr. Ypiranga dos 
Guaranys tornou-se o representante da Câmara de Cabo 
Frio, junto à administração provincial, que procurava 
soluções para os problemas enfrentados pela economia 
– debate que era feito em uma conjuntura econômica 
que apresentava uma das modificações estruturais mais 
profundas da história do Brasil. Em termos nacionais, se 
discutia o fim da escravidão, o que levaria à aprovação 

1     Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (HD). Almanak, ed. 8, 1851.

2     Entre os anos de 1840 e 1870, a família Peixoto (bacharel, pai e tio/
sogro) sempre ocupou a Câmara de Vereadores de Cabo Frio, seja como 
vereadores ou suplentes que se tornariam um vereador, chegando, em al-
guns casos, a ser o presidente da Casa, cargo que era ocupado pelo ver-
eador mais votado no quadriênio.

e no terceiro cai sem tora em consequência das baratas 
que se ocupam nas distribuições de caixas vazias”. Elas 
também sofriam com a praga da cochonilha. O arroz 
havia desaparecido. O algodão não podia competir com 
o que se produzia em “São Paulo, Minas e Maranhão”. 
A mandioca, que parecia ser “isenta” por ser natural da 
“América”, também dava “mostras de enfraquecimento”. 
A criação de animais, por sua vez, enfrentava problemas 
por ser feita “em campo aberto e molhado”, ou seja, em 
áreas pantanosas e brejos4.

Quanto ao valor dos produtos, em seu documento, o 
dr. Ypiranga dos Guaranys sublinhava que os “principais 
gêneros de consumo (...) são: milho, farinha e feijão”, os 
quais eram vendidos pelos seguintes valores: “milho à 
4 mil réis o saco, a farinha idem e o feijão oito mil réis” 
– valores considerados baixos5.

Em relação ao trabalho empregado na lavoura, o ad-
vogado destacava que havia um braço livre para 40 escra-
vos. A “lavoura livre é exercida apenas por aqueles que 
não têm escravos, metendo-se que a existência de um só 
escravo em qualquer casa da roça importa, acarreta todo 
o apreço, todo o serviço da casa sobre o mesmo escravo, 
inclusive a roça, tendo o senhor por feitor”6. E, por fim, 
seu relatório apontava que o problema enfrentado pelos 
lavradores não era exclusivo das pragas, mas também da 
necessidade de recorrer aos empréstimos bancários e de 
particulares, cujos juros eram muito altos7.

O texto também se queixava da “falta de transporte 
do interior pela lagoa de Araruama rumo ao Forte da 
Barra [de São Mateus]” e do preço do frete de cada saca 
embarcada para lá, que era de 1:150$000 réis, o que era 
considerado alto8. O documento descrevia, portanto, 
todo o desafiador cenário de produção e comércio da 
região em que atuava a família Peixoto.

4     AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 328.

5     AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 328.

6     AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 328.

7     AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 328.

8     AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 328.
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Detalhe da Carta corográfica  
da província do Rio de Janeiro, 
mandada organizar por decreto  
da Assembléia Provincial  
de 30 de outubro de 1857 e pelo 
presidente da mesma província  
o Exmo. Snr. Consº Antônio  
Nicolau Tolentino1

1     Arquivo Nacional. Carta corográfica da província do RJa, 
mandada organizar por decreto da Assembléia Provincial 
de 30/10/1857 e pelo presidente da mesma província o Exmo. 
Snr. Consº Antônio Nicolau Tolentino. Ref. BR AN,RIO F4.0.
MAP.618.

LIMITES DA SESMARIA DOS ÍNDIOS
1 – Marco da Sesmaria de São Bento 
      (Tapera dos Bentos)
2 – Praia do Baixo (atual Baixo Grande)
3 – Iguaba Grande
4 – Paraty
5 – Sesmaria do Padre Antonio 
      Gonçalves Marinho
6 – Margem do Rio Alto
7 – Rio São João

LOCALIDADES CITADAS NAS TERRAS 
REGISTRADAS PELA FAMÍLIA PEIXOTO
8 – Campos Novos
9 – Brejo do Peixoto/ Pai Domingos
10 – Terrenos Alagados especialmente 
        na estação das chuvas / Caveira
11– Manoel André
12 – Leonardo
13 – Alves Ribeiro
14 – Pântano do Trimumum
15 – Itai
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pela municipalidade a responder sobre uma portaria do 
governo provincial de 27 de maio de 1861. O documento, 
lido na sessão da Câmara no dia 9 de setembro, pedia 
informações as diversas localidades sobre “a praga, que 
ultimamente se tem manifestado nos cafezais”. A Casa 
deliberou que se “ouvisse os diferentes lavradores do 
termo” 12. Na sessão seguinte, no dia 13 de setembro, deci-
diu-se que “na Aldeia [de São Pedro], Joaquim Rodrigues 
Peixoto, João Francisco de Moura, Miguel Rodrigues da 
Cunha, Miguel José dos Santos, Antonio José Alvares, 
Manoel José Gomes Pereira de Macedo, Manoel Teixeira 
de Melo” fossem ouvidos a respeito13. Com isso, podemos 
observar que a presença de Joaquim e de seu irmão, Mi-
guel, como cafeicultores era destacada.

Não há registros do que foi relatado, infelizmente. 
Mas é certo que os fazendeiros produziram uma resposta 
que foi lida na sessão do dia 7 de janeiro de 1862, apro-
vada e encaminhada para a Comissão de Redação da 
Câmara. Na sessão seguinte, três dias depois, mostrando 
a urgência do tema, a Comissão leu, aprovou a redação 
final e a encaminhou para a administração provincial14.

Não satisfeito, o governo provincial pediu mais infor-
mações a respeito do tema à Câmara Municipal, como 
se pode ver no registro da sessão do dia 3 de outubro de 
1862, o que foi encaminhado à Comissão de Diferentes 
Objetos15.

O presidente da província, aproveitando-se do surto 
industrial que ocorria, e mostrando preocupação com 
o desenvolvimento da economia cafeeira, pois via uma 
grande possibilidade aberta por conta da desorganização 
da produção do algodão nos Estados Unidos durante a 
Guerra de Secessão Americana (1861-1865), adotou políti-
cas para o desenvolvimento desta atividade. Para isto, foi 
ajudado pela “Associação para o Suprimento de Algodão 
de Manchester”, do Império Britânico, que estimulava 
o cultivo da planta em vários lugares do mundo – Bra-
sil, Egito e Turquia, além da Índia, onde já atuava, para 
favorecer a sua produção têxtil. A Associação distribuía 
sementes e fornecia informações sobre como plantar. 
O primeiro lote de sementes chegou ao Brasil em 1861, 
junto com um descaroçador. Houve outras remessas 

12     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 71.

13     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 80.

14     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 107 e 117.

15     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 158.

       A ATUAÇÃO DE  
                   JOAQUIM RODRIGUES PEIXOTO  
NA POLÍTICA ECONÔMICA

A participação do dr. Ypiranga dos Guaranys no 
campo da política econômica não era, entretanto, uma 
novidade para a família. O seu pai, Joaquim Rodrigues 
Peixoto também havia contribuído como vereador, além 
de ter atuado em uma instituição privada. Segundo o 
periódico mensal “O Auxiliador da Indústria Nacional”, 
Joaquim foi membro da Sociedade Auxiliadora da In-
dústria Nacional (SAIN) entre, pelo menos, 1852 e 1855, 
isto é, desde quando apareceu morando na aldeia de São 
Pedro e como sócio correspondente em 18529.

A SAIN foi fundada em 1827, na cidade do Rio de Ja-
neiro. Seu principal objetivo era “promover, por todos os 
meios ao seu alcance, o melhoramento e a prosperidade 
da indústria no Império do Brasil” (Urbinati; Lamarão, 
s/d). Constituía-se de um órgão consultivo do Governo 
Imperial, examinando e emitindo pareceres a respeito 
de questões ligadas à economia, os quais eram encami-
nhados ao Ministério do Império. Devido à interferência 
de alguns de seus sócios, em 1838, foi fundado o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)10. Logo, essa 
instituição se apresentava como muito importante não 
apenas para o Império, mas igualmente para a trajetória 
intelectual do próprio bacharel11. Os relatórios da SAIN 
eram publicados no periódico mensal “O Auxiliador da 
Indústria Nacional”. Seus membros acreditavam na forte 
vocação da agricultura do Brasil e, por isso, davam gran-
de destaque à indústria da agricultura – ainda, segundo 
a classificação que adotavam, existiriam as indústrias 
da manufatura e do comércio (Urbinati; Lamarão, s/d).

Outra contribuição de Joaquim Rodrigues Peixoto se 
deu nos anos de 1860, novamente na esfera pública. Na 
oportunidade, quando exercia a vereança, foi chamado 

9     HD. O auxiliador, ed. 2, 1851, p. 6 e 348; ed. 1, 1852, p. 466; ed. 4, 1855, 
p. 473.

10     A respeito da fundação e importância do IHGB, consultar Moreira 
e Lemos (2022).

11     Ao longo de nossa pesquisa a respeito da biografia do dr. José Peixoto 
Ypiranga dos Guaranys, percebemos que tanto ele quanto o seu pai atu-
aram na Comissão Municipal Histórica de Cabo Frio, entre os anos de 1850 
e 1860. A Comissão, montada a pedidos da presidência da província do Rio 
de Janeiro, requisitava dados históricos, sobretudo dos indígenas do alde-
amento de São Pedro e adjacências, para serem encaminhados ao IHGB. 
Essas informações foram usadas posteriormente por Joaquim Norberto de 
Souza Silva, na obra “Memória histórica e documentada das aldeias de ín-
dios da província do Rio de Janeiro”, a qual ganhou um prêmio do referido 
instituto em 1853, ano de sua publicação.

família uma enorme vantagem, em relação aos outros 
indígenas e até mesmo aos não indígenas, no processo de 
acumulação de capitais, por não pagarem foro às terras 
do aldeamento.

Os primeiros registros das propriedades da família 
que achamos são do avô do bacharel, José Rodrigues da 
Cunha19. Nos “Registros Paroquiais de Terras” da fre-
guesia da aldeia de São Pedro (Livro 13 de 1854 até 1857) 
conseguimos localizar  quatro passagens de seu nome. 
Três delas confrontam com as de Joaquim José Ribeiro, 
que pagava foro àquela Conservatória20. Uma dessas era 
na localidade de São Mateus (primeira parte do caminho 
que levava a freguesia de São Pedro à Campos Novos)21 e 
outra no caminho da “Caveira” (uma das últimas seções 
daquela estrada antes de chegar a “Campos Novos”)22. 
Há um outro registro com uma propriedade que con-
fronta com a do seu filho, Miguel Rodrigues da Cunha, 
que tinha uma outra propriedade de terra na “Caveira”, 
ao lado dos herdeiros de seu pai, e que era vizinho de 
Joaquim José Ribeiro23.

Esta vizinhança não era tranquila, como demons-
tram os registros. Joaquim José Ribeiro tinha terras em 
litígio com José Órfão, que era tutelado por Miguel Ro-
drigues da Cunha. Este espaço também fazia vizinhan-
ça com Joaquim Rodrigues Peixoto, irmão de Miguel. 
Miguel ainda era vizinho de José Órfão em uma outra 
propriedade na Caveira24.

Acreditamos que José Órfão era o primeiro filho do 
bacharel. Quando ainda estudante de Direito, e antes de 
se casar, teve este filho em São Paulo, em 25 de abril de 
1850, de mãe desconhecida. O menino fora trazido para 
perto da família, recebeu terras (como propriedade) e é 
muito provável que tenha sido criado pelo seu tio-avô, 

19     Desconhecemos se estava vivo quando da feitura do registro. Igual-
mente, não sabemos se José Rodrigues da Cunha era indígena. Ele teria 
assumido a paternidade do pai do bacharel entre os anos de 1808 e 1816 
(Moreira; Lemos, 2022, p. 36 e ss.).

20     APERJ. Registro Paroquial de Terras de São Pedro (RPTSP) (Livro 13 
de 1854 até 1857), Reg. 110, 111 e 112.

21     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 111.

22     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 112.

23     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 198.

24     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 196 e 197.

até o ano de 1863. As sementes, cujas variedades eram 
as usadas nos Estados Unidos, acabaram se adaptando 
melhor à região de Sorocaba (SP). Houve também um 
polo algodoeiro importante no Maranhão (Hollanda, 
1997; Coelho, 2002).

Mas a ajuda para desenvolver o algodão também par-
tiu da SAIN, que enviou para a Câmara de Cabo Frio um 
“exemplar do manual do cultivador do algodão”, publi-
cado por ela, para que fizesse “chegar ao conhecimento 
dos agricultores do seu município as vantagens que se 
podem colher”. A Casa acusa o recebimento na sessão 
do dia 16 de junho de 186216.

Por sua vez, as sementes enviadas pelo governo 
provincial chegaram no dia 13 de outubro de 1862. Com 
elas, a ordem de se distribuir para “lavradores de seu 
município cujos nomes a mesma Câmara participaria 
a presidência”, junto ao que se recomendava que quem 
recebesse deveria dar conta do “resultado da cultura do 
dito gênero”. Entre os que estavam agraciados, encon-
travam-se “os seguintes lavradores: (...) [na] freguesia, 
na Aldeia Joaquim Rodrigues Peixoto”17.

 
A ORIGEM DA RIQUEZA DA FAMÍLIA:  
           AS PROPRIEDADES FUNDIÁRIAS

A participação da família Peixoto na política econô-
mica era fruto do reconhecimento que as autoridades im-
periais, provinciais e municipais tinham da capacidade 
intelectual, visão de mundo, influência política e riqueza 
que seus membros possuíam. Igualmente, se dava pelo 
fato de a família pertencer à elite econômica local, já que 
era uma grande proprietária de terras e de escravizados, 
os quais eram utilizados na criação de animais e na pro-
dução de “gêneros denominados coloniais”.

Em relação às propriedades fundiárias da família 
Peixoto, conseguimos recuperar parte delas com os Re-
gistros Paroquiais de Terra. Todos os registros possuem 
a mesma data, de 29 de fevereiro de 1856, e são tirados 
da freguesia da aldeia de São Pedro18. Provavelmente, o 
acesso à terra era facilitado pelo fato de serem indígenas 
influentes no aldeamento. Esses atributos deram para a 

16     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 137.

17     AHCMCF. ACF. Livro 7, p. 174.

18     A respeito da Lei de Terras (1850), que criou o Registro Paroquial de 
Terras e das questões relativas a este registro ver Motta (2008).
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Freguesia d Áldeia de São Pedro”, podemos notar que 
as terras declaradas pela família estavam dentro da ses-
maria daquele aldeamento, segundo o que havia sido 
declarado pelo Juiz de Órfãos, Domingos de Oliveira 
Maia, “administrador dos bens dos índios da aldeia de 
São Pedro”. Essa sesmaria contava com:

(...) 4 léguas de testada, fazendo-a a margem da lagoa 
de Araruama, do marco da sesmaria do mosteiro de São 
Bento na praia do Baixo até o marco do lugar de Iguaba 
Grande com a sesmaria do padre Antonio Goncalves 
Marinho, com 5 léguas de fundos até a margem do rio 
Mato Alto, e rio de São João, partindo pelo tudo do norte 
com a sesmaria do mosteiro de São Bento, e os herdeiros 
da Fazenda de Campos Novos e pelo lado do sul dividin-
do com herdeiros da fazenda de Paraty e outros30.

As terras da família estavam dentro da sesmaria do 
aldeamento criado em 1617, ainda no período colonial, 
local esse que, na segunda metade do século XVIII, re-
cebeu, oriundo de Pernambuco ou da Bahia, o indígena 
Thomé Dias, o qual viria a ser o bisavô do dr. Ypiranga 
dos Guaranys. Ali, nasceu a sua esposa, Áurea da Cruz, 
que, após enviuvar, apareceu, em 1797, como pescado-
ra, coletora de crustáceos e lavradora de mandioca em 
terras do aldeamento. Seu filho, Joaquim Rodrigues 
Peixoto, um dos proprietários de terra e pai do bacha-
rel, tornar-se-ia capitão daquela aldeia nos anos de 1820. 
Acreditamos, portanto, que as terras que, no século 
XVIII estavam em posse de Áurea da Cruz, juntamente 
com as que estavam nas proximidades, foram inscritas 
no Registro Paroquial de Terras, por membros da famí-
lia, transformando parte da sesmaria do aldeamento em 
propriedade familiar (Moreira; Lemos, 2022).

Enquanto Áurea usava sua pequena posse de terras 
para morar e plantar 20 alqueires de mandioca para ali-
mentar seus 5 filhos; seus netos e bisnetos ampliaram o 
acesso da família à terra, passando, inclusive, a utilizar 
mão de obra escrava para produzir “gêneros coloniais” e 
criar gado fornecendo para o mercado regional diversas 
mercadorias.

O processo não foi simples e sem conflitos. As ter-
ras amealhadas possuíam um limite com áreas já bem 
definidas, podendo crescer apenas em direção leste, 
rumo ao interior. Isto estabelecia uma barreira para a 

30     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 50.

que talvez visse no sobrinho-neto a possibilidade de ter 
um varão25.

O irmão de Miguel, Joaquim Rodrigues Peixoto, 
também tinha terras. Uma delas, com vimos, era vizi-
nha de seu possível neto, José Órfão, e que foram com-
pradas de Manoel André de Souza26. Manoel André, ao 
que parece, em 1851, já havia falecido, pois se discutiu na 
Câmara que, no lugar denominado de “Pai Domingos”, 
era preciso fazer melhoramentos nas terras dos herdei-
ros de Manoel27. Estas terras ficavam em São Mateus, na 
localidade “Manoel André”, logo após a de “Leonardo”. 
Joaquim Rodrigues Peixoto possuía outra propriedade 
que limitava com Joaquim José Ribeiro, com quem es-
tava em litígio, e com outras terras que havia herdado. 
Ele tinha, ainda, uma outra propriedade que acabava 
no “pântano do Trimumum”, e que também aparece 
como “terrenos alagados especialmente em estação das 
chuvas”28. Já o dr. Ypiranga dos Guaranys tinha apenas 
uma propriedade na “Caveira”, que fazia limites com 
seu possível filho, José Órfão, e seu tio/sogro, Miguel 
Rodrigues da Cunha29.

Esse mapeamento nos leva a algumas conclusões. A 
família Peixoto conseguiu registrar uma área imensa de 
terras entre a sede da freguesia da aldeia de São Pedro 
e Campos Novos. A maior parte delas ficava em áreas 
pantanosas e com baixa presença populacional ou até 
mesmo vazias. Estas ficavam mais para o interior, em 
direção à freguesia de São Vicente de Paula, hoje per-
tencente à cidade de Araruama, e que eram “terrenos 
alagados especialmente na estação das chuvas”, onde se 
indicava o “Brejo do Peixoto”, localidade em que prova-
velmente seu gado pastava. A outra parte, as terras mais 
secas também foram registradas. Elas estavam situadas 
perto da estrada que ligava São Pedro à Campos Novos 
e eram as áreas cultiváveis, portanto mais produtivas.

Ao olharmos outros registros que foram feitos, em 
especial o “Registro Geral da Sesmaria dos Índios da 

25     O batizado é o primeiro documento oficial que temos que registra a 
mudança do nome de José Rodrigues Peixoto para José Peixoto Ypiranga 
dos Guaranys, assumindo a sua identidade indígena, fruto das discussões 
do ambiente universitário da Faculdade de Direito de São Paulo (Moreira; 
Lemos, 2022, p. 90 e ss).

26     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 196 e 400.

27     AHCMCF. ACF. Livro 5, p. 167.

28     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 196 e 399.

29     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 197.

transformação dessas áreas em propriedade familiar. 
Ao sul, fazia fronteira com a sede da freguesia da al-
deia de São Pedro. Ao norte, com a fazenda de Campos 
Novos. Ambas já estavam bem consolidadas, desde o 
século XVII. Parte das terras, ao norte, já estava em mãos 
da família no “Brejo do Peixoto”, também chamados de 
“terrenos alagados especialmente na estação chuvosa”, 
ou “Pai Domingos”. Essa localidade aparece citada nos 
Registros como comprada por Joaquim Rodrigues Peixo-
to de Manoel André de Souza e era onde provavelmente 
criavam o seu gado31.

Indo do norte em direção a oeste, para Cabo Frio, 
havia outras duas barreiras: a localidade de “Leonardo” 
Alves da Rocha, que era “foreira aos índios”32, e aproxi-
mando-se ainda mais da cidade de Cabo Frio, a loca-
lidade de “Alves Ribeiro”, que acreditamos que esteja 
creditada de forma equivocada, sendo o nome correto 
João Alves Pinheiro. Este, juntamente com sua esposa, 
pagava foro à Conservatória33.

A única área onde não existia uma barreira era a 
leste, onde a maior parte das terras foi amealhada. Na 
localidade, havia um litígio com Joaquim José Rodri-
gues, aquele que cita José Rodrigues da Cunha, avó do 
bacharel, como vizinho. O conflito pode ter origem na 
ocupação das terras que faziam parte da sesmaria do 
aldeamento e que não estavam ocupadas34. As referi-
das terras constituíam uma quantidade expressiva e 
chegavam ao curato de São Vicente de Paula. O curato, 
em 1860, foi elevado a freguesia quando da criação do 
município de Araruama35. A Câmara de Araruama, por 
sinal, reconheceu em 1873 que 80 indígenas moravam na 
localidade36. Por isso, também, a preocupação, em 1869, 
do vereador dr. Ypiranga dos Guaranys na construção 

31     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 400.

32     APERJ, RPTSP (Livro 13 de 1854 até 1857), Reg. 445.

33     Livro da Conservatória: A “Conservatória dos Índios” era a institu-
ição responsável por administrar os bens dos aldeados. Infelizmente, para 
a província do Rio de Janeiro, temos a notícia que apenas um dos livros 
foi preservado. É justamente este. Ainda não tivemos oportunidade de 
consultá-lo com atenção. Este material se encontra no acervo do professor 
Geraldo Ferreira.

34     Motta mostrou que, apesar da Lei de Terras de 1850, e da obrigatorie-
dade do Registro Paroquial de Terras ter sido pensada, entre outras coisas, 
como um instrumento de acabar com os litígios de terra que ocorriam, isto 
não ocorreu (Motta, 2008, p. 68).

35     Município onde dr. José Peixoto Ypiranga dos Guaranys atuou no 
início de sua carreira como advogado.

36     APERJ, FPP Col. 17, dossiê 103, pasta 1.

de um cemitério no povoado de Itaí na freguesia de São 
Vicente de Paula37, o que demonstrava, mais uma vez, a 
influência da família na localidade38.

O que nos interessa observar, é que esse processo 
de apropriação das terras por parte da família Peixoto 
não pode ser visto apenas como um simples interesse 
fundiário39. A família, especialmente o bacharel, esta-
va envolvida no processo “civilizacional” proposto pelo 
Estado imperial, que contemplava os indígenas (Morei-
ra; Lemos, 2022). Assim, como destacou Motta, até 1856, 
data em que foram feitos todos os Registros aqui apon-
tados, ainda havia no Brasil um otimismo em relação à 
Lei de Terras. Entre outras coisas, era vista como uma 
possibilidade de promover a colonização, não apenas 
dos imigrantes, mas também dos indígenas. Juntamente 
com a catequese, podia fazer com que os indígenas aban-
donassem o estilo de vida “bárbaro, errante e nômade”, 
sendo atraídos pela “civilização”, visto que veriam “flo-
rescentes searas, bem cultivados terrenos, abundância 
de víveres”40.

A sesmaria do aldeamento havia sido registrada 
como tendo 871 km2. Já as terras da família Peixoto 
contemplavam 0,83 km2. Portanto, as terras que foram 
apropriadas pela família correspondiam a, aproximada-
mente, 0,01% da sesmaria do aldeamento. Uma fração 
pequena do aldeamento, mas que fora fundamental para 
que a família acumulasse capital econômico e social, 
transformando-se em uma grande proprietária de terras 
e de escravizados, para os padrões da região.

37     Durante a legislatura de 1869-1872 da Câmara Municipal de Cabo 
Frio, o vereador dr. José Peixoto Ypiranga dos Guaranys propôs a insti-
tuição, em 01 de junho de 1869, que se edificasse “um cemitério no lugar 
denominado Itaí no pequeno povoado que ali existe, atendo (sic) a grande 
distância que há a igreja da Aldeia de São Pedro”, em direção a São Vi-
cente (AHCMCF. ACF. Livro 8, p. 197). O cemitério já era um pedido feito 
pela Câmara de Cabo Frio (1856) para a presidência da província, mas só 
começou a ser construído em novembro de 1869 e foi concluído em 1874 
(Macedo Soares, 2011, p. 40).

38     FDSP, s/d; FDSP, 1850; HD, Correio Paulistano, ed. 113, 1954, p. 4 e 
12; Correio da Tarde, n. 848, 4/12/1850; Diário, ed. 286, 20/10/1853, 1; Boeira, 
2008).

39     Até o momento, as nossas pesquisas não indicaram a resistência de 
outros indígenas do aldeamento de São Pedro contra a família Peixoto.

40     Ideia que não duraria muito. Já na década seguinte seria abandona-
da, quando se percebe que os registros feitos pelos proprietários/posseiros 
não correspondiam à verdade, estavam totalmente incompletos e que 
havia uma grande dificuldade em separar as terras públicas das privadas. 
Também existia a ideia de que os fazendeiros tentavam impedir que as 
terras “devolutas servissem para os aldeamentos indígenas, conforme es-
tabelecido em lei” (Motta, 2008, p. 169 e ss).
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Ao longo do texto mostramos como 
uma família indígena de São Pedro 
adquiriu protagonismo político, 
econômico e social no século XIX, na 
Região dos Lagos Fluminenses, o que 
destoava completamente do “papel 
social” reservado aos indígenas no 
Império. Naqueles tempos, a visão 
dominante no Estado sobre os nativos 
buscava encaixá-los como integrados, 
desterritorializados ou dissolvidos 
de forma subalterna na sociedade 
imperial, tendo suas identidades e 
direitos cassados, e sua presença 
invisibilizada.
A despeito desse cenário pouco 
promissor para a identidade indígena, 
o espaço político e o poder econômico 
adquirido pela família Peixoto 
demonstram como sabiam transitar 
nas elites imperiais, fazendo parte 
delas – mesmo que na sua periferia 
– e como usaram isso para a própria 
acumulação de terras e rendimentos, 

aproveitando-se, inclusive, da sua 
condição de aldeado para não pagar 
foro das terras cultivadas.
Os membros da família Peixoto 
agiam também como intelectuais 
a serviço do Império, colaborando 
com soluções científicas para os 
problemas surgidos na lavoura, como 
pragas das borboletas ou formigas, 
ou na introdução de novos cultivos 
(algodão), iniciativas essas que 
também os beneficiava. Não obstante, 
o pai de Ypiranga era sócio da 
Sociedade Auxiliadora da Indústria 
Nacional, na qual havia discussões 
sobre como melhorar a produtividade 
no campo, como combater pragas, 
as novas culturas agrícolas, 
os novos maquinários, enfim, 
atitudes que muito interessavam 
à família, proprietária de terras, 
de escravizados, criadora de gado, 
produtora de café, além de outros 
produtos da lavoura comercial.
A atuação da família Peixoto 
mostra que, mesmo com todas as 
barreiras colocadas pelo Império, 
lhes foi possível agir reafirmando 
a identidade indígena, naquele 
contexto, apesar das contradições, 
principalmente porque suas ações 
foram feitas em favor da preservação 
e reprodução social do núcleo 
familiar indígena e não do conjunto 
dos aldeados de São Pedro.
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3.1
A trajetória de vida do líder 
Macuxi, tuxaua Orlando Pereira 
da Silva, de Uiramutã, terra 
indígena Raposa Serra do Sol

Stephen Grant Baines
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RESUMO

Este ensaio biográfico aborda a trajetória de vida do 
líder Macuxi, Orlando Pereira da Silva, tuxaua da aldeia 
Uiramutã, na Terra Indígena Raposa Serra do Sol. O Sr. 
Orlando foi um dos principais líderes do Conselho In-
dígena de Roraima (CIR) e lutou pela demarcação dessa 
Terra Indígena em área contínua. Quando criança, em 
época em que a região havia sido invadida por garim-
peiros que abusavam dos indígenas, ele foi vendido por 
seu pai para garimpeiros aos sete anos de idade e só 
voltaria à aldeia aos catorze anos. Aos 23 anos, se tornou 
tuxaua e, posteriormente, lutou pela demarcação dessa 
Terra Indígena, que aconteceu em 2005. Após a demar-
cação ser questionada por políticos, o caso foi levado 
ao Supremo Tribunal Federal e, finalmente, em 2009, a 
demarcação foi ratificada em área contínua. A vida do 
Sr. Orlando revela muito sobre a luta dos indígenas no 
Nordeste de Roraima, região ocupada pelos colonizado-
res desde o fim do século XVIII. Reduzidos a “caboclos”, 
muitos trabalhavam nas fazendas dos invasores até o 
surgimento do movimento indígena na década de 1970. 
O tuxaua Orlando é sanfoneiro e foi pajé. Sua longa con-
vivência com garimpeiros quando menino o preparou 
para ser um líder interétnico, pois aprendeu a transitar 
entre os mundos dos indígenas e não indígenas. Assim, 
sua capacidade de negociar no palco interétnico o levou 
em muitas missões do movimento indígena à capital do 
Brasil em busca da demarcação da Terra Indígena.

PALAVRAS-CHAVE
Tuxaua Orlando Pereira da Silva 
Ensaio biográfico
Movimento indígena 
Terra Indígena Raposa Serra do Sol

Tuxaua Orlando em Uiramutã 21/01/2014
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Conheci Orlando Pereira da Silva, 
líder ou tuxaua da comunidade 
indígena Uiramutã e uma das 
principais lideranças indígenas 
na luta pela demarcação e 
homologação da Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol, em janeiro 
de 2001, quando visitei essa Terra 
Indígena pela primeira vez. 
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Na ocasião, eu acompanhava uma 
equipe do Conselho Indígena de 
Roraima (CIR), que foi a Uiramutã 
para averiguar o início da construção 
do Pelotão Especial de Fronteira pelo 
Exército. A construção deste Pelotão 
em Uiramutã foi realizada sem 
uma consulta prévia às lideranças 
indígenas locais e sob um clima de 
intimidações e ameaças. Ela faz parte 
da iniciativa para ocupar as fronteiras 
da Amazônia com presença militar. 
Outra liderança principal na luta, 
Jacir José de Souza, então tuxaua 
da aldeia Maturuca e coordenador-
geral do CIR entre 2001 e 2004, 
acompanhou a equipe e indicou 
o tuxaua Orlando como um dos 
principais interlocutores para minha 
pesquisa sobre o tema de Etnicidade 
e Nacionalidade na Fronteira Brasil-
Guiana, a qual eu havia iniciado 
em janeiro de 2000. O Sr. Orlando 
recebia muitas pessoas em sua casa, 
em Uiramutã, TI Raposa Serra 
do Sol, e tinha muita experiência 
em hospedar desde jornalistas 
brasileiros (as) e estrangeiros (as), a 
antropólogos (as), funcionários (as) do 
governo, políticos (as) e membros de 
organizações não governamentais, ou 
outros. 
A partir do primeiro encontro, 
o tuxaua Orlando foi sempre 
muito solícito a colaborar no meu 

projeto de pesquisa e autorizou 
as minhas visitas à sua casa na 
aldeia de Uiramutã. Ele e sua 
família receberam-me com muito 
carinho, atenção e respeito, além 
de terem facilitado entrevistas com 
outros membros da comunidade 
de Uiramutã, interlocutores de 
outras comunidades indígenas da 
região, como Willimon, Laje, e as 
comunidades em volta da sede do 
município de Uiramutã. Em 2002, 
ele me acompanhou à comunidade 
indígena de Kanapang, no outro lado 
do rio Maú (Ireng), na República 
da Guiana, onde me apresentou a 
membros daquela comunidade. Na 
oportunidade, ele designou alguns 
dos seus filhos e netos para me 
acompanhar em visitas a outras 
comunidades indígenas próximas a 
Uiramutã.  
Ao longo dos anos, tive 
oportunidades de realizar várias 
visitas a Uiramutã, nas quais o 
tuxaua Orlando me relatou sua 
história de vida e participação ao 
longo de mais de 30 anos na luta 
pela demarcação em área contínua 
da Terra Indígena Raposa Serra do 
Sol – ora, em relatos detalhados, 
ora em narrações que resumiam 
sua trajetória. Observando meu 
interesse em saber sobre sua vida, 
o tuxaua ressaltou que não teve a 

oportunidade de aprender a escrever, 
pois a família de garimpeiros que 
o criou não valorizou a educação 
escolar. Contudo, ele expressou, em 
várias ocasiões, seu interesse em que 
eu divulgasse, em uma publicação, 
sua história de vida. Por isso, minha 
intenção é que este artigo cumpra 
o desejo que o tuxaua expressou. 
No entanto, eu tive que selecionar 
trechos curtos de longas gravações 
e anotações feitas em um período 
de vários anos e resumir detalhes 
importantes. Apesar de considerar 
o tuxaua Orlando como coautor, a 
responsabilidade do produto final é 
inteiramente minha. 
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sua influência sobre os indígenas para minar os vínculos 
clientelistas que os ligavam aos regionais”. A partir de 
1975, a Diocese de Roraima passou a patrocinar reuniões 
anuais com as lideranças indígenas locais “assembleias 
de tuxauas”. Criou-se um “projeto de cantinas” e, na dé-
cada de 80, a Diocese,

(...) veio a implementar o assim chamado “projeto de 
gado”, que consistiu basicamente em angariar fundos 
nas regiões de origem da Ordem da Consolata, isto é, nas 
imediações da cidade italiana de Turim (...); os recursos, 
assim obtidos, foram, então, investidos na aquisição de 
rebanhos bovinos que passaram a ser cedidos, em sis-
tema de rodízio por cinco anos, a cada uma das comu-
nidades indígenas, prioritariamente na área das serras. 
Além de representar alternativa ao escasseamento da 
caça, o objetivo expresso do projeto foi promover a ocu-
pação do lavrado perante os fazendeiros, ou seja, com a 
mesma visibilidade diante dos regionais e da sociedade 
nacional, tornando assim os próprios índios pecuaristas 
(...) (Santilli, 2001, p. 42-43).

Em 1984 foram criados os conselhos regionais e, 
como resultado disso, formou-se uma coordenação regio-
nal em Boa Vista, que se tornou o Conselho Indígena de 
Roraima (CIR) , o qual veio a ser uma das organizações 
indígenas mais bem articuladas do Brasil.

O tuxaua Orlando, nascido por volta de 1945, de uma 
família que vive há muitas gerações em Uiramutã, des-
creveu suas memórias de infância como um período em 
que a bebida alcoólica dominava a comunidade. Seu pai, 
Maçaranduba, entregou o cargo de tuxaua, pois:

(...) papai bebia muito junto com os brancos. (...) todo 
mundo bebia, homens e mulheres (...) farinha, beiju, 
mandioca, feijão, acabou tudo isso na época do garim-
po (...) estava perdendo a comunidade (...) As mulheres 
viram que estava se acabando tudo, Não tinha mais roça 
(...) Toda noite era festa na casa dos garimpeiros. Em-
bebia o índio e o dia seguinte disse que você está me 
devendo. Ninguém sabia o preço de diamante (Entrevista 
com tuxaua Orlando, em 15/09/1991). 

A liderança indígena contou que, aos sete anos de 
idade, seu pai o vendeu a um garimpeiro chamado Sodré 
para conseguir dinheiro para comprar cachaça. Assim, 
ele viveu dos sete anos de idade até a adolescência como 
doméstico de esta família de brancos, onde aprendeu a 

A INVASÃO E OCUPAÇÃO  
             DO TERRITÓRIO INDÍGENA

Os territórios indígenas do Lavrado (savana) e Serras 
do Nordeste do estado de Roraima têm uma longa his-
tória de invasões por colonizadores, desde a construção 
do Forte São Joaquim no Rio Branco por militares por-
tugueses em 1776-1778 (Farage, 1991; Santilli, 1994; 2001), 
com objetivo de impedir o avanço dos holandeses sobre a 
bacia amazônica. Após uma longa história de expedições 
de escravização (Santilli, 2002), nas primeiras décadas 
do século XX, os povos nativos que habitavam a região 
atualmente demarcada e homologada como a Terra In-
dígena Raposa Serra do Sol sofriam invasões de garim-
peiros e pecuaristas que subordinavam os indígenas. Os 
antepassados dos povos que atualmente se identificam 
como Macuxi e Wapichana foram colonizados pelos fa-
zendeiros que ocuparam o Lavrado e serras do Nordeste 
de Roraima e transformados em trabalhadores braçais 
de fazendas, passaram a ser considerados “cabocos” na 
terminologia local. 

O impacto da colonização sobre esta região de fácil 
acesso foi muito mais forte do que sobre seus vizinhos in-
dígenas das áreas de floresta tropical. Apesar disso, mes-
mo havendo sido submetidos à escravização, os Macuxi, 
os Wapichana e outros povos indígenas do Nordeste de 
Roraima continuam recriando seus próprios valores cul-
turais, sobretudo, a partir do movimento político indí-
gena na década de 1970, que coincidiu e se confundiu 
com a implantação do projeto da Igreja Católica “Uma 
vaca para o índio” (Repetto, 2002; Cavalcante, 2015), 
numa época em que sofriam as consequências nefastas 
de invasões de garimpeiros, que trouxeram doenças, 
alcoolismo e prostituição. 

Paulo Santilli relata a estratégia utilizada pelos re-
ligiosos da ordem da Consolata, os quais substituíram 
os beneditinos que atuavam em Boa Vista entre 1922 e 
1948, ano em que se retiraram do Vale do Rio Branco. 
A partir de então, a Prelazia foi assumida pelo Instituto 
Missionário da Consolata de Turim (Itália) (Vieira, 2007). 
Conforme Santilli (2001, p. 41), a ordem da Consolata e, 
em seguida, a Funai1, adotaram estratégias “para ampliar 

1     A Fundação Nacional dos Povos Indígenas, desde 2023, na época a 
Fundação Nacional do Índio.

Tuxaua Orlando em Uiramutã 21/01/2014
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coisa que está aqui hoje?’ Eu disse, ‘Padre, tem uma coisa 
que nós temos de fazer. É conversar, falar, dentro da base 
com todas essas reuniões grandes com todo mundo (...) 
com todas as lideranças, e aí fomos formando as pessoas, 
agentes de saúde, coordenadores, conselheiros (...) E a 
gente começou a batalhar. O padre Giorgio é essa pessoa, 
eu dou graças a Deus a ele, ele nos ajudou bastante. Fez 
com que a gente já acordasse, ele deu essa força (Entre-
vista com tuxaua Orlando, em 22/01/2014).

Em entrevista na sede da Missão Consolata em Boa 
Vista, padre Giorgio Dal Ben reafirmou o que o tuxaua 
Orlando havia me contado: de que quando chegou a Ro-
raima, “nesta terra a bagunça era grande (...) bebedeira, 
bagunça, roubo (...) estavam à beira da autodestruição. E 
agora, um exemplo da vida comunitária. Comunidades 
organizadas” (Entrevista com padre Giorgio Dal Ben, 
em 05/01/2002). O padre afirmou que o movimento co-
meçou em Maturuca, em 1971, pois não havia mais caça, 
e em 1980 iniciou-se o Projeto “Uma Vaca para o Índio”, 
ressaltando a pecuária indígena como forma de garantir 
segurança alimentar, independência financeira e defesa 
territorial da Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Ele 
considerava que, havia muito tempo, os indígenas da-
quela região já estavam trabalhando para fazendeiros 
e sabiam lidar com a criação de gado. 

Em fevereiro de 1972 a comunidade de Maturuca me 
convidou para morar com eles. (...) Em abril de 1977, em 
uma reunião em Maturuca, houve um quarto momen-
to a respeito da situação que esta comunidade estava 
vivendo e que resolveram “Não à bebida alcoólica. Sim 
à comunidade indígena”. E a decisão “Ou vai ou racha”2 
(Entrevista com padre Giorgio Dal Ben, em 05/01/2002).

Tuxaua Orlando descreveu a atuação do padre 
Giorgio como um acordo entre os indígenas e o padre 
e, mesmo que os missionários da ordem da Consolata 
houvessem tomado as primeiras iniciativas, os acordos 

2     Decisões que, segundo o tuxaua Orlando, foram feitas a partir do 
diálogo entre o padre Giorgio Dal Ben e as lideranças indígenas.

tocar sanfona, garimpar e beber, até voltar para Uira-
mutã, que na época estava dominada por comerciantes 
e garimpeiros. “Morei quatro anos em [garimpo de] Mu-
tum [no rio Maú]” trabalhando para o garimpeiro e sua 
família. Essa experiência de morar com garimpeiros deu 
ao tuxaua Orlando outra perspectiva sobre o mundo e, 
mesmo sem uma educação formal, conduziu-o, a partir 
da sua compreensão do mundo dos brancos a lutar, anos 
depois, para seu povo.

O padre Giorgio Dal Ben, italiano da Missão Conso-
lata, morou na comunidade de Maturuca, Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol, desde o início da década de 1970. 
Esse missionário descreveu o processo de reconstrução 
das sociedades da região como uma iniciativa das lide-
ranças indígenas com o apoio da Igreja, ressaltando a 
participação indígena neste processo: “Eles tinham fu-
gido por causa do gado e depois voltaram (...) a bagunça 
era muito grande. O uso sem controle de bebida alcoólica 
(...) estavam à beira da autodestruição” (Entrevista com 
padre Giorgio Dal Ben, na sede da Missão Consolata 
em Boa Vista em 05/01/2002). Em fevereiro de 1972, a 
comunidade de Maturuca convidou o padre Giorgio a 
morar com eles e a trabalhar em conjunto.

No início foram os brancos de Uiramutã que nome-
aram Orlando Pereira da Silva como “tuxaua”, e então 
ele se tornou “tuxaua” e “pajé” aos vinte e três anos de 
idade (Entrevista com tuxaua Orlando em 14/01/2014, em 
Uiramutã). A partir disso, Orlando levou seus parentes 
para o outro lado do riacho e começou a lutar para mu-
dar a situação de subordinação e humilhação em que 
se encontravam. Tuxaua Orlando agiu como pajé por 
mais de 30 anos, deixando de praticar em 2014, devido à 
idade avançada. Ele trabalhava com remédios caseiros e 
recebia pessoas para consultas espirituais, quando incor-
porava várias entidades e espíritos: do mestre Rochedo, 
que falava na língua Macuxi, Dr. Gustavo e Dr. Roberto, 
o Poraquê, uma Vovozinha Benzedeira, Flecha, Mestre 
Quadrado, entre outros. Em certa ocasião, recebera a 
visita de um mestre espiritual que residia em Manaus 
que outrora ele havia conhecido.

Tuxaua Orlando relatou uma lista de nomes de pa-
dres que haviam vindo antes, e acrescentou:

(...) depois vem padre Giorgio. Quando ele chegou 
aqui eu ainda não era tuxaua, meu pai (José Maçarandu-
ba) era tuxaua. Depois quando peguei o cargo de tuxaua  
aí começamos a conversar com padre Giorgio. Ele me 
dizia assim, ‘Orlando, é o seguinte, o que tu dizes desta 

Tuxaua Orlando com uma das suas filhas e três netos em Uiramutã
Roraima_Jan 2007 

Tuxaua Orlando com uma de suas filhas e um neto 
Roraima_Fev 2007
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exploração violenta e enormes desigualdades justificadas 
pelos regionais por argumentos racistas. Esta mudança 
na política da Igreja foi, entre outros fatores, um reflexo 
das decisões do Concílio Vaticano II. Alguns missioná-
rios, como o padre Giorgio Dal Ben, seguiram a “opção 
pela causa indígena” e defendiam os direitos indígenas 
e a demarcação das terras indígenas, o que entrou na 
pauta da Missão da Consolata em Roraima. Dom Aldo 
Mongiano foi escolhido pelo Papa para reger a Prelazia 
de Roraima em 1975 e seu episcopado foi marcado pela 
luta em favor dos direitos dos povos indígenas (Cunha, 
2009). Em 3 de outubro de 1979, a Prelazia de Roraima foi 
elevada à categoria de Diocese, e dom Aldo foi empos-
sado bispo em 4 de dezembro de 1979, cargo que ocupou 
até sua renúncia, por atingir a idade canônica em 26 de 
junho de 1996. 

Na década de 1980, introduziam-se os pressupostos 
da Teologia da Enculturação, com uma preocupação 
em movimentos de identidades culturais. Os missioná-
rios passaram a agir diretamente junto às comunidades 

eram feitos a partir do diálogo e da colaboração com os 
indígenas com vistas à afirmação dos direitos destes3. 

Convém ressaltar a atuação da Igreja Católica neste 
momento histórico. Na década de 1970, a Teologia da 
Libertação começou a influenciar a atuação de alguns 
missionários da Igreja Católica, enfatizando “a libertação 
dos oprimidos” e “a opção preferencial pelos pobres”. 
Nos anos 1980, surgiu a Teologia da Enculturação, a 
partir da influência do Conselho Indigenista Missioná-
rio (CIMI). Os missionários passaram a prestar atenção 
às relações interétnicas entre indígenas e não-indíge-
nas em Roraima, marcadas por uma longa história de 

3     A antropóloga Melvina Araújo fez seu doutorado em Antropologia 
Social na Universidade de São Paulo (USP) e realizou pesquisa de cam-
po em julho e agosto de 1999, de dezembro de 1999 a fevereiro de 2000, 
em abril e maio de 2000 e em fevereiro março de 2001. Sua tese foi pub-
licada em forma de livro (Araújo, 2006) e focaliza a mediação entre os 
missionários da Consolata e os Macuxi, que buscam construir códigos de 
comunicação e significados compartilhados. A autora examina as espec-
ificidades do pensamento missiológico dos padres da Consolata (que ti-
veram experiência missionária anterior na África), desde sua formação, as 
lutas pela terra em Roraima, as políticas públicas de saúde, o pensamento 
Macuxi sobre corpo e doença, além de outros temas. 

uma fazenda no entorno dos limites estabelecidos para 
a Terra Indígena Serra da Moça, e se pronunciou con-
tra a ampliação do território Wapichana, prometendo 
contestar judicialmente qualquer revisão de limites que 
incidissem sobre sua propriedade rural.

     
A TRAJETÓRIA POLÍTICA  

DO TUXAUA  
               ORLANDO PEREIRA DA SILVA

Aos poucos, o tuxaua Orlando deixou a vida dos 
garimpeiros em que ele havia sido socializado e passou 
a ser um dos principais líderes do Conselho Indígena 
de Roraima (CIR) que lutava para a demarcação da TI 
Raposa Serra do Sol em área contínua. Em termos de 
influência na própria família, apesar de um dos seus ir-
mãos mais novos, José Novaes, era afiliado à Sociedade 
de Defesa dos Índios Unidos de Roraima (SODIURR), 
que defendia a entrada de empresas de mineração e 
agropecuária e a demarcação fragmentada das terras 
indígenas, e, juntos, os dois irmãos se posicionavam 
politicamente em confronto. Tuxaua Orlando sempre 
conversava com este irmão no cotidiano da comunidade. 
Embora fosse um líder indígena afiliado ao CIR e lutador 
pela demarcação em área contínua, certa vez, o tuxaua 
Orlando comentou que ele não se interessava muito em 
política partidária. Contou-me, em uma das visitas que 
lhe fiz, que um primo dele que se tornara prefeito de 
Normandia havia se corrompido ao entrar em acordo 
com políticos anti-indígenas e que ele havia conversado 
duro com este primo. Tuxaua Orlando me contou das 
ameaças do Exército na época da construção do 6º Pelo-
tão Especial de Fronteira e como os indígenas resistiram, 
revezando a vigilância da comunidade indígena.

Nesse sentido, tuxaua Orlando sempre optava para 
o diálogo e evitava o confronto, reunindo a família, a 
comunidade e outros tuxauas da região das Serras, que 
decidiram permitir a entrada da equipe de topografia 
do Exército, desde que acompanhada pelos indígenas e 
funcionários da Funai. A comunidade indígena de Uira-
mutã, orientada pelo tuxaua Orlando, decidiu construir 
casas na cabeceira da pista de pouso construída na co-
munidade para exigir seus direitos e não ser intimidada 
pela Prefeitura não indígena de Uiramutã e nem pelo 
Exercito. Apesar de intimidações por parte desta última 
instituição, que fez voos rasantes de helicóptero sobre 
a comunidade indígena e operações militares na área 

indígenas, e não mais por intermédio dos fazendeiros e 
outros agentes da sociedade neocolonial. Eles tinham 
por intuito resgatar as singularidades culturais dos po-
vos da região, outras formas da manifestação de Deus. 
Incentivavam a confecção de artesanato como um dos 
caminhos para o resgate cultural. Essa mudança de 
posicionamento de muitos padres dentro da Igreja Ca-
tólica passou a incomodar profundamente a maioria 
dos políticos, militares e fazendeiros de Roraima que, 
vendo suas fazendas ameaçadas, dirigiam sua ira contra 
os padres, as lideranças indígenas do movimento em 
crescimento, e a alguns funcionários da Funai, que de-
fendiam a demarcação de terras indígenas. Esse grupo 
acusava padres e lideranças indígenas de serem agita-
dores comunistas e uma ameaça à soberania nacional, 
divulgando um nacionalismo falso e informações falsas 
a respeito de supostos indígenas separatistas em conluio 
com estrangeiros que cobiçavam o território amazônico 
brasileiro (Baines, 2008).

Em 03 de maio de 2000, a revista Isto É publicou 
uma matéria intitulada “Roraima em pé de Guerra: Pa-
dre italiano é acusado de ensinar tática de guerrilha a 
índios de Roraima e ficar com ouro e diamante extraídos 
nas reservas”4, ativando estereótipos veiculados por mui-
tos políticos de Roraima. A matéria gerou reações entre 
os religiosos com denúncias de que a matéria na revista 
era mentirosa, e trechos do parecer da 6ª Câmara de 
Coordenação e Revisão do Ministério Público Federal 
(CCR/MPF) afirmaram o caráter tendencioso, leviano, 
preconceituoso e racista desta matéria publicada pela 
Isto É (cf. Araújo, 2006).

Ao longo dos anos, diversos políticos de Roraima 
divulgaram acusações contra o padre Giorgio, inclusive 
o ex-senador Mozarildo Cavalcanti, que, em seu discurso 
contra a demarcação da Terra Indígena Raposa Serra 
do Sol em 20075, reiterou trechos da matéria da revista 
Isto é de 2000, afirmando que o padre “(...) ficou duran-
te décadas treinando guerrilha com os índios, e esses 
passaram a fazer, a partir da presença desse padre, uma 
série de ações realmente de guerrilha (...)”. É importante 
ressaltar que o ex-senador Mozarildo Cavalcanti possui 

4    Publicada em: Isto É, 03/05/2000. Disponível em: https://istoe.com.
br/36683_RORAIMA+EM+PE+DE+GUERRA/. Acesso em: 28 set. /2023.

5     Pronunciamento de Mozarildo Cavalcanti do PTB de Roraima em 
05/07/2007, discurso durante a 106ª Sessão Deliberativa Ordinária, no 
Senado Federal. A homologação, pelo Presidente da República, da Reserva 
Indígena Raposa/Serra do Sol. Disponível em: https://www25.senado.leg.
br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/pronunciamento/369160.Tuxaua Orlando com duas de suas filhas e dois funcionários da SESAI que estavam de passagem em Uiramutã
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exclamou: “(...) me fico rindo da arrumação desse pes-
soal. Só para eles!”. 	

Tuxaua Orlando me contou a longa história de inva-
sões e ocupações do território indígena por fazendeiros e 
garimpeiros que expulsaram muitos indígenas das suas 
terras tradicionais na primeira metade do século XX. Re-
latou que, em 1927, o então General do Exército Cândido 
Mariano da Silva Rondon, em sua inspeção de fronteiras 
nas confluências dos rios Maú, Cotingo e Surumu, de-
clarou que as terras eram indígenas. Narrou, também, 
sobre o início da organização do movimento indígena 
a partir dos anos 1970 e a longa luta de reivindicações 
para a demarcação da Terra Indígena, que resultou na 
demarcação e homologação em área contínua e a reti-
rada dos invasores. Assim sendo, explicou, finalmente, 
que os povos indígenas têm condições de reconstruir 
suas vidas sem as ameaças e violências cometidas pelos 
invasores. Tuxaua Orlando afirmou que, em fevereiro de 
2014, após a decisão do STF de 1999 e a retirada dos inva-
sores, a produção estava crescendo muito rapidamente 
e se estimava ter, naquele ano, cerca de cinquenta e seis 
mil cabeças de gado na Terra Indígena Raposa Serra do 
Sol, com ênfase em produzir para suprir as comunidades 
indígenas de crescente população, e não exportar carne 
para fora. 

Em Roraima existem trinta e duas Terras Indíge-
nas, das quais vinte e nove são localizadas no Lavrado. 
Dessas vinte e nove, apenas três têm grandes extensões 
e podem ser consideradas Terras Indígenas demarca-
das em áreas contínuas: Raposa Serra do Sol (1.747.464 
ha), São Marcos (654.110 ha) e Jacamim (193.493 ha), que 
atendem às necessidades das suas populações nativas. 
Todas as outras terras indígenas na região de savana 
natural são fragmentadas e espremidas entre fazendas 
e vilas, com a maioria tendo áreas de menos de 11.000 
hectares, excluindo-se extensões territoriais que eram 
de uso tradicional para caça, acesso a recursos naturais, 
e de significância cultural.

Tuxaua Orlando, além de reforçar a conquista do 
movimento indígena em Roraima com a demarcação da 
Terra Indígena Raposa Serra do Sol, está muito atento 
para as tentativas contínuas por parte da maioria dos 
políticos de Roraima aliados a grandes empresas, e até 
alguns ministros do STF, para tentar sabotar a demarca-
ção, buscando impor mudanças na legislação, emendas 
constitucionais, e se empenhando em aliciar lideranças 
a entrar em acordos desmedidamente desiguais com em-
presas de mineração, agronegócio, instalação de campos 

sem prévia consulta às lideranças da localidade, tuxaua 
Orlando continuou a liderar a resistência não violenta.

Quando o governo de Roraima criou, pela Lei nº 098, 
de 17 de outubro de 1995, o município de Uiramutã, com 
o intuito de impedir a demarcação desta Terra Indígena 
em área contínua, a situação parecia difícil para os po-
vos nativos. Após alguns anos, tuxaua Orlando explicou 
que, junto com outras lideranças, planejou uma nova 
estratégia para enfrentar a criação deste município novo, 
de eleger indígenas para os cargos de prefeito e assim 
indigenizar o município. Com base em dados do Censo 
Nacional de 2010 (IBGE, 2012), o município de Uiramutã 
tinha uma maioria indígena de 88.1%6. No Censo Nacio-
nal de 2022, a população, que se autodeclara indígena no 
município de Uiramutã, aumentou para 96,60%7 do total, 
sendo o município do Brasil com a maior população indí-
gena proporcional. Em 2022, dos 13.751 habitantes, 13.283 
são indígenas, enquanto para o estado de Roraima, nesse 
mesmo ano, obteve a estatística de população indígena 
em 15,29% da população total.

      
 APÓS A DECISÃO DO  

SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL DE 2009,  
                  QUE RATIFICOU A HOMOLOGAÇÃO  
DA TERRA INDÍGENA  
                         RAPOSA SERRA DO SOL  
                                       EM ÁREA CONTÍNUA

Em entrevista realizada em fevereiro de 2014 com o 
tuxaua Orlando, em Uiramutã, Terra Indígena Raposa 
Serra do Sol, após eu tê-lo indagado sobre as matérias 
jornalísticas divulgadas nos jornais de Roraima que 
apresentam uma visão pejorativa sobre a decisão do STF 
em manter a demarcação de essa Terra Indígena em área 
contínua, e sabendo que as matérias jornalísticas alegam 
que os indígenas estão passando fome, rotulando as ter-
ras indígenas como improdutivas e como empecilhos 
para o desenvolvimento de Roraima e o Brasil, assim 

6     IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística Censo Nacional 
de 2010. Disponível em: https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/
estudos/indigena_censo2010.pdf. Acesso em: 20 set. 2020.

7     “Fundação Nacional dos Povos Indígenas - Dados do Censo 2022 rev-
elam que o Brasil tem 1,7 milhão de indígenas”, publicado em 07/08/2023. 
Disponível em: https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2023/
dados-do-censo-2022-revelam-que-o-brasil-tem-1-7-milhao-de-indigenas. 
Acesso em: 20 set. 2023.

eólicos, hidrelétricas etc. Essa pressão cresceu ainda 
mais durante o governo de Jair Messias Bolsonaro (2019-
2022), com sua perspectiva integracionista, etnocêntrica, 
racista e genocida em relação aos povos indígenas, e com 
a volta das práticas e dos discursos de autoridades do go-
verno brasileiro que estiveram fortemente presentes nos 
tempos da ditadura militar (1964-1985) e que haviam sido 
quase que completamente superados após a Constituição 
de 1988. Mesmo assim, diferente do período da ditadura 
militar, o movimento indígena estava consolidado e as 
estratégias do governo encontraram forte resistência por 
parte de organizações indígenas, como a Articulação 
de Povos Indígenas do Brasil (APIB), com sua equipe 
de indígenas advogados, organização à qual o CIR está 
estreitamente articulado.

      TUXAUA ORLANDO:  
UM LÍDER FIRME DO MOVIMENTO INDÍGENA 
                 E AO MESMO TEMPO  
     COMPASSIVO E TERNO

O tuxaua Orlando aprendeu a ser duro na luta indí-
gena para efetivar seus direitos constitucionais e interna-
cionais, entretanto, sem jamais perder a ternura na sua 
maneira de ser. Ele recebia todo tipo de pessoa em sua 
casa em Uiramutã, sem discriminar por etnia, religião, 
nacionalidade, partido político ou associação indígena, 
mesmo em momentos quando as disputas políticas eram 
acirradas em torno do futuro da demarcação da Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol. Ao viver próximo à fron-
teira entre o Brasil e a Guiana, o tuxaua havia crescido 
em um ambiente do encontro antigo de diversas cultu-
ras indígenas e não indígenas onde um fluxo de pessoas 
de diversas origens transitava. Apesar de ser filiado ao 
CIR, o tuxaua Orlando conversava com parentes que se 
associavam a outras organizações indígenas, expressava 
suas opiniões e escutava as opiniões de outros, mesmo 
divergentes. Cuidava da sua numerosa família de filhos, 
netos e bisnetos com muito carinho e atenção, revelando 
também amor aos animais de estimação.

 Para dar um exemplo da sensibilidade do tuxaua, 
relato um caso que ele me narrou em uma visita a Ui-
ramutã, em janeiro de 2014. O Sr. Orlando me contou 
que estava cuidando de um bezerro que havia sido ma-
chucado por alguns jovens que o maltratou. Quando 
o tuxaua soube que o bezerro havia sido machucado, 
mandou trazê-lo para sua casa e passou a cuidar dele 

no quintal. O tuxaua relatou que ele, junto com alguns 
dos seus filhos e netos, que viviam no agrupamento de 
casas que constituía sua parentela mais próxima, esta-
vam cuidando do bezerro como xerimbabo8. Com isso, 
o bezerro respondia ao carinho se aproximando mais 
da casa do tuxaua. Ele se tornou manso e, aos poucos, 
ficou bom e voltou a andar mesmo com defeito na pata. 
O tuxaua anunciou, então, que ele não iria para o abate, 
o destino comum dos outros bezerros, mas que ficaria no 
seu quintal. Entretanto, recentemente, alguém o roubou 
de madrugada. Um grupo de indígenas guianenses que 
moram em um local além da comunidade  de Kurukaba-
ru informaram que uma pessoa o vendeu para eles em 
Uiramutã e que eles o levaram a pé durante a noite in-
teira para dentro da República da Guiana. 

Ao saber do roubo do bezerro, um genro do tuxaua 
Orlando foi logo atrás de motocicleta para tentar recupe-
rar o animal. Após andar poucas horas, ele encontrou os 
guianenses próximos a Kurukabaru, entretanto, quan-
do o genro do tuxaua Orlando os alcançou, já era tarde 
demais, pois haviam acabado de matar e esquartejar o 
bezerro e estavam comendo a carne e secando-a ao sol. 
Um parente do tuxaua que estava próximo na sua casa, 
escutando o relato interveio: “Lá na Guiana querem para 
comer, não para criar”, referindo-se às condições pre-
cárias de vida no lado guianense da fronteira. O genro 
voltou para Uiramutã e relatou o ocorrido e o tuxaua 
Orlando cobrou uma indenização, acrescentando que 
quem roubou o bezerro era um guianense que estava 
morando próximo à casa dele. O guianense, pego em 
flagrante, não podia negar o roubo do bezerro e a palavra 
correu pela região. Logo havia sido acertado um valor de 
indenização e o tuxaua estava confiante que o culpado 
pagaria, pois sua autoridade é profundamente respeitada 
em toda a região, não só no Brasil, mas também no lado 
guianense da fronteira.

Tuxaua Orlando em frente à sua casa em Uiramutã
Roraima_Jan 2007
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A trajetória biográfica e o percurso 
militante de Tuxaua Orlando Pereira 
da Silva constituem-se um exemplo 
das tantas histórias de liderança 
indígena que foram e são sumárias 
para o protagonismo indígena em 
Roraima e no Brasil. Hoje, seu papel 
é assumido por lideranças mais 
jovens. Entretanto, como foi uma 
forte liderança, ele continua sendo 
uma inspiração e personagem de 
referência para as gerações mais 
novas, sendo altamente respeitado 
por indígenas e não indígenas 
de todas as gerações, em todo 
o território. Após ter dedicado 
décadas da sua vida trabalhando na 
consolidação do movimento indígena 
em Roraima na luta pelos direitos 
territoriais e para o enfrentamento 
a adversários – fazendeiros, 
garimpeiros, militares, políticos 
desenvolvimentistas do estado de 
Roraima e grandes empresas – 
Tuxaua Orlando desempenhou e 
desempenha um papel fundamental 
na formação e sustentação do 
Conselho Indígena de Roraima (CIR) 
e uma base política para atuação 
indígena na Terra Indígena Raposa 
Serra do Sol.  
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O Cacique Domingos  
e a luta da terra (1984-1993) –––  
análise de um drama social

Estêvão Palitot  –––   PPGA | UFPB
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RESUMEN

En este artículo abordaremos la biografía del cacique 
Domingos Henrique, líder de la aldea Potiguara Jacaré 
de São Domingos, en Paraíba. Para ello, analizaremos 
en detalle el proceso jurídico-administrativo de demar-
cación de la Tierra Indígena Jacaré de São Domingos. 
Utilizando el concepto de Drama Social propuesto por 
Victor Turner, analizamos los hechos ocurridos entre 
1984 y 1993 como una fase dentro de un proceso social 
más amplio que alteró por completo la organización so-
ciopolítica de la aldea, reorientó los alineamientos étni-
cos, impulsó un nuevo conjunto de prácticas y símbolos, 
estableció un nuevo liderazgo y vinculó definitivamente 
el contexto de Jacaré al de los demás pueblos potiguara.

PALABRAS CLAVE
Cacique Domingos
Drama social
Conflicto de Tierras
Pueblo potiguara

RESUMO

Neste artigo tratamos da biografia do cacique Do-
mingos Henrique, liderança da aldeia Potiguara Jacaré 
de São Domingos, na Paraíba. Para tanto, analisamos 
em detalhe o processo jurídico-administrativo de de-
marcação da Terra Indígena Jacaré de São Domingos. 
Fazendo uso do conceito de Drama Social proposto por 
Victor Turner, observamos os eventos ocorridos entre 
1984 e 1993 como uma fase dentro de um processo social 
mais amplo e que alterou completamente a organização 
sociopolítica da aldeia, reorientou os alinhamentos étni-
cos, promoveu um novo conjunto de práticas e símbolos, 
consagrou uma nova liderança e vinculou definitivamen-
te o contexto de Jacaré ao das demais aldeias Potiguara. 

PALAVRAS-CHAVE
Cacique Domingos
Drama Social
Conflito Fundiário
Povo Potiguara

ABSTRACT

In this article we deal with the biography of Cacique Do-
mingos Henrique, leader of the Potiguara village Jacaré de São 
Domingos, in Paraíba. To this end, we analyzed in detail the 
legal-administrative process of demarcation of the Jacaré de 
São Domingos Indigenous Land. Making use of the concept 
of Social Drama proposed by Victor Turner, we observe the 
events that occurred between 1984 and 1993 as a phase within 
a broader social process that completely altered the sociopoli-
tical organization of the village, reoriented ethnic alignments, 
promoted a new set of practices and symbols, established a 
new leadership and definitively linked the context of Jacaré 
to that of the other Potiguara villages.

KEY WORDS
Cacique Domingos
Social Drama
Land Struggle
Potiguara People
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Geralmente, as biografias são construções 
retroativas, elaboradas à medida que o presente 
demanda um olhar para o passado em busca 
de coerência ou justificação. Pensar a partir 
de noções como destino ou a concretização de 
projetos de vida cuidadosamente elaborados é 
ceder à tentação de ilusões narrativas lineares 
em que acaso, situações inesperadas e dilemas 
não têm muito espaço. O que ocorre é que são 
justamente os fatores alheios, os momentos difíceis 
e as escolhas cruciais que terminam por decidir 
a biografia de uma pessoa. Neste artigo, vamos 
analisar o processo através do qual a aldeia Jacaré 
de São Domingos adquiriu a sua configuração 
socioterritorial atual e constituiu o seu primeiro 
cacique: Domingos Barbosa dos Santos. 
Conhecido em sua comunidade como Domingos 
Henrique1, ele não escolheu ou buscou o cargo 
de cacique. Ao invés disso, foi direcionado a 
ocupar esta posição em meio a uma sucessão de 
conflitos fundiários que envolviam, além do seu 
grupo de parentes, as demais aldeias do povo 
Potiguara na Paraíba. Tudo isso em um contexto 
de transformações econômicas movidas pela 
expansão da lavoura canavieira e no turbilhão 
das mudanças políticas do final da ditadura e da 
promulgação da Constituição de 1988. Logo, a 
biografia do cacique Domingos é inseparável dos 
processos pelos quais o seu grupo social estava 
passando. À vista desse cenário, resolvemos 
trazer a sua trajetória dentro destes contextos nos 
valendo dos recursos analíticos do drama social de 
Victor Turner (2008 [1971]).    

1     Por conta de seu pai Henrique Cândido Barbosa. 
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A noção de drama social foi pro-
posta por Victor Turner como uma 
abordagem analítica de momentos 
de crises sociais. Trata-se de uma 
análise processual das relações so-
ciais, que visa compreender como 
as tensões latentes num determina-
do arranjo se tornam manifestas e 
quais os meios utilizados para a reso-
lução desses conflitos (Turner, 2008).

Em termos metodológicos, a 
noção de Drama Social opera com 
uma sequência de quatro fases con-
secutivas: ruptura; intensificação da 
crise, ação reparadora/corretiva e 
resolução ou cisma. Esta proposição 
de Turner é um desdobramento das 
teorias de van Gennep (2011 [1909]) 
sobre os ritos de passagem e que se 
baseavam em apenas três fases: se-
paração, transição e reagrupação. 
Também são compreendidas como 
fases pré-liminar, liminar e pós-li-
minar. Turner presta atenção ao que 
seria a fase de transição, a liminar, 
em que a suspensão, a ausência ou a 
quebra das regras pré-estabelecidas 
possibilitam o rearranjo das relações 
sociais a partir da intensa mobiliza-
ção social – a communitas. Muitas 
vezes codificada na forma de rituais, 
este é o processo em que o novo pode 
emergir a partir de situações de peri-
go e suspense em busca de resolução 
para o agravamento da crise então 
posta. 

No caso de Jacaré de São Domin-
gos, podemos tomar como descrição 
da situação preliminar a existência 
das aldeias Potiguara como povoa-
dos rurais organizados a partir de re-
lações de parentesco e situados entre 
as áreas de domínio da Companhia 
Rio Tinto e do Serviço de Proteção 
aos Índios/FUNAI. As suas prin-
cipais atividades produtivas eram 
a produção agrícola e extrativista 
direcionada ao abastecimento da 

durante algumas décadas, até su-
cumbir às suas próprias contradi-
ções e às pressões postas por uma 
nova ideologia da decadência, com 
a sua demanda por soluções moder-
nizantes e definitivas (Palitot; Yogi, 
2022).

Foi justamente nesse momen-
to, em meados dos anos 1970, que 
um novo modelo de escalabilidade 
agroindustrial (Tsing, 2019) foi intro-
duzido e produziu uma nova terri-
torialização na região. As usinas de 
álcool e açúcar tomaram o protago-
nismo da fábrica de tecidos e com 
incentivos fornecidos pelo estado2 
substituíram o monopólio territo-
rial dos Lundgren pressionando as 
ocupações indígenas e provocando 
intensos conflitos fundiários ao lon-
go dos anos 1980, 1990 e 2000 (Aze-
vedo, 1986; Palitot, 2005; Vieira, 2010; 
Mendonça, 2012; Palitot, 2022). 

Neste artigo tratamos, em deta-
lhe, de parte desse período intensa-
mente conturbado e profundamente 
marcante. Para tanto, abordamos o 
processo jurídico-administrativo 
de demarcação da Terra Indígena 
Jacaré de São Domingos (1985-1993) 
como uma fase dentro de um pro-
cesso social mais amplo e que alte-
rou completamente a organização 
sócio-política da aldeia, reorientou 
os alinhamentos étnicos, promo-
veu um novo conjunto de práticas 
e símbolos, consagrou uma nova li-
derança e vinculou definitivamente 
o contexto de Jacaré ao das demais 
aldeias Potiguara. Esse processo não 
se resume apenas às ações do Esta-
do, mas a todo o período que abarca 
os conflitos e as mobilizações em que 
a comunidade se envolveu e que ca-
racterizamos como um drama social.

2     Em especial, os projetos de colonização di-
recionada pelo INCRA e o PROALCOOL.

isso sob os signos da violência e do 
silenciamento das famílias locais e 
adventícias (Palitot, 2018). O urbano 
e o rural foram reconfigurados em 
função das necessidades do empre-
endimento industrial, que demanda-
va uma série de insumos locais como 
a madeira, o carvão e os alimentos 
para a massa de operários realocada 
na nova cidade. 

Já na Baía da Traição foi insta-
lado, em 1932, um Posto Indígena 
do Serviço de Proteção aos Índios – 
SPI, que atuava enquanto instância 
de gestão de recursos fundiários e 
agrícolas. O modelo de poder tute-
lar do Posto Indígena reivindicava 
o controle sobre as terras, os recur-
sos naturais e as populações locais. 
Sua efetivação, porém, era precária, 
registrando-se um cotidiano de con-
flitos e disputas nunca resolvidas. 
Atuava como um meio de amor-
tecimento de tensões e contribuía 
para a estabilização das relações de 
dominação locais. A postergação da 
demarcação das terras indígenas foi 
o fato mais emblemático dessa me-
diação insuficiente. As famílias in-
dígenas sob a “fraternal proteção” 
do Posto Indígena reproduziam-se 
num quadro de subalternidade po-
lítica e econômica. Em 1967 o SPI foi 
substituído pela Funai, mas isso não 
alterou o quadro local (Peres, 1992; 
Palitot, 2005; 2011). 

A situação histórica1 pautada no 
arranjo instável entre os poderes 
da Companhia de Tecidos, dos in-
dígenas e do SPI/FUNAI teve vida 

1     Situação histórica é uma noção que se ref-
ere “(...) a modelos ou esquemas de distribuição 
de poder entre diversos atores sociais. (...) Tra-
ta-se de uma construção do pesquisador, uma 
abstração com finalidades analíticas, composta 
dos padrões de interdependência entre os atores 
sociais, e das fontes e canais institucionais do 
conflito” (Pacheco de Oliveira, 1988, p. 57, grifos 
no original)

progressivamente alienadas nas dé-
cadas seguintes (Amorim, 1970; Bau-
mann, 1981; Palitot, 2022).

Por volta de 1917, a Companhia 
de Tecidos Rio Tinto, dos irmãos 
Lundgren, se estabeleceu sobre as 
terras loteadas em Monte-Mór. Nes-
sa época, a ideologia da decadência 
(Almeida, 2008) afirmava que ape-
nas a moderna indústria de trans-
formação, com amplos subsídios 
oficiais, poderia arrancar do “atraso” 
uma região onde a lavoura comer-
cial estagnara. A atividade fabril da 
Companhia de Tecidos açambarcou 
as terras dos índios de Monte-Mór, 
drenou várzeas, consumiu florestas 
e mangues, deslocou populações e 
ergueu uma cidade-fábrica. Tudo 

Prazeres de Monte-Mór, criados 
ainda no século XVII para a concen-
tração e catequização da população 
indígena. O território dos Potiguara 
situa-se numa das regiões de mais 
antiga ocupação colonial do Brasil, 
atravessada por diferentes processos 
de territorialização (Oliveira, 2016). 

Entre os anos de 1867 e 1868, as 
terras dos dois aldeamentos foram 
demarcadas por ordem do Governo 
Imperial. Neste processo, as terras 
de Monte-Mór foram subtraídas ao 
domínio indígena sendo mais da 
metade do seu total destinadas à 
ocupação por proprietários locais 
e o restante loteado em pequenas 
posses de 21 hectares destinadas às 
famílias indígenas, que foram sendo 

A LUTA DA TERRA  
            COMO DRAMA SOCIAL

O povo indígena Potiguara é 
formado, atualmente, por 22 mil 
pessoas (IBGE, 2023), que habitam 
em três terras indígenas, numa ex-
tensão de 33.757 hectares: Potiguara 
(21.238 hectares), Jacaré de São Do-
mingos (5.032 hectares) e Potiguara 
de Monte-Mór (7.487 hectares). Essas 
três terras se sobrepõem aos municí-
pios de Baía da Traição, Marcação e 
Rio Tinto, no litoral norte do estado 
da Paraíba, e têm como referenciais 
históricos os antigos aldeamentos 
missionários de São Miguel da Baía 
da Traição e Nossa Senhora dos 

Cartograma com a localização das Terras Indígenas, Assentamento e Unidades de Conservação 
Fonte dos dados  –––   Funai, ICMBio e Incra. Elaboração: Estêvão Palitot nos programas Google Earth Pro e Google Maps 
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parcelas de terras passaram a ser ob-
jeto de interesse e negociação mer-
cantil. Entre elas, as áreas ocupadas 
por famílias indígenas ao longo dos 
rios Grupiúna e Jacaré. Essas áreas 
sempre foram reivindicadas como 
parte das terras indígenas a serem 
demarcadas pelo Posto Indígena Po-
tiguara e foram mesmo alcançadas 
pela autodemarcação promovida 
pelos indígenas da Baía da Traição, 
liderados por Severino Fernandes 
e Batista Faustino (Azevedo, 1986). 
Porém, com a redução da área de-
marcada como Terra Indígena Poti-
guara, essas terras ficaram excluídas 
dos limites e se tornaram objeto de 
crescente interesse comercial. 

produção de etanol combustível, que 
resultou na implantação ou reorga-
nização de diversas usinas de cana-
-de-açúcar na região: Monte Alegre, 
Miriri, Japungu e Agicam). No Vale 
do Mamanguape as usinas amplia-
ram as áreas de plantio, ocasionando 
um amplo processo de reorganiza-
ção fundiária e produtiva que teve 
como resultados mais imediatos o 
aquecimento do mercado de terras, 
auxiliado por medidas oficiais como 
a criação do Projeto Integrado de 
Colonização Rio Tinto, gerenciado 
pelo INCRA (Mendonça, 2012). 

Além das áreas adquiridas à 
Rio Vermelho S/A, outras pequenas 

RUPTURA

Com o progressivo fechamento 
do complexo fabril, a Companhia 
Rio Tinto transferiu as terras que 
ocupava para a Rio Vermelho Agro-
pastoril e Mercantil S/A. Esta, pos-
teriormente, transmitiu essas áreas 
para as Usinas Miriri e Japungu. 
Essas negociações implicaram na 
transformação dos modos de usos 
dos recursos ambientais e das rela-
ções sociais voltados para o acesso à 
terra e ao trabalho. 

No final dos anos 1970, o governo 
federal lançou o Pró-Álcool, um am-
plo programa de incentivo oficial à 

a reprodução física e social do gru-
po. Nas áreas assistidas pelo Posto 
Indígena o quadro socioeconômico 
não era tão diferente: assim, apenas 
o acesso à terra e a produção passa-
va por um certo controle do órgão 
indigenista, que variava em sua efe-
tividade ao longo do tempo. Com 
o declínio da Companhia, passou 
a ocorrer uma lenta e progressiva 
redução do mercado consumidor 
de Rio Tinto e a consequente reor-
ganização dos espaços produtivos, 
principalmente o acesso à terra e às 
matas. É a partir desse quadro que se 
desenrola a primeira fase do drama 
social: a ruptura.

essa situação somavam-se relações 
de moradia (Moreira, 1997), ainda 
mantidas nas áreas diretamente 
controladas pela Companhia, con-
dicionando os trabalhadores a mo-
rarem e a trabalharem na terra em 
troca de pagamentos pecuniários, 
gêneros ou dias de trabalho. Esse 
quadro implicava num baixo retorno 
monetário das atividades produtivas 
e na dependência direta dos recursos 
ambientais (terra, matas, maré) para 

po doméstico ou de uma coalização de grupos 
domésticos. Já pertenção é um termo que desig-
na os lotes familiares de propriedade indígena 
oriundos da divisão da Sesmaria de Monte-Mór 
no século XIX (Vieira, 2010).  

cidade-fábrica de Rio Tinto. Havia 
uma intensa utilização da mão de 
obra familiar, o que implicava em 
famílias numerosas envolvidas di-
retamente nas atividades produti-
vas com especialização de funções 
por gênero e idade. O controle dos 
títulos de terra em Jacaré estava nas 
mãos dos cabeças dos grupos de des-
cendência, ainda que houvesse uma 
tensão latente entre parentes que se 
julgavam mais ou menos legítimos 
na condução das relações dentro 
de cada pertenção3 (Vieira, 2010). A 

3	  Cabeça é o termo utilizado pelos Po-
tiguara para designar a pessoa (homem ou mul-
her) que assume as funções de líder de um gru-

Recortes de jornais e 
periódicos da época 
relatando a redução da 
demarcação da Área 
Potiguara
Fonte  –––   Acervo 
Documental do Instituto 
Socioambiental, 1984
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representatividade da família: Maria 
Candeia, sua filha, e Chicó e Elita, 
filhas de Emiliano12. Maria Candeia 
ficou associada aos cuidados com a 
capela de São Domingos, enquanto 
que Chicó e Elita respondiam por 
questões relacionadas à gestão dos 
lotes familiares. Inclusive, isto pode 
ver pelo último conflito mantido 
com os Alves, no qual ambas se diri-
giram ao Posto Indígena da Funai na 
Baía da Traição em busca de apoio, 
no ano de 1973. 

Ramos: A gente sempre teve um 
atrito com os Alves (...) Eles sempre 
dizia que a gente morava no que era 
dele. Diz a história que ele pegou o 
título de terra também nosso que 
sumiu e tava na mão dele. Isso mãe 
prestou até queixa sobre isso. E era 
uma questão muito grande. Então, a 
minha madrinha disse: – Vocês num 
são índio? Pra que vocês num vão na 
Baía da Traição, procurar a Funai? 
Foi daí que a gente teve o apoio, 
como eu acabei de dizer que a gen-
te teve o apoio da Funai. Quando a 
gente levou essa documentação que 
era... Aí, ele [chefe da Funai] disse, 
ele viu a documentação e disse: – Vo-
cês são índio! Aí, foi que começou a 
dar assistência, mandar intimação 
pra eles, aí a gente... (...) 

D. Elita: Aí, o chefe olhou o livro 
de lá e olhou o da gente, o documen-
to que eu levei e disse: – A senhora 
tá certa. 

Ramos: (...) ele mandou um tipo 
dum ofício, né? Um papel... foi, en-
caminhando a gente pra o Recife. 
Pra ser atendido lá, que a gente era 

12     Emiliano teve um primeiro casamento 
com Ana Barbosa da Conceição, e, após o fa-
lecimento desta, desposou sua sobrinha, Mar-
cionilia, filha de João Cândido Barbosa, irmão 
de Ana. Francisca (Chicó) era filha de Emiliano 
com Ana, e Elita era filha de Emiliano com Mar-
cionilia.  

das do século XX, era liderado por 
Emiliano Pereira da Cruz, filho de 
Raimundo e Conceição, que além 
dos três lotes iniciais agregou mais 
um, ampliando assim as condições 
materiais da família. Emiliano de-
sempenhava funções de liderança 
do conjunto de parentes e herdeiros 
e teve três casamentos e diversos 
filhos.

Com o envelhecimento e o ado-
ecimento de Emiliano nos anos 1930 
esse núcleo de parentes fragilizou-
-se, o que abriu espaço para a ins-
talação da Companhia Rio Tinto e 
da família dos Alves. A Companhia 
“tomou de Emiliano. (...) Mas na épo-
ca ele tava doente, num pode fazer 
nada, eles passaram a picada. Mané 
Alves foi pra lá, ele disse: – Não, eu 
quero o dono da terra. Você não tem 
nada! Meu avô [Emiliano] tava do-
ente, não foi pra lá, eles passaram a 
picada” (Seu Manoel Chicó, Ybykua-
ra, 12 de julho de 2019)

Após a morte de Emiliano, João 
Candeia10 assumiu responsabilida-
des sobre o funcionamento da casa 
de farinha, a manutenção da pe-
quena capela de São Domingos e as 
questões referentes à terra. Isso lhe 
rendeu um enfrentamento muito sé-
rio com a família dos Alves em 1936, 
no qual ele chegou a ser preso por 
dois anos, acusado de lesão corpo-
ral11 (Dona Maria José, Jacaré de São 
Domingos, 22/05/2019; Dona Elita, 
Três Rios, 23/05/2019).

Após a morte de João Candeia, 
três mulheres se destacaram na 

10     Sobrinho de Emiliano.

11     Segundo os relatos dos descendentes de 
Emiliano e João Candeia, os Alves adquiriram o 
lote de terras de Antônio Romualdo de sua viú-
va e sempre mantiveram uma atitude ostensiva 
em relação ao controle dessa posse, localizada 
na margem sul do rio Jacaré, o que provocou di-
versos conflitos ao longo do tempo.

três grupos domésticos receberam 
lotes de terras no lugar Jacaré de 
Cima durante a demarcação da ses-
maria dos índios de Monte-Mór em 
1867. Os três lotes de Victoriano, Rai-
mundo Pereira e Antônio Romualdo 
localizam-se, aproximadamente, no 
entorno da atual capela de São Do-
mingos, tendo o alto curso do rio 
Jacaré como eixo. Descendo o rio 
Jacaré, outros sete grupos domésti-
cos indígenas receberam posses de 
terras, entre eles os de Delfino Dias 
de Nazaré e João de Brito (Vieira, 
2010; Palitot, 2022).

Herdando as terras e o sobreno-
me Pereira da Cruz, este grupo man-
teve-se na área das cabeceiras do rio 
Jacaré com grande estabilidade e em 
estreita relação de vizinhança e pa-
rentesco com os Cândido Barbosa8 
e os Virgínio9. Nas primeiras déca-

vacum e cavalar o que, no contexto da época, 
provavelmente identifica um acúmulo de recur-
sos materiais significativos, posto que nenhum 
outro beneficiário dos lotes é descrito dessa ma-
neira. Tal acúmulo provavelmente era resultado 
do seu papel como líder de um grupo familiar 
extenso, composto por mais de uma unidade 
doméstica.

8     Família de ascendência negra, proveni-
ente das localidades Piaba e Canafístula (mu-
nicípio de Araçagi/PB). Os Barbosa Evangelista, 
também conhecidos como Cândido Barbosa, 
chegaram em Jacaré ainda antes de 1900 e logo 
estabeleceram relações de parentesco com os 
demais habitantes do lugar. Eram três irmãos: 
João, Ana e Firmino. Filhos de Cândido Barbo-
sa Evangelista. João Cândido chegou já casado 
com Francisca e acompanhados pela cunhada 
Marcolina e o filho pequeno, Henrique (nascido 
em 1890). Os demais filhos do casal nasceram já 
em Jacaré de São Domingos. A maior parte deles 
permaneceu na região, contraindo casamentos 
com mulheres desta aldeia, ou de aldeias próxi-
mas. Domingos Barbosa dos Santos era filho de 
Henrique Cândido Barbosa, daí ser conhecido 
muitas vezes por Domingos Henrique (Seu Ma-
noel Chicó, Ybykuára, 09/07/2019).

9     Descendentes do indígena Joaquim Virgí-
nio de França. Originário de Mariapitanga, mas 
cujos pais receberam um lote de terras em Três 
Rios, Joaquim Virgínio estabeleceu-se em Jac-
aré onde se casou com Antônia Conceição, fil-
ha de João Cândido. O casal teve vários filhos, 
a maioria vivendo em Jacaré, casando-se com 
pessoas do lugar (Seu Manoel Chicó, Ybykuára, 
09/07/2019).

lá devido a terra que ela vendeu. (...) 
Mas já foi através de Fulano que esse 
povo começou a vender terra lá. Dis-
so aí eu lembro. (...)

Aí, com poucos meses que eu 
tava lá, junto com ela em Marcação, 
aí, eu escutei o comentário que tava 
essa guerra, né? Que pra lá parece 
que tem o cacique Domingos Henri-
que, como chegaram a ter o conheci-
mento que era área indígena mesmo, 
aí, ele com outras pessoas foram pra 
Brasília para ver se aquilo que tavam 
dizendo era verdade mesmo e pra lá 
foi aprovado que era área indígena. 
É o que eu lembro. Mas assim, que 
já escutei de outras pessoas, né? Mas 
eu não morava mais lá. (Maria e José, 
29 de maio de 2019).

Aqui é importante fazermos 
um parêntese e apresentarmos um 
pouco da história de Jacaré de São 
Domingos, a partir da organização 
dos grupos familiares da aldeia e 
antes dos conflitos dos anos 1980. 
Pois, sem um vislumbre da história 
dessas famílias, não conseguiremos 
compreender plenamente os papéis 
que sujeitos concretos desempenha-
ram no drama social que estamos 
analisando.

O núcleo habitacional de Jaca-
ré de São Domingos constituiu-se 
ainda na metade do século XIX em 
torno de um grupo local composto 
por pai, filho e genro, casados com 
mulheres indígenas: Victoriano José 
do Nascimento, Antônio Romualdo 
e Raimundo Pereira da Cruz7. Estes 

7     Victoriano e Raimundo são descritos como 
homens pardos, casados com mulheres indí-
genas. Um fato que não era incomum na Ses-
maria de Monte-Mór, visto haver o registro de 
mais onze casamentos interétnicos na relação 
das famílias indígenas que receberam lotes de 
terras (Palitot, 2022). Victoriano recebeu ainda 
uma anotação como agricultor e criador de gado 

margens do rio Grupiúna, apenas 
um pequeno grupo de indígenas, 
descendentes do casal Barnabé e 
Silivera mantiveram-se nas terras 
da família e que hoje constituem a 
aldeia Grupiúna de Cima (Vieira, 
2010).

Já ocupando a maior parte das 
terras em Grupiúna, esses compra-
dores tentaram adquirir as posses 
de algumas famílias em Jacaré de 
São Domingos, o que desencadeou 
conflitos mais graves, pois esta área 
tinha uma população maior, orga-
nizada em grupos domésticos den-
samente relacionados entre si, em 
especial os Pereira da Cruz.  

Maria4 - Aí, esse Fulano5 che-
gou lá [em Jacaré] conversando, eu 
sei que assim, eu tenho a lembrança 
que ela [sua tia Beltrana6] vendeu. 
Fulano chegou com uma mulher 
chamada Doutora M. e se eu não tô 
enganada tinha um senhor também 
por nome parece que era Doutor E., 
se eu não tiver errada. Eu sei que mi-
nha tia, né? Vendeu essa terra. Eu sei 
que depois, como passou a ser área 
indígena. Mas ela tinha vendido. No 
caso, como era área indígena e a gen-
te não tinha conhecimento, ela ven-
deu o terreno lá, inocente. À Usina 
Miriri. Se eu não tiver enganada, o 
nome da usina é essa Usina Miriri. 
Que depois, com o tempo, com uns 
meses, a gente já tava morando em 
Marcação, mas a gente soube que 
tavam, tavam nesse vai e vem pra 

4     Nesta entrevista, optamos por substituir 
os nomes das pessoas por medida de cautela e 
proteção.

5     Morador da região que atuava como corre-
tor para plantadores de cana e para as usinas. 

6     Moradora não indígena de Jacaré de São 
Domingos, mas que possui vínculos de parente-
sco com os Potiguara e detinha um dos títulos de 
terras na aldeia.

O clima na área é de insatisfação 
e revolta. Os índios não aceitam o 
decreto que deixa de fora da reserva 
indígena as aldeias entre outras de 
Lagoa Grande, Jacaré de São Domin-
gos, Grupiúna de Cima, Maripitan-
ga, a antiga Aldeia do Balança, parte 
da aldeia de Piabuçu, Itaúna, Encan-
tada além de toda a cidade da Baía 
da Traição, cuja Terra pertence, de 
direito, aos índios. (Jornal O Norte, 
João Pessoa, 11 de fevereiro de 1984).

A demarcação da TI Potiguara 
foi também um drama social especí-
fico. Marcada por uma grande efer-
vescência mobilizatória e por sérios 
conflitos, entre eles a morte de um 
técnico da Rio Vermelho nas ime-
diações da aldeia Lagoa Grande, em 
outubro de 1983 (Carelli, 1984; Azeve-
do, 1986). A intervenção do exército 
nesse processo em 1984, reduziu a 
área demarcada e representou uma 
aparente “resolução definitiva” da si-
tuação, ainda que contestada pelos 
Potiguara.

Neste contexto, o mercado de 
terras local voltou a se aquecer entre 
1984-1987. As áreas dos rios Grupi-
úna e Jacaré, excluídas da demar-
cação, tornaram-se palco de uma 
intensa corrida pelas terras.

Frente à pressão crescente, algu-
mas famílias indígenas que ficaram 
fora da área demarcada terminaram 
negociando os títulos de terras que 
dispunham. Na área de Grupiúna 
de Cima, famílias indígenas vende-
ram suas parcelas, entre os anos de 
1980 e 1987. No final dos anos 1970, 
outras três posses na margem sul do 
rio Grupiúna já haviam sido vendi-
das a diferentes compradores, e em 
1984 foram adquiridas pelo espa-
nhol Martin Font Barberá (que mais 
adiante iria tentar comprar parte das 
terras de Jacaré, em 1985). Assim, nas 
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A maioria desses homens era casa-
da com mulheres descendentes de 
Raimundo Pereira da Cruz. Segundo 
recordam, Maria Candeia, também 
herdeira nessa linhagem, fazia parte 
do grupo que colaborava. 

Ramos Moreno: Ali, foi inte-
ressante mesmo, aquilo ali. Por-
que quando foi pra legalizar tava 
todo mundo de acordo. Foi todos. 
(...) Eu tinha uma maquinazinha 

do lote de Raimundo Pereira da Cruz no ano de 
1984. O recibo discrimina os valores das con-
tribuições e os gastos efetuados com desloca-
mentos, certificação de documentos e pagamen-
tos ao advogado. 

título de 21,1 hectares, cujo pagamen-
to do Imposto Territorial Rural era 
realizado por Elita desde os anos 
1960, pelo menos.

Essa mobilização reuniu os líde-
res de grupos domésticos aparenta-
dos e afins, que mantinham seus 
roçados nessa área e que passaram 
a contribuir financeiramente com 
fundos para custear os desloca-
mentos, emissões de documentos 
e o pagamento do advogado que 
seria responsável pelo processo15. 

15     Ainda hoje a família de dona Elita guarda 
o recibo com a relação das pessoas que colabo-
raram com dinheiro para a ação de usucapião 

         INTENSIFICAÇÃO  
    DA CRISE

No ano de 1984 houve uma mo-
bilização liderada por Elita Pereira 
da Cruz e que reuniu mais de uma 
dezena de grupos domésticos apa-
rentados entre si para a realização 
de uma ação de usucapião sobre as 
terras que ocupavam, de modo a 
legalizá-las. Essa área tinha cerca 
de 300 hectares e era utilizada de 
modo comum por toda a parentela 
descendente de Raimundo Pereira 
da Cruz. Os demandantes estavam 
amparados, contudo, em um único 

Até o início dos anos 1980, a lide-
rança desse núcleo esteve com Elita 
e Maria Candeia. Porém, com o iní-
cio do conflito que levou à demarca-
ção da Terra Indígena, instaurou-se 
uma ruptura nesse padrão que levou 
à criação do cargo de cacique, que 
foi assumido por Domingos Barbosa 
dos Santos, filho de Henrique Cân-
dido e casado com Maria Alfredo, 
sobrinha de Emiliano e bisneta de 
Raimundo Pereira da Cruz14 (Vieira, 
2010).

14     E como podemos ver no diagrama de par-
entesco, Domingos era também primo de Elita e 
seu compadre. 

Ramos: Foi, Seu Domingos foi 
também, num foi!?

Dona Elita: Foi. 
Ramos: Sim, É. 
(Entrevista com Dona Elita, seus 

filhos Ramos e Lila e Cacique Carlos, 
Três Rios, 23 de maio de 2019).

Como resultado dessa viagem, 
Elita e sua irmã obtiveram uma 
declaração do Chefe de Posto da 
Funai, reconhecendo-as como bis-
netas dos indígenas que receberam 
um título de terras na Sesmaria de 
Monte-Mór.

indígena. (...) Que a gente tinha, co-
meçou a ter assistência, aí, quando 
melhorou, ele se afastou. (...) Porque 
na época, minha mãe sendo a mais 
nova... aí, Raimundo Ferraz mesmo 
indicou ela como representante. Ela 
como fosse Carlos13 hoje lá em Ja-
caré, era minha mãe, na época. (...) 
ela era como fosse a representante. 
Tudo era ela na frente. Então, a gente 
começou a ter apoio depois disso aí 
que a gente foi na Baía... (...) 

Dona Elita: Compadre Domin-
gos foi também.

13     Carlos é o atual cacique de Jacaré de São 
Domingos.

Diagrama de parentesco destacando as famílias Pereira da Cruz e Cândido Barbosa,  
a transmissão da liderança local e do controle sobre os títulos de terra
Fonte  –––   Dados de Campo (2019). Elaboração: Estêvão Palitot 

Fotografia de declaração da FUNAI de 1973 reconhecendo a ascendência indígena  
de Elita e Francisca Pereira da Cruz.
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   O ESPÍRITO  
               DE ALFREDO  
SE MANIFESTA

Glebson Vieira menciona que a 
liderança de Domingos foi confirma-
da após a revelação de um sonho que 
ele teve com seu sogro, Alfredo, no 
qual este questionava “o que você 
está fazendo que não enfrenta os 
homens [os usineiros]? (...) eles es-
tão tomando a nossa terra, você tem 
que cuidar, você não pode deixar os 
homens tomar a terra, você precisa 
levantar a aldeia, você agora é o ca-
beça daqui” (Vieira, 2010, p. 84).

Quando estivemos em campo, 
tentamos confirmar a narrativa do 
sonho junto aos filhos e netos de 
Domingos Henrique. Para nossa 
surpresa, a versão do sonho foi des-
cartada, sendo apresentada uma 
outra narrativa em seu lugar, dessa 
vez relatando comunicações mais 
intensas e determinantes. O espíri-
to de Alfredo não se manifestou em 
sonho, mas em dramáticas sessões 
de incorporação em sua filha Maria, 
esposa de Domingos, e na frente da 
família inteira. Um evento que não 
seria incomum na experiência fami-
liar, que reconhecia nela o dom de 
se comunicar com os espíritos dos 
antepassados. Vejamos, a seguir, as 
narrativas a respeito:

Narrativa 1 – Cabral, Nazareno 
e Everaldo, filhos de Seu Domin-
gos. Jacaré de São Domingos, 22 de 
maio de 2019.

Cabral - Rapaz, desse sonho ele 
nunca falou pra nós, não. Agora, 
uma vez, uma vez a gente tava tudo 
comendo, (...) a gente tava tudo jan-
tando. Aí, minha mãe Maria, antes 
dela começar a comer o comê dela, 

porções de terras era uma alternati-
va que beneficiava mais os detento-
res dos títulos dos lotes, ainda que 
estes fossem ocupados por outros 
membros das famílias extensas. 

Além das terras que eram repu-
tadas como da família e ocupadas 
por diversos grupos domésticos 
aparentados; aquelas outras áreas 
vizinhas – fossem as da Companhia 
ou de outros títulos – também uti-
lizadas para o plantio de roçados, 
o extrativismo vegetal e a caça, es-
tavam sendo ocupadas pela Usina 
Miriri ou novos proprietários. O 
que ocorria, então, era um acelera-
do processo de restrição de acesso 
aos recursos ambientais imprescin-
díveis à vida das famílias. A tentati-
va de venda da área da Lagoa Seca 
impactava diretamente no acesso 
ao que era entendido como a última 
reserva territorial e econômica viá-
vel para as famílias de Jacaré de São 
Domingos. A coleta de mangaba – 
uma atividade extrativista feminina 
e infantil por excelência – era a mais 
diretamente ameaçada: “A máquina 
já destruiu mangabeiras e cajueiros 
no tabuleiro. As mulheres da aldeia 
sobrevive da colheita da mangaba. 
Como que vão dar de comer as crian-
ças com a destruição do que Deus 
deu para a gente viver?” (Carta Aber-
ta da Comunidade de Jacaré de São 
Domingos, 04/03/1988).

Desse modo, a crise tomou pro-
porções totalizantes e a mobilização 
se tornou inevitável – ainda mais 
quando elementos de ordem espiri-
tual começaram a se fazer presentes, 
determinando que ações concretas 
fossem tomadas para evitar a venda 
das terras e outorgando legitimidade 
à nova liderança familiar: Domingos 
Henrique. 

de São Domingos e terminou com a 
saída dos parentes envolvidos dire-
tamente com a ação de usucapião de 
Jacaré. Entre 1984 e 1986, todos eles 
se mudaram para Marcação, embo-
ra não tenham desistido de imediato 
da ação de usucapião, que foi impe-
trada na Comarca de Rio Tinto em 
1985 (Azevedo, 1986, p. 77). e se pro-
longou até março de 1988 (Manifesto 
dos índios das aldeias Jacaré de São 
Domingos e Belém, 1991). 

Apenas o desentendimento fa-
miliar sobre a ação de usucapião 
não pode ser reportado como mo-
tivo suficiente para o grave conflito 
que se seguiu. Se não percebermos 
o contexto em que essa crise se deu, 
tudo ficaria parecendo somente uma 
disputa entre os herdeiros de um dos 
lotes demarcados no século XIX. O 
que estava em jogo eram as próprias 
condições materiais de reprodução 
daquele grupo de parentes e o sen-
tido mesmo da existência do grupo 
enquanto tal.  

O aquecimento do mercado de 
terras na região implicou numa 
constante e progressiva alienação 
de faixas de terras, que trocaram 
de mãos diversas vezes, e no cercea-
mento de uso de áreas até então mais 
ou menos livres para produção agrí-
cola e extrativista. Anteriormente, 
mesmo que essas áreas tivessem do-
nos, o mato era livre para coleta de 
mangaba e era possível negociar per-
missão para produzir carvão e plan-
tar, com base em regras costumeiras 
de reciprocidade ou pagamento de 
renda. Os novos proprietários, con-
tudo, traziam um outro regime de 
uso da terra, implicando a supres-
são do mato e a sua substituição 
por gado e por lavouras comerciais 
de abacaxi e cana. As áreas de uso 
disponíveis foram assim se redu-
zindo paulatinamente, e a venda de 

próprio relato, ela aceitou transacio-
nar parte da área para poder pagar 
os custos do processo de usucapião. 
Contudo, foi justamente essa tenta-
tiva de venda de parte da área que 
intensificou a crise familiar.

O resultado dessa crise interna 
ao grupo familiar levou a um rom-
pimento extremo e à solicitação de 
intervenção da Funai, em 1985, por 
parte do grupo de parentes que se 
opuseram à venda da terra. Esse 
grupo passou a ser chefiado por Do-
mingos Henrique, contando com o 
apoio de Maria Candeia (Azevedo, 
1986; Silva, 1993; Vieira, 2010). A es-
calada do conflito interno à família 
atingiu seu ápice com pesadas acusa-
ções durante uma reunião na igreja 

e quando não era do domínio dela, 
mãe: – Fale com fulano. Então, eles 
tudinho ajudaram! (Entrevista com 
Dona Elita, seus filhos Ramos e Lila 
e com o Cacique Carlos, Três Rios, 
23 de maio de 2019).

Em algum momento das nego-
ciações internas ao grupo de paren-
tes a opção pela ação de usucapião 
passou a ser contestada e ocorreu 
um desentendimento. Nessa mesma 
época, o espanhol Martin Font Bar-
berá, que já havia adquirido as áreas 
ao sul do rio Grupiúna e que eram 
limítrofes às terras da família Perei-
ra da Cruz, nos arredores da Lagoa 
Seca, procurou Elita interessado em 
adquirir parte da área. Segundo seu 

de datilografia daquela pequenini-
nha, aí, eu bati o recibo. (...) Aí, eu 
batia, fazia aquele recibo tudinho 
de quem dava [contribuição em 
dinheiro] pra gente levar pra o ad-
vogado fazer. Essas viagem mesmo 
que a gente fez a respeito da terra 
foi todos eles lá que ajudaram. In-
clusive, quem morava lá e que não 
era índio, [mas era] considerado da 
família, eles também ajudava. Todos 
ajudavam, só pra legalizar. Porque 
mesmo sem eles pertencer à nossa 
família, tinha alguns de fora que a 
gente num conhecia como família, 
mas sempre trabalhou como eu fa-
lei antes, né? E quando precisava 
[de terra para plantar] pedia a um 
e a outro, falava com a minha mãe 

Recibo de pagamento do Imposto Territorial Rural do Lote de Raimundo Pereira da Cruz. 1970.
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AMPLIANDO A ESCALA

Foi exatamente essa disputa in-
trafamiliar que levou à mobilização 
pela demarcação da Terra Indígena. 
Os Pereira da Cruz, desde duas ge-
rações anteriores, estavam já uni-
dos por casamento com os Cândido 
Barbosa e os Virgínio, e foi da parte 
desses que se organizou a oposição 
mais tenaz contra a venda do lote, 
contestando o direito dos cabeças 
da família de vender a terra utiliza-
da de modo comum pelo conjunto 
das unidades domésticas aparenta-
das entre si. Foi de parte dessas pes-
soas que se iniciou a reivindicação 
pela demarcação da terra indígena, 
descontruindo no seu bojo a lógica 
de apropriação privada que havia 
sido produzida desde o século XIX. 
A manutenção do livre acesso dos 
parentes e afins às terras dos lotes 
familiares sempre atuou como um 
contrapeso ideológico e cultural com 
relação à lógica dos títulos de pro-
priedade. Internamente a cada lote 
de terras herdado, reproduziam-se 
as famílias indígenas de acordo com 
usos e costumes radicalmente diver-
sos, que previam não a fragmenta-
ção e individuação da terra, mas 
o seu livre acesso, organizado por 
uma economia moral que tinha no 
parentesco, reciprocidade e senio-
ridade os seus atributos principais. 
A vida dentro dos lotes ao longo de 
todo o século XX comportou, então, 
essa tensão entre duas lógicas opos-
tas, até que em 1985 essa situação se 
rompeu completamente.  

Por mais que possam ser iden-
tificados nesse processo indivíduos 
que venderam suas posses de terras, 
ou que tenham negado momenta-
neamente sua condição indígena 
ou mesmo tenham se arrependido 
de ter vendido a terra, o que conta 

Fatum (Andrade, 2003). Já entre os 
Atikum, Kambiwá e Kapinawá – 
todos habitantes das serras do ser-
tão pernambucano – foi durante a 
realização de rituais de toré que se 
manifestaram os espíritos donos das 
referidas aldeias e revelaram o nome 
que deveria ser adotado pelo grupo 
(Grunewald, 2004; Barbosa, 2003; 
Sampaio; 1995). Para os Katokinn de 
Alagoas, por sua vez, foi num sonho 
que o Dono da Aldeia se manifestou 
para a cacique Nina, determinando 
que a partir daquele momento ela 
deveria reunir os parentes e organi-
zar a aldeia (Souza, 2016). 

Desse modo, não é implausível 
que, entre as fontes determinantes 
da ação social dos Potiguara de Ja-
caré de São Domingos, estejam tam-
bém presentes eventos relacionados 
à manifestação de seres mais que hu-
manos diversos. 

A venda das terras, o cercea-
mento do acesso aos recursos funda-
mentais e a intensa disputa familiar 
foram lidas por parte do grupo como 
uma séria ameaça à sua própria exis-
tência. As seguidas manifestações do 
espírito de Alfredo em transes da 
esposa de Seu Domingos dramati-
zaram a necessidade de lutar pela 
permanência na terra. Foi a partir 
de uma linguagem mítica e religiosa 
culturalmente consolidada que a cri-
se se tornou inteligível e possibilitou 
traçar uma estratégia e um sentido 
para a ação que, inclusive, passou a 
contestar abertamente a legitimida-
de que até então tinha a liderança 
familiar exercida pelos descendentes 
diretos de Emiliano Pereira da Cruz 
em detrimento dos demais parentes 
ou afins. 

Dona Nilda: [São Miguel] só che-
gava na casa do chefe nera, o chefe 
que na época era o... Que ele chegava 
chamando ele... Na casa do bisavô 
do Pedro Ciríaco (...) chegava e batia 
os pés no chão. (...) ele chegava cha-
mando “Pedro, tem questão!”, nera 
assim que ele falava? Nera o avô de 
pai?

Seo Batista: Era. Vinha avisar.
Dona Nilda: Na casa dele, que 

era cacique na época, quando tinha 
questão ele chegava, balançava a 
rede de meu bisavô “Pedro, acorda, 
tem questão!”, nera assim pai?

Seo Batista: Era.
Emanuel: Questão era...
Dona Nilda: Questão era a polí-

tica pra ele resolver...
Seo Batista: Era problema, os 

invasores... (Braga, 2019, p. 148-149).

Observamos que a outorga de 
um mandato político por parte dos 
antepassados, heróis míticos, seres 
encantados ou até mesmo santos 
católicos é recorrente em outros 
contextos etnográficos (Oliveira, 
1988; Fialho, 1998; Tassinari, 2004; 
Ferreira, 2013; Alarcon, 2013). 

Podemos citar alguns casos em 
que a mobilização política pelo reco-
nhecimento de direitos territoriais 
foi precedida ou acompanhada pela 
manifestação de espíritos ou de-
senvolvimento de práticas rituais 
mais ou menos organizadas. Entre 
os Truká da Ilha da Assunção em 
Cabrobó, Pernambuco, há a refe-
rência fundamental a Acilon Cirí-
aco da Luz, o líder que “levantou a 
aldeia” com a orientação e o auxí-
lio dos Encantados (Baptista, 1992 
apud Pacheco de Oliveira, 2016). De 
forma semelhante, entre os Tumba-
lalá de Pambu (BA) foi o Encanta-
do Manoel Ramos quem revelou o 
nome da aldeia à liderança Sr. Luís 

essa terra é Elita. Aí, ele [Domingos] 
disse: – Ah, eu só acredito quando 
eu vejo! (...) – Só acredito quando 
eu vejo! Aí, sempre ele avisando...  
Aí, quando pensou que não, já foi a 
máquina [derrubando o mato]. Aí, 
disse: – Aí, Domingo! Eu num disse 
que ela ia vender a terra! Olha aí! 

(...) Aí, foi o tempo que Pai come-
çou lutar. Aí, foi quando Pai chamou 
o povo e entrou em ação... Aí, foi. Aí, 
sempre é assim, quando...  Qualquer 
coisa que vinha, ela já sabia, porque 
os mais velho vinha, avisava à ela. 
Quando num era Pai Alfredo, era os 
outro [espíritos]...  que avisava.

(...)
Estêvão - E a senhora acha que 

foi por causa disso, dessa atenção 
deles, né? Dos antepassados, né? 
Que vocês conseguiram conquistar 
a terra? 

D. Luzinete - Eu acho que foi 
porque se ele num tivesse vindo avi-
sar Pai num ia entrar em luta, nem 
tinha convidado os irmão pra entrar 
nessa luta e nem a gente tinha avi-
sado [inaudível]... Porque o povo ia 
invadir e a gente num sabia de nada. 
Como é que a gente ia lutar? Não ia 
lutar, não. A gente só foi por ele mes-
mo. Porque eles quem vieram avisar. 
Aí, cortou o mal pela raiz, porque fo-
mos pra luta.

Esses relatos evocam aqueles 
que foram registrados por Emanuel 
Braga junto à família do cacique Ba-
tista Faustino, na aldeia São Francis-
co, situada na Baía da Traição. Essa 
família também carrega uma linha-
gem de líderes indígenas e relata 
que as comunicações sobrenaturais 
acerca de conflitos fundiários eram 
realizadas pelo próprio São Miguel, 
padroeiro do aldeamento da Baía da 
Traição:

chegou até ali e um bocado de pes-
soas armado e tiveram que correr 
pra trás. Porque eles queriam inva-
dir tudo mesmo. Uma certa vez, eu 
e mãe e uma mulher chamada Ma-
ria Candeia e outra chamada No-
êmia, que é a irmã de mãe, fumos 
empatar. Ali em cima do taboleiro, 
o trator gradeando e mãe em cima. 
E isso nada de parar. E era obriga-
do em tempo de arriscar a vida pra 
morrer. Ou morrer ou viver! E eles 
não obedeciam nada, porque eles 
tinham ordem dos povo aí, mais, 
que tinha patente, né? E nós tinha 
que enfrentar. Ou enfrentar, ou nós 
perdia tudo de uma vez. É o que nós 
pode dizer daí. 

Narrativa 2 – Dona Luzinete 
Pereira da Cruz, Jacaré de São Do-
mingos, 10 de julho de 2019.

D. Luzinete - É porque quando 
começou com essas terra, quando 
os usineiro tava aí trabalhando, né? 
Antes de vender essas terra. Aí, Pai 
Alfredo, que era o meu avô, aí, ele 
veio e disse à Mãe, disse: – Maria, tu 
avisa a Domingo que essa terra vai 
ser vendida. Aí, Mãe foi, amanheceu 
o dia e disse: – Domingo, Alfredo 
veio, Pai veio essa noite aí em n’eu e 
disse que iam vender essas terra. Aí, 
ele disse: – Eu escutei também, Ma-
ria. Agora, só que eu num quis dizer. 
Mai eu ouvi quando ele tava falando 
em tu. Mas, isso é mentira! – É men-
tira, nada! Ela dizia: – Domingo, isso 
é verdade. Quando Pai vem dizer a 
eu é porque é verdade. Ele disse a eu 
e você escutou também. Aí, ele num 
se importou. Aí, ficou, quando foi de-
pois, noutra noite, ele veio de novo: 
(...) – Domingo, vão vender as terra! 
E quem vai comprar essas terra é... 
(...) o espanhol... (...) Ele que vai com-
prar essa terra. E quem vai vender 

aí, ela começou num plantão de cho-
ro. Começou num plantão de choro 
e pai ficou dizendo: – Oxente, e essa 
mulher tava boinha agora!? O que é 
que ela tem que tá desse jeito agora!? 
E ela haja chorar e chorar. E pai di-
zendo: – Oxente! Tá ruim! Tá ruim! 
O negócio tá ruim, essa mulher 
adoeceu agorinha, essa hora, bem 
na hora da gente comer. Aí, quando 
ela falou, aí foi na voz desse, desse 
Alfredo, num sabe? Foi na voz desse 
Alfredo.

Nazareno – O pai dela.
Cabral – Que era o pai dela. Aí, 

disse assim: – Óia! Vocês tem que 
lutar por isso aí, visse!? Vocês não 
pode deixar isso aí ir de água abaixo 
não! Aí, eu sei contar só desse comer, 
dessa história. Mas a história mesmo 
eu não sei contar, não. Quem sabe 
contar é ele [Seu Domingos]. Mas ele 
já morreu. 

(...)
Estêvão – Aí, o que é que vocês 

acham que foi isso?
Cabral – Ah, eu acho que foi um 

aviso, né? Pra enfrentar a luta, né? 
Que a maioria dos pessoal era tudo 
com medo, que nem eu acabei de 
dizer ali agora. A maioria era tudo 
com medo. Porque quando chega-
va ali na frente, tava uma ruma de 
vigia [da Usina]. Tudo bem armado. 
Fosse num caminho ali e eles tivesse 
no caminho, eles cortava caminho 
e num ia mais não. Com medo e a 
gente tivemos essa coragem. Que é 
dada por Deus, né? Aí, entremos nes-
sa batalha desse jeito. Um conflito 
maior do mundo!

(...)
Cabral – Desse dia em vante aí o 

pessoal começou se unir mais e fo-
ram lutando, até hoje. E hoje ainda 
continua do mesmo jeito a luta. 

Everaldo – E teve um dia que o 
trator desceu gradeando (...) O trator 
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cemitério da aldeia. Nesse mesmo 
período havia uma outra casa, vizi-
nha à igreja, que estava sendo ocu-
pada por funcionários da Miriri. 
Alegando que seriam pistoleiros, os 
índios os expulsaram e derrubaram 
a casa (Fialho, 1988). Isso resultou na 
prisão do cacique Domingos:

Como repressão maior nesse 
ano foi a prisão do cacique Domin-
gos Barbosa que aconteceu no dia 
13/11/87 às 4 horas da manhã na sua 
casa quando se encontrava dormin-
do, foi levado p’ra cadeia de Rio Tin-
to onde passou 48 horas preso, por 
ordem da juíza Maria de Fátima Be-
zerra Cavalcanti Maranhão. Quando 

da aldeia, destruição das lavouras 
de subsistência e fruteiras, além da 
derrubada de benfeitorias feitas pe-
los índios” (ACE 60200/87. Arquivo 
Nacional – Fundo Serviço Nacional 
de Informações). 

No mês de abril de 1987 houve 
conflito com representantes da Usi-
na Miriri na área conhecida como 
“24 hectares”. Em 20 de maio, numa 
carta à FUNAI, a comunidade de-
nunciou a Usina Miriri e a polícia 
militar, que estaria fazendo a pro-
teção dos tratores que desmatavam 
a área. No mês de outubro, nova 
denúncia, de que um trator teria 
destruído e soterrado a casa de An-
tônio Henrique nas imediações do 

diferentes escalas foram disparados. 
Entre abril e maio de 1986, ocorre-
ram ações diretas dos indígenas em-
patando o desmatamento realizado 
por tratores da Usina Miriri. Por 
causa disso, Seu Domingos acabou 
por ser intimado na delegacia de 
Rio Tinto (Azevedo, 1986). Ainda no 
mês de maio, ocorreu uma viagem 
de lideranças Potiguara à Brasília, 
incluindo seu Domingos e seu Vi-
cente (da aldeia Jaraguá) para rei-
vindicar a demarcação da Sesmaria 
de Monte-Mór (Azevedo, 1986). No 
mês de setembro, uma equipe da Po-
lícia Federal se dirigiu à aldeia, após 
uma denúncia contra a Usina Miriri 
e constatou “(...) invasão nas terras 

intensidade ainda maiores nos anos 
subsequentes de 1986 a 1989. Os 
conflitos se acirraram e passaram 
a acontecer enfrentamentos diretos 
entre os indígenas e os ocupantes, 
seguidamente denunciados na for-
ma de cartas abertas às autoridades 
e à imprensa. Inquéritos policiais e 
judiciais, prisões de indígenas e ocu-
pações da sede da Funai marcaram 
todo o período. 

Em contraponto à unidade de 
mobilização desenhada pela alian-
ça entre a maioria das famílias de 
Jacaré de São Domingos, outros 
grupos domésticos locais se coloca-
ram contrários à demarcação, ora 
desacreditando a luta, ora agindo 
abertamente contra a mobilização 
dos próprios parentes (Fialho 1988; 
Vieira, 2010). 

A sucessão de eventos se acele-
rou nesse período e os processos em 

indígenas da Baía da Traição que 
passaram a dar apoio às famílias de 
Jacaré de São Domingos. No mesmo 
sentido, o rol de opositores se am-
pliou e passou a envolver os demais 
ocupantes não-indígenas da área, 
em especial a Usina Miriri, que ha-
via se estabelecido nas terras que 
eram antes controladas pela Com-
panhia Rio Tinto. Tudo isso num 
curto intervalo de tempo. 

O conflito em Jacaré potenciali-
zou as insatisfações com à redução 
da demarcação da TI Potiguara e 
articulou-se com outras situações 
de luta pela terra a partir da me-
diação de órgãos da Igreja Católica, 
que prestavam assessoria às famílias 
camponesas (Silva, 1993). A mobili-
zação precedente pela demarcação 
da TI Potiguara indicou o tipo de 
caminho reivindicatório a ser se-
guido. A crise tomou proporções e 

aqui são aquelas pessoas e grupos 
familiares que se opuseram à venda 
e desencadearam uma mobilização 
para reverter os efeitos desses atos 
de transmissão, reinstituindo tanto 
a lógica de vida comunitária quando 
a aplicação da legislação indigenista 
sobre a área em questão, em defesa 
dessa mesma vida comunitária. A 
mobilização alcançou então outras 
famílias detentoras de títulos de ter-
ra no rio Jacaré, em especial os des-
cendentes de João de Brito e Delfino 
Dias (sobre isso ver também o relato 
de Vieira, 2010, p. 84-85).

O deslocamento do conf lito 
desde um nível microscópico para 
outro mais amplo foi resultado de 
mediações tecidas com atores so-
ciais e organizações institucionais 
como a Funai, o judiciário, a Comis-
são Pastoral da Terra e o Conselho 
Indigenista Missionário, além dos 

Conflitos envolvendo o processo demarcatório das TIs Potiguara e Jacaré de São Domingos.  
Cartograma elaborado por Estêvão Palitot, 2019.

Cartograma do 
Litoral Norte da 
Paraíba 1975/1985. 
Desagregação dos 
domínios fundiários 
da Companhia Rio 
Tinto, implantação 
das usinas de 
álcool e açúcar e 
autodemarcação 
dos Potiguara. 
Elaboração de 

Fonte  –––   Dados da 
pesquisa (2021).  
Elaboração  –––   
Estêvão Palitot a 
partir de dados 
da Funai, Incra, 
Cadastro Ambiental 
Rural e dados de 
campo.
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realizada até então, com ampla co-
bertura da imprensa e manifesta-
ções de solidariedade de diversas 
organizações da sociedade civil. A 
ocupação se estendeu até fevereiro 
de 1989.

Então aí, a nossa paciência já ti-
nha se esgotado! Foi que decidimos 
ir a sede da FUNAI e só voltar com 
a demarcação! Isso aconteceu no dia 
11/10/88. Dessa vez, nós organizamos 
melhor o acampamento, fomos pro-
curar apoio da população e achamos 
esse apoio dos sindicatos, Centro de 
Defesa dos Direitos Humanos, CUT, 
PT, PV, CIMI (Conselho Missioná-
rio Indigenista), C.P.T. (Comissão 
Pastoral da Terra), Associação San-
tos Dias, SAMOPS (Associação do 
Movimento Popular e Sindical). 
Realizamos dois atos públicos onde 
em um deles recebemos apoio da 
Prefeita de São Paulo - Erundina. 
Além dessas entidades grande apoio 
e ajuda das comunidades (Manifes-
to... 1991, p. 374-5).

 
COMMUNITAS E  
        LIDERANÇA PEREGRINA

Durante os meses que se segui-
ram, os moradores de Jacaré orga-
nizaram três frentes de atuação 
imprescindíveis e que não podiam 
ser abandonadas: a permanência 
na aldeia, a ocupação na Funai e o 
deslocamento de suas lideranças a 
Brasília. As ocupações da Funai po-
dem ser entendidas como a commu-
nitas, o momento que Turner (2008) 
descreve como o mais intenso e li-
minar dos dramas sociais, no qual 
a suspensão de algumas das princi-
pais regras ou condições cotidianas 
da existência se faz sentir de modo 
extremo. As famílias se viram numa 

ficada foi explicitada como parte da 
Sesmaria de Monte-Mór, ainda que 
deixasse de fora a igreja do antigo 
aldeamento (reivindicada pelos ín-
dios) e as aldeias Lagoa Grande e 
Brasília17. Desentendimentos entre 
os indígenas e medo de retaliações 
motivaram os representantes dessas 
aldeias a não querer ser incluídos na 
área reivindicada pelo grupo de Ja-
caré de São Domingos (Fialho, 1988).

No mês de junho ocorreu uma 
nova ocupação da sede da Funai (de 
06 a 17/06), que só terminou com a 
vinda de um procurador do órgão, 
diretamente de Brasília, o qual se 
comprometeu a enviar o GT no-
vamente a campo para concluir o 
levantamento fundiário (Manifes-
to...1991, p. 374-5). Este GT identificou 
8 ocupantes não indígenas com do-
mínio de 21 registros imobiliários na 
área. Desses, 17 títulos haviam sido 
registrados depois da demarcação da 
Terra Indígena Potiguara em 1983, 
o que evidencia a corrida fundiária 
sobre as terras excluídas da demar-
cação naquele ano (Rodrigues, 1992 
apud Moonen; Maia, 2008).

Nos primeiros dias de outubro 
de 1988 ocorreu um novo conflito: 
as lideranças da aldeia foram ame-
açadas pelo proprietário e pelo ad-
ministrador da fazenda Bonanza, 
situada nas imediações da aldeia. O 
acontecimento foi denunciado, sen-
do formalizadas queixas na Funai e 
Polícia Federal, além de notícias nos 
jornais da capital. A partir do dia 11 
de outubro, iniciaram a terceira ocu-
pação da Funai daquele ano. Foi a 
maior e mais duradoura mobilização 

Funai (Thereza Baumann, Cícero Cavalcanti 
e Aldo Menezes de Andrade) que visitaram a 
região no ano de 1984, após a demarcação do ex-
ército que reduziu os limites da Terra Indígena 
Potiguara (Palitot; Yogi, 2022).

17     Atualmente, aldeia Ybykuara.

foi liberado da cadeia recebeu pri-
são domiciliar a pedido da FUNAI. 
Nesse período conseguimos que a 
FUNAI realizasse o levantamento 
da nossa área (Manifesto.... 1991, p. 
374-5).

O ano seguinte – 1988 – foi mar-
cado por uma mobilização ainda 
mais intensa dos Potiguara. No iní-
cio de março registraram-se novos 
conflitos com a Usina Miriri, (carta 
aberta de 04/03/1988). Após a Funai 
ter conseguido o relaxamento da pri-
são do Cacique, foi concedida rein-
tegração de posse à Elita Pereira da 
Cruz, após tramitação da ação de 
usucapião (Manifesto... 1991, p. 374-5).

          TENTATIVA DE  
                       REPARAÇÃO –  
AS OCUPAÇÕES  
                  DA FUNAI

Esses fatos levaram a uma ação 
drástica, a ocupação da sede da Fu-
nai em João Pessoa. Essa ocupação 
foi realizada pelos homens da al-
deia e durou três dias, de 25 a 28 de 
abril, quando o Grupo de Trabalho 
(GT) criado pela Funai no ano ante-
rior chegou à Paraíba para realizar 
a identificação da área. Até o dia 
07/05/1988, o GT esteve em campo 
realizando os trabalhos de identifi-
cação, coordenados pela antropóloga 
Vânia Fialho. O GT identificou uma 
área de 4500 hectares e fez o recen-
seamento de 59 famílias em Jacaré. 
A demarcação abrangia a principal 
área de conflito e as cabeceiras dos 
rios até as proximidades da BR-101, 
acompanhando a proposta da auto-
demarcação de 198216. A terra identi-

16     Esse era o entendimento expresso em dif-
erente relatórios produzidos por servidores da 

Recortes de jornais da registrando a ocupação 
da Funai em João Pessoa pelos indígenas de 
Jacaré de São Domingo. 

Fonte  –––   Acervo Documental do Instituto 
Socioambiental. 1984.
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ao poder, da carestia à abundância. 
(...) Viaja-se para aprender, para acu-
mular, para mediar, para denunciar 
ou para esclarecer calúnias. (...) Esse 
imaginário transforma a viagem 
tanto em fonte de prestígio, quanto 
em fonte de desconfianças, mas que, 
de qualquer forma parecem apenas 
reforçar sua inevitabilidade  (Arruti, 
2004, p. 250-252).

Como afirma João Pacheco de 
Oliveira (2016, p. 216), “(...) peregrina-
ções podem ser importantes meios 
para a construção de uma unidade 
sociocultural”. Para os povos indíge-
nas, as viagens às capitais estaduais 
e federal configuram “verdadeiras 
romarias políticas”, pois contribuem 
para instituir mecanismos de repre-
sentação, constituir alianças exter-
nas, elaborar e divulgar projetos de 
futuro, cristalizando internamente 
os interesses dispersos e fazendo 
nascer ou reconfigurar unidades 
políticas (Oliveira, 2016).

As viagens de representantes 
indígenas aos centros de poder co-
loniais ou nacionais, em busca dos 
mais variados objetivos, são bastante 
antigas (Almeida, 2003) podendo ser 
vistas inclusive como uma tradição, 
ou seja, um conjunto de experiên-
cias culturalmente organizadas e 
transmissíveis.

uma burocracia até então desco-
nhecida, levando adiante o encargo 
de representar, além do grupo de 
parentes, toda a comunidade que 
se assumia como Jacaré de São Do-
mingos.  Também precisava se des-
locar para lugares, no que contava 
com o apoio de alguns instrutores 
no mundo ritualizado da política, 
da burocracia e da justiça. Agentes 
pastorais da igreja, funcionários da 
Funai, advogados, jornalistas, sin-
dicalistas – cada uma dessas figuras 
funcionava como um mediador para 
relações e conhecimentos novos. Os 
deslocamentos e os diálogos com as 
autoridades contribuíram para a 
consolidação de Domingos como 
cacique. 

Domingos Henrique (...) tor-
nou-se o “cabeça” da aldeia, sendo, 
desta forma, o responsável pelo seu 
“levantamento”. A partir das viagens 
à Brasília-DF e ao Recife-PE, ele tor-
nou-se conhecido na Funai, e rece-
beu (...) a “patente” de cacique para 
‘dominar’ os caboclos de Jacaré de 
São Domingos (Vieira, 2010, p. 156).

Tratava-se pois, de uma autên-
tica liderança peregrina (Arruti, 
2004), cuja autoridade aumentava 
em legitimidade a cada nova, mais 
longa e mais difícil jornada aos cen-
tros de poder constituídos. Esse tipo 
de autoridade se forma nas viagens, 
através das quais passa a exercer um 
papel de representação e de produ-
ção do próprio grupo, atuando como 
seu porta-voz. 

(...) a participação nas viagens 
implica todo um imaginário acerca 
dos poderes, dos perigos (embosca-
das, fome, acidentes) e dos encantos 
de um deslocamento que leva da 
periferia ao centro, do anonimato 

situação inédita, divididas entre tan-
tas atividades urgentes, se deslocan-
do continuamente da aldeia para a 
Funai, abandonando suas casas e 
roças ameaçadas, dormindo no chão 
e comendo juntos, contando com o 
apoio de desconhecidos, tendo que 
lidar com linguagens burocráticas, 
legais e comunicacionais estranhas e 
sem saber se haveria alguma resolu-
ção para os problemas que enfrenta-
vam. Um forte senso de comunidade 
costuma brotar de situações-limite 
como esta, marcando a experiência 
histórica do grupo. É esse o momen-
to, segundo Turner (2008), em que as 
formas de organização social surgem 
ou se renovam, instituindo a mudan-
ça no mundo vivido.

Foi a partir desse momento que 
surgiu, efetivamente, a aldeia Jacaré 
de São Domingos, vista a partir de 
então como uma unidade sócio-po-
lítica e não apenas como um lugar 
formado por grupos de parentes 
vizinhos, como era antes. Um novo 
sentido comunitário foi produzido 
através do processo reivindicatório 
e instituiu também uma nova lide-
rança: o Cacique Domingos. Além 
disso, havia o caráter exemplar da 
mobilização prévia dos indígenas 
da aldeia São Francisco na Baía da 
Traição, durante a autodemarcação 
(Azevedo, 1986). Jacaré de São Do-
mingos emergia como aldeia num 
mundo social já povoado por outras 
localidades do mesmo tipo, que lhe 
eram de algum modo solidárias. 

Para o seu novo líder, o desafio 
era imenso. Era preciso lidar com 

Domingos Barbosa dos Santos (Domingos 
Henrique), cacique da aldeia Jacaré de São 
Domingos durante o período da demarcação 
(1985-2002)

Fonte  –––   Foto de Fernando Barbosa, 
Abril/2000, Salvador, Bahia. Acervo Arandu/
UFPB. Fundo Seampo.

Cenas do filme A luta dos índios Potiguara –  
A resistência da aldeia Jacaré de São Domingos 

Fonte  –––   CEDOP, 1989. Acervo Arandu – 
UFPB – Fundo Seampo. Nota: As imagens 
mostram a terceira ocupação da Funai em 

1988; o cacique Domingos na terra indígena 
denunciando o desmatamento provocado pelos 

não-indígenas; o protesto dos Potiguara em 
João Pessoa, o cacique Domingos cantando toré 

e entregando uma carta com reivindicações 
para Luísa Erundina, então prefeita eleita de 

São Paulo e que na ocasião recebia homenagem 
na Assembleia Legislativa da Paraíba.
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modelo de mobilização implementa-
do nos dois processos demarcatórios 
e teve desdobramentos importantes 
na reivindicação de demarcação do 
restante da sesmaria de Monte-Mór, 
que se intensificou na esteira do re-
sultado de Jacaré de São Domingos 
(Palitot; Yogi, 2019). 

Progressivamente, o modelo 
organizativo de cacique, aldeia e 
terra indígena foi se consolidando 
até atingir o estado atual de organi-
zação, inclusive, superando o pro-
cesso sucessório com o falecimento 
do Cacique Domingos, que deixou 
indicado o seu neto Carlos, como 
sucessor. Após vinte anos, os não-
-indígenas foram retirados da área 
(após as decisões judiciais de 2007 
e 2010) e os Potiguara controlam 
toda a Terra Indígena. Os plantios 
de cana permanecem, agora geridos 
por membros da comunidade, que se 
tornaram fornecedores de algumas 
usinas na região. Hoje é possível ob-
servar em Jacaré de São Domingos, e 
mesmo em Grupiúna dos Cândidos, 
uma situação de maior prosperida-
de, reconhecimento público e capa-
cidade de ação política. 

Além disso, as aldeias da TI Po-
tiguara de Monte-Mór passaram a 
enfrentar o mesmo processo de mo-
bilização pela demarcação, seguindo 
o exemplo de Jacaré de São Domin-
gos. E isso implicou na recomposição 
de um território indígena, que havia 
sido mutilado ao longo de décadas. 
Atualmente, as três Terras Indígenas 
constituem-se num único território 
socialmente organizado, atravessa-
do por uma densa rede de relações 
ecológicas, produtivas e sociais, com 
modalidades de representação po-
lítica e cultural próprias que os fa-
zem se perceber como pertencentes 
a um mesmo povo, apesar da grande 
variação nos modos de vida locais 

RESOLUÇÃO OU CISMA
 
Em termos de Drama Social, 

podemos argumentar que este atin-
giu a sua quarta fase, a resolução ou 
cisma. No caso, um pouco de ambos. 
A demarcação da Terra Indígena 
foi concluída administrativamente, 
porém, ficou reduzida à área dire-
tamente utilizada pelas famílias de 
Jacaré de São Domingos, acrescidas 
das terras suficientes para alcançar 
os limites históricos da Sesmaria de 
Monte-Mór em Mariapitanga (que 
já eram indicados como limites das 
terras demandadas na autodemarca-
ção dos Potiguara em 1982). O grupo 
familiar dos Joca não aceitou parti-
cipar da demarcação, bem como a 
área liderada por Zé Soares em La-
goa Grande e Brasília (Ybykuára)18. 
Mesmo a aldeia Grupiúna dos Cân-
didos, incluída na Terra Indígena 
demarcada, participa dela de modo 
subalterno, por não terem se envol-
vido na luta da terra, a expressão que 
denota a communitas experienciada 
(Palitot; Yogi, 2019).

Assim, a partir de um cisma 
interno, encaminhou-se uma reso-
lução acerca da área de terras ocu-
pada por Jacaré de São Domingos e 
necessária à sua reprodução física 
e cultural e que também atendesse 
à demanda de correção da redução 
da TI Potiguara. Tal processo já ca-
minhava a passos largos no período 
de 1988-1990. Acompanhada de in-
tensos conflitos ao longo da década 
seguinte, a demarcação seguiu seu 
caminho e a homologação da área 
ocorreu em 03/10/1993 – dez anos 
após a demarcação da TI Potigua-
ra. Tal feito atestou a efetividade do 

18     Posteriormente, esses núcleos familiares 
foram incluídos na demarcação da Terra Indíge-
na Potiguara de Monte-Mór, sem demonstrarem 
nenhuma contrariedade. 

dos títulos dominiais incidentes 
na terra interditada (Ação Ordiná-
ria nº 0000366-53.1990.4.05.8200), 
ao qual se vincularam as diversas 
apelações e recursos movidos pelos 
não-indígenas.

Ainda que não se tenha chegado 
à etapa final desse processo judicial, 
a questão da Terra Indígena Jacaré 
de São Domingos já foi objeto, in-
clusive, de decisões no Supremo 
Tribunal Federal, durante a trami-
tação de ações conexas à atual Ação 
Ordinária.

Funai em João Pessoa e a tensão na 
aldeia. 

 
BRASÍLIA - Os quatro índios 

potiguara da aldeia Jacaré de São 
Domingos, Município do Rio Tinto 
(PB), saíram ontem da Funai satisfei-
tos: após quase um mês em Brasília, 
conseguiram do procurador-geral 
da instituição, a promessa de impe-
dir que os usineiros devastem o seu 
território. “Vou determinar à admi-
nistração regional da Funai em João 
Pessoa que entre com uma ação judi-
cial contra os usineiros”, disse Oví-
dio Martins de Araújo ao cacique 
Domingos e outros três índios, que 
contraíram catapora na viagem da 
Paraíba a Brasília. Correio Popular, 
11/02/1989 - Campinas – SP (Acervo 
Instituto Socioambiental).

Nesta viagem, além desse conta-
to com o Procurador Geral da Funai, 
puderam acompanhar a reunião do 
Grupão que aprovou os estudos de 
identificação da Terra Indígena e de-
terminou a interdição da área, como 
um meio de sustar os conflitos então 
existentes. Poucos dias depois, foi 
publicada a portaria de interdição 
da Colônia Indígena Jacaré de São 
Domingos (DOU, 21/02/89).

Com essa etapa do processo ad-
ministrativo vencida e a promessa 
de uma ação judicial, a ocupação da 
Funai em João Pessoa foi suspensa. 
Porém, o processo não se encerrou 
neste momento, arrastando-se ain-
da longos anos, com vários episó-
dios de conflitos, até que cada etapa 
regimental da demarcação fosse 
concluída e a Terra Indígena Homo-
logada no ano de 1993. Os ocupantes 
não-indígenas da área recorreram 
em diversas arenas administrativas 
e judiciais. No ano de 1990 a Funai 
ajuizou processo para anulação 

A DEMARCAÇÃO
 
É justamente no momento das 

ocupações da Funai, das viagens 
do cacique Domingos e do estudo 
de identificação da Terra Indígena 
que podemos localizar a terceira 
fase do drama social, a tentativa de 
reparação.  De modo a solucionar a 
intensa crise vivenciada pelo grupo 
e que é denunciada publicamente, 
os diversos atores sociais envolvidos 
encaminharam uma proposta de re-
solução, que foi a própria demarca-
ção da Terra Indígena. Porém, cada 
ator tinha uma ideia diferente do que 
viria a ser essa demarcação. Para os 
indígenas e seus apoiadores, era ób-
vio que deveriam seguir o caminho 
de reivindicação da demarcação da 
TI Potiguara, utilizando os mesmos 
recursos e apoios. Assim, passaram a 
reivindicar a demarcação da Sesma-
ria de Monte-Mór, incluindo todas 
as aldeias excluídas da demarcação 
de 1983. A Funai respondeu com a 
proposta de criação de uma Colô-
nia Indígena: figura jurídica que 
manteria inalterado o status quo da 
presença dos não-indígenas dentro 
da Terra. Além disso, para a área ser 
efetivamente demarcada era preciso 
que fosse aprovada no Grupão, um 
Grupo de Trabalho Interministerial 
responsável por avaliar e aprovar to-
dos os estudos de identificação feitos 
pela Funai. A mesma instância que, 
em 1982, reduziu a demarcação da TI 
Potiguara optando pela proposta de 
menor tamanho (Azevedo, 1986).

Uma reunião do Grupão só 
ocorreria em Brasília no início do 
ano de 1989, e para lá se dirigiram 
quatro representantes de Jacaré de 
São Domingos, liderados pelo caci-
que Domingos, com passagens pagas 
pelo Governo do Estado da Paraíba. 
Enquanto isso, seguia a ocupação da 
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indígenas possuem ao confrontar 
os paradigmas de invisibilização, 
controle e paralisia que o estado e 
as elites locais buscam implementar. 
Na época da luta da terra em Jacaré 
não se falava muito em retomadas 
(Alarcon, 2013; Oliveira, 2022), embo-
ra elas já acontecessem e possamos 
pensar que a própria demarcação 
dos mais de 5 mil hectares da aldeia 
foram, sim, uma grande retomada.

	 Se ampliarmos um pouco a 
escala de nosso olhar, vamos perce-
ber que o modelo de liderança que 
Domingos deveria desempenhar já 
não era mais inédito. A experiên-
cia vizinha e imediata dos caciques 
Severino Fernandes e Batista Faus-
tino, da aldeia São Francisco, que 
haviam liderado a autodemarcação 
das terras da Baía da Traição poucos 
anos antes, apontava um caminho 
a se seguir. Este implicava alianças 
com mediadores extra locais, prin-
cipalmente ligados à Arquidiocese 
da Paraíba e suas pastorais sociais, 
e por extensão diferentes organiza-
ções sindicais, partidos de esquerda 
e a imprensa. Esse modelo também 
apontava para uma nova relação 
com o estado e seus aparelhos, o 
que incluía o judiciário e diferentes 
níveis do executivo e legislativo esta-
duais e federal. Em especial no que 
toca à relação com a Funai, esta se 
tornou alvo de uma cobrança reivin-
dicativa incisiva e constante – o que 
em tudo diferia da experiência an-
terior de contatos esporádicos com 
o órgão.  

O auge dos conflitos em Jacaré 
também ocorreu no processo mes-
mo de redemocratização do Brasil 
nos anos 1980, quando convergiam 
intensos conf litos fundiários, o 
surgimento do movimento indíge-
na e a própria assembleia nacional 
constituinte. 

A trajetória de liderança de Seu 
Domingos fez-se dentro do contex-
to das mudanças do paradigma da 
tutela estatal para o protagonismo 
indígena, acompanhando as trans-
formações que ocorriam no Brasil 
naquele momento. As mobilizações 
pela demarcação das terras indíge-
nas dos Potiguara são um exemplo 
eloquente dessas mudanças e do 
papel que as organizações locais 

entre aldeias agrícolas, pesqueiras 
e até mesmo urbanas. 

O cacique Domingos Henrique 
faleceu no dia 07 de fevereiro de 
2003, aos 79 anos, tendo desempe-
nhado as funções de líder da comu-
nidade de Jacaré de São Domingos 
por quase duas décadas. Nesse perí-
odo, vivenciou todos os dramas e os 
conflitos que envolveram os desen-
tendimentos familiares e a demar-
cação das terras da aldeia. Embora 
o próprio Domingos não fosse indí-
gena, ele, seus irmãos e pais haviam 
nascido e se criado em Jacaré. Possu-
íam laços de parentesco por afinida-
de e consaguinidade com a família 
dos Pereira da Cruz, o que incluía a 
esposa, filhos e netos de Domingos, 
todos integrantes dessa família (vide 
o Diagrama de parentesco na Figura 
3). Por conta disso, a sua liderança 
tornou-se viável, mesmo sendo um 
parente afim, e não consanguíneo. 
O fato de ser o cabeça de seu grupo 
doméstico também lhe atribuía um 
papel consultivo e ativo durante os 
anos anteriores em que a liderança 
local esteve sob responsabilidade de 
sua prima e comadre Elita Pereira da 
Cruz. A tudo isso se somou ainda a 
legitimidade que o mandato espiri-
tual outorgado pelo espírito de seu 
sogro Alfredo lhe conferiu, o que 
afastou as últimas possibilidades 
de contestação familiar.

Sobre ele, depositou-se a con-
fiança não só de parte significativa 
dos integrantes das famílias Pereira 
da Cruz, Cândido Barbosa e Virgí-
nio, como também a da maioria dos 
descendentes de João de Brito e Del-
fino Dias de Nazaré, herdeiros das 
pertenções conhecidas como Jacaré 
de Baixo, e que colaboraram com o 
esforço coletivo da luta da terra e a 
reivindicação pela demarcação.     
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3.3
Manoel Santana in memorian: 
“eu trago arco e trago flecha 
pra ficar na terra alheia”

Alexandre Capatto
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RESUMEN

Las narraciones sobre la vida del señor Manoel San-
tana presentan algunas de las experiencias personales 
y colectivas del pueblo indígena Pataxó en el extremo 
sur de Bahía, especialmente aquellas relacionadas con 
el territorio reivindicado como Tierra Indígena Barra 
Velha do Monte Pascoal y son Basado en obras escri-
tas por su hijo José Raimundo Santana, su Patxyó1. La 
trayectoria de Manoel Santana muestra que, a medida 
que nos acercamos a las experiencias de vida de este 
importante líder pataxó, también entramos en contac-
to con sus proyectos y expectativas en el campo de la 
cultura, el territorio y la sostenibilidad económica y 
ambiental, considerados de fundamental importancia 
para el contexto. de las relaciones étnico-raciales en el 
mundo contemporáneo. Nos llevan a conocer y reflexio-
nar sobre el protagonismo indígena en la formación de 
la sociedad nacional y regional, lo que puede ser visto 
como un recurso importante para romper paradigmas 
esencializantes y genéricos sobre los pueblos indígenas 
en Brasil, resaltando sus propias formas de actuar en el 
contexto étnico, comunitario y territorial.

PALABRAS CLAVE
Manoel Santana
Territorio Pataxó Barra Velha do Monte Pascoal
Líderes pataxó en el extremo sur de Bahía

RESUMO

As narrativas sobre a vida de seu Manoel Santana 
apresentam algumas das experiências pessoais e coleti-
vas dos indígenas Pataxó na região do extremo-sul baia-
no, sobretudo, as relacionadas ao território reivindicado 
como Terra Indígena Barra Velha do Monte Pascoal e 
tem como base os trabalhos escritos por seu filho José 
Raimundo Santana, seu Patxyó . A trajetória de Manoel 
Santana mostra que, na medida em que nos aproxima-
mos das experiências de vida desta importante liderança 
Pataxó, também entramos em contato com seus projetos 
e expectativas no campo da cultura, do território e da 
sustentabilidade econômica e ambiental, considerados 
de fundamental importância para o contexto das rela-
ções étnico-raciais no mundo contemporâneo. Elas nos 
levam a conhecer e refletir sobre o protagonismo indíge-
na na formação da sociedade nacional e regional, o que 
pode ser visto como recurso importante para a quebra de 
paradigmas essencializadores e genéricos sobre os povos 
indígenas no Brasil, destacando seus modos próprios de 
atuação no contexto étnico, comunitário e territorial.

PALAVRAS-CHAVE
Manoel Santana
Território Pataxó Barra Velha do Monte Pascoal
Lideranças Pataxó extremo sul da Bahia

ABSTRACT

The narratives about the life of Mr. Manoel Santana pre-
sent some of the personal and collective experiences of the Pa-
taxó indigenous people in the extreme-south region of Bahia, 
especially those related to the territory claimed as the Barra 
Velha do Monte Pascoal Indigenous Land and are based on 
works written by his son José Raimundo Santana, his Patxyó1. 
Manoel Santana’s trajectory shows that, as we get closer to 
the life experiences of this important Pataxó leader, we also 
come into contact with his projects and expectations in the 
field of culture, territory and economic and environmental 
sustainability, considered of fundamental importance to the 
context of ethnic-racial relations in the contemporary world. 
They lead us to know and reflect on indigenous protagonism 
in the formation of national and regional society, which can 
be seen as an important resource for breaking essentializing 
and generic paradigms about indigenous peoples in Brazil, 
highlighting their own ways of acting in the context ethnic, 
community and territorial.

KEY WORDS
Manoel Santana
Pataxó Territory Barra Velha do Monte Pascoal
Pataxó leaders in the far south of Bahia
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Manoel Santana nasceu na aldeia 
Barra Velha, no ano de 1924.  
Ele é filho de Maria Isidória da 
Conceição Correira e Alfredo Marcos 
Santana. Sua mãe, uma indígena 
Pataxó, foi quem o criou.  
Seu pai teria vindo do município  
de Serrinha, na região nordeste  
da Bahia (Patxyó, 2022).



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s
192

193

No diagrama a seguir (Figura 1), podemos conhecer 
a árvore genealógica parcial da família Ferreira.

O trabalho etnográfico de Rodrigo Antônio 
Grünewald (2008) também faz referência às principais 
famílias responsáveis pela formação da aldeia Barra Ve-
lha e destaca alguns dos lugares frequentados e manti-
dos por elas:

As principais famílias Pataxó são: os Ferreira (a prin-
cipal), Braz, dos Santos, Nascimento, Alves, Santana, da 
Conceição, do Espírito Santo, Brito etc. Essas famílias 
guardariam a descendência direta de famílias indíge-
nas que foram para a aldeia no século passado [XIX] ou 
em meados do século atual[XX]. Os Ferreira e os dos 
Santos, por exemplo, seriam de Barra Velha mesmo; os 
Alves teriam ido para Barra Velha a partir de um lugar 
chamado Caveira, perto do Brejo Grande e do Ribeirão, 
depois do Rio Corumbau, já no município do Prado; os 
Nascimento eram de Barra Velha, com o “fogo” foram 
para o Rio dos Frades e voltaram; os Brito habitavam 

Apesar de herdar o sobrenome do pai, sua criação 
por parte de mãe o situa como um membro da família 
Ferreira. Maria Isidória foi neta de Vicente Ferreira e 
Maria Correia, pertencentes aos  troncos familiares res-
ponsáveis pela formação da aldeia Barra Velha, entre 
o final do século XIX e início do XX (Cardoso, 2016). 
Esta aldeia é considerada a Aldeia Mãe para os Pataxó 
contemporâneos1.

A pesquisadora Pataxó Anari Braz Bomfim (2012) 
descreve a presença da família Ferreira em Barra Ve-
lha entre os anos de 1930 e 1940, período de infância de 
Manoel Santana:

No centro da aldeia predominava a família dos Fer-
reira, que eram os filhos da Maria Correa e João Vicente 
Ferreira, que se chamavam Marcelo, Emílio, Vicentim, 
Epifânio, João Vicente e Rosa. Havia outras famílias 
como a dos Alves, Nascimento, Conceição. Seguindo o 
interior das matas do Monte, beirando os rios, moravam 
outras famílias como a família dos Braz, Santana, entre 
outras (Bomfim, 2012, p. 31).

1  	   Conforme a Pataxó Erilsa Braz dos Santos (2018), a aldeia Barra 
Velha é considerada a aldeia mãe porque todas as outras aldeias Pataxó 
foram formadas por famílias provenientes de Barra Velha. O Pataxó Uild-
ing Cristiano Braz complementa esta informação ao afirmar que após o 
massacre ocorrido em Barra Velha no ano de 1951 houve uma grande dis-
persão dassas famílias para os municípios de Porto Seguro, Prado, Ita-
marajú, Santa Cruz de Cabrália e para o Estado de Minas Gerais.

Árvore genealógica parcial da família Ferreira
Fonte  –––   Elaborada por Arissana Braz Bomfim de Souza (2012, p. 20)

Por parte de pai, Manoel Santana era filho de Alfre-
do Marcos Santana, que teria vindo junto com seu irmão, 
Bernardinho, para a região de Barra Velha. Os irmãos 
teriam partido do nordeste da Bahia, do município de 
Serrinha2, fugindo de uma grande seca que assolava 
aquela região. Orientados pelo pai, os rapazes se deslo-
caram para o sul do estado, onde é maior o volume de 
chuvas para o roçado da família (Patxyó, 2022).

No mapa a seguir (Figura 2), podemos identificar 
as localidades de Serrinha e Barra Velha no Estado da 
Bahia no ano de 1892.

2  	   O município de Serrinha fica a 175 km de Salvador e somos in-
formados por Lacerda (2009, p.02) que entre: “(...)os anos de 1868 a 1888, 
Serrinha caracterizava-se pelo predomínio da pequena propriedade de 
terra e de escravos, e enfrentava as constantes estiagens que castigavam 
toda a região. Além disso, esse contexto esteve marcado pelos momentos 
de crise do sistema escravista com a intensificação dos conflitos entre sen-
hores e escravos”

entre Barra Velha e o Rio Caraíva e começaram a se re-
tirar a partir da década de 40 para a fundação de Mata 
Medonha; Espírito Santo é pessoal oriundo dos córregos 
e rios afluentes do rio Caraíva até Monte Pascoal, vários 
foram para a Coroa Vermelha passando por Juacena e 
outros ainda se encontram espalhados pelos locais de 
origem; a família Conceição também habitava as matas, 
porém mais próximas ao rio Corumbau (Grünewald, 
2008, p. 172).

Estas narrativas destacam a centralidade da Aldeia 
Barra Velha entre os Pataxó e apresentam eventos mar-
cantes desta história como os relacionados ao Fogo de 
51, que será abordado adiante. Elas destacam, portanto, 
questões importantes sobre a territorialidade Pataxó 
naquele período.

Mapa Rodoviário  
da Bahia 1892
Fonte  –––  
Biblioteca Digital  
Luso-Brasileira
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uma festa forte, depois para Carrola e pra Pedra Preta” 
(Cardoso, 2016, p. 318). Conforme os relatos levantados 
por Grünewald, a Lagoinha era um lugar em Barra Velha 
onde já habitavam outras famílias de origem negra e 
miscigenadas com indígenas, as quais chegavam migra-
das de outras regiões do estado: “(…) tanto que assim que 
chegaram foram acolhidos num lugar chamado Juerana, 
na Lagoinha, área tradicionalmente habitada por negros 
em Barra Velha” (Grünewald, 2008, p. 172).

                       Pataxó Joel Braz3, citado no trabalho 
etnográfico de Thiago Cardoso (2016), destaca que era 
comum a chegada de pessoas de fora da aldeia, as quais 
acabavam ficando e estabelecendo família no local. Braz 
nos conta como foi a chegada dos irmãos Santana em 
Barra Velha: “Morou na Lagoinha primeiro, onde tinha 

3  	   Joel Braz Pataxó é cacique da Aldeia Ribeirão e desempenhou 
papel de destaque no processo de retomada das regiões de Monte Pascoal 
e Caí entre os anos de 1999 à 2002. Hoje coordena o Movimento Indígena 
Pataxó Frente de Resistência.

O

Lugares habitados pelos 
Pataxó até 1961
Fonte  –––   
Autoria de Anari Braz 
Bomfim e publicado 
inicialmente no livro 
Leituras Pataxó: 
Raízes e Vivências do 
Povo Pataxó nas escolas 
(2007), citado por Santos 
(2017).

1813, a vila possuía cêrca de 50 casas e 500 habitantes, 
todos índios, muitos dos quais de tez bronzeada muito 
escura, pois bem poucas famílias de portugueses aí re-
sidem, entre êstes o padre, o escrivão e um mercador. 
As casas, então, estavam na maior parte vazias, porque 
os moradores vivem nas roças e se limitam a vir à igreja 
nos domingos e dias santos. Exportam perto de 1.000 
alqueires de farinha de mandioca, um pouco de algo-
dão e diversos produtos da floresta; entre êstes, toras 
de pau, gamelas (bacias de madeira) e canoas, além de 
alguma embira e estôpa (entrecasca de duas espécies 
diferentes de árvores). Em 1813, o valor dêsses vários pro-
dutos foi de 539$520 réis. As plantações dos índios estão 
bem tratadas; cultivam diversas raízes comestíveis, tais 
como batatas, mangaritos (Arum esculentum), cará, aipi 
ou mandioca, etc., e às vêzes vendem êsses produtos. A 
pesca é também uma das atividades essenciais dêsses 
índios; no bom ·tempo saem a pescar mar a fora, nas 
canoas (Maximiliano, 1958, p. 223-224).

Nesta passagem, podemos conhecer algumas ativi-
dades produtivas na região, com destaque para as roças 
cultivadas pelos indígenas, a pesca e a comercialização 
dos excedentes.  Em outra passagem do livro, Maximi-
liano descreve sua chegada em Itaquena, às margens do 
Rio dos Frades:

Pela meia-noite chegamos à beira do rio do Frade, 
rio pequeno cujo nome provém de um missionário fran-
ciscano que nêle se afogou. A barra é navegável por ca-
noas grandes, que podem fazer dois dias de viagem rio 
acima, e as margens são férteis. Doze léguas a oeste fica 
o Monte Pascoal. O ouvidor estabeleceu algumas famí-
lias indígenas na margem oposta, para o transporte dos 
viajantes através do rio. Deu-se a êste pôsto o nome de 
destacamento de Linhares, se bem que os ocupantes não 
sejam soldados. As plantações se espalham pelas capo-
eiras próximas, entre as quais ficam as casas de morada, 
de modo a protegê-los um pouco dos ventos oceânicos. 
Nessa ocasião, entretanto, viviam numa palhoça situada 
na praia, bem mal protegidos dos ventos e intempéries 
(Maximiliano, 1958, p. 222).

O fato de haver famílias indígenas “colocadas” nessa 
passagem do rio com a intenção de compor um desta-
camento militar aponta para a necessidade do Estado 
imperial de estabelecer pontos de controle sobre esses 
locais. No mapa a seguir (Figura 4), podemos observar 

DESENVOLVIMENTO

Essa trajetória dos pais de Manoel Santana nos reve-
la alguns dos lugares ancestrais habitados pelos Pataxó, 
onde as experiências vividas nestes espaços e a manu-
tenção da memória coletiva sobre eles têm servido de 
estratégia para a defesa e reivindicação do território. A 
imagem a seguir (Figura 3) foi elaborada por Anari Braz 
Bomfim e apresenta os principais lugares habitados pelos 
Pataxó até 1961, ano em que o Parque Nacional do Monte 
Pascoal foi instalado pelo governo federal na região.

A imagem evidencia a presença Pataxó em áreas ad-
jacentes ao Monte Pascoal, especialmente às margens 
dos rios Caraíva e Corumbau, desde suas nascentes – 
nas serras do Pindoba, da Gaturama e do Monte Pas-
coal – até suas fozes no litoral. As memórias relativas à 
estas famílias apresentam elementos importantes sobre 
a formação da aldeia Barra Velha e a presença Pataxó em 
áreas que hoje remetem a cinco municípios no extremo 
sul baiano: Porto Seguro, Santa Cruz Cabrália, Prado, 
Itabela e Itamaraju.

A trajetória dos irmãos Santana também sugere que 
seus antepassados já possuíam algum conhecimento ou 
relação com as populações indígenas no sul e extremo 
sul da Bahia. Grünewald (2008, p. 172), citando um an-
cião de Barra Velha, descreve que os irmãos Santana 
“chegaram de barco do norte (lá das bandas de Olivença 
ou Ilhéus) procurando lugar para ficar, foram recusados 
em Trancoso e Itaquena mas acolhidos em Barra Velha”. 
Estas localidades estavam entre as poucas existentes ao 
sul da província de Porto Seguro no início do século XX, 
e foram formadas quase que exclusivamente por popu-
lações indígenas ao longo do período colonial.

	 Uma parte desta história é abordada em deta-
lhes na obra “Viagem ao Brasil”, do príncipe de Wied-
-Neuwied (Maximiliano, 1958), quando narra a passagem 
de sua comitiva no extremo sul da Bahia no ano de 1816. 
Sobre o vilarejo de Trancoso4, o autor destaca que:

Trancoso é uma vila índia edificada numa longa pra-
ça. No meio fica a casa da Câmara, e na extremidade, 
do lado do mar, a igreja, que foi outrora um convento 
de jesuítas. Depois da dissolução da ordem o convento 
foi demolido e a biblioteca dispersada ou destruída. Em 

4  	   Conforme Cancela (2012) a Vila de Trancoso foi criada a partir 
do alvará de 8 de maio de 1758 que procede sobre a implantação da “refor-
ma jesuítica” nos antigos aldeamentos jesuítas. Assim, o aldeamento São 
João foi transformando em Nova Vila de Trancoso.
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Planta Geográfica Comarca de Porto Seguro 1744-1814
Fonte  –––   Extraído da Planta geográfica do continente, que corre da Bahia de Todos os Santos até a Capitania do Espírito Santo 
Por Vilhena, Luís dos Santos, tendo por base dados relativos ao período de 1744-1814
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também obtivemos uns bolos de farinha de mandioca, 
de que já tinham prontos uma porção (Maximiliano, 
1958, p.219-220).

Os encontros estabelecidos entre os mencionados 
“índios de Caraíva” e os “Patachós, das florestas vizi-
nhas” para troca de armas e objetos, é bastante rele-
vante para pensarmos as alianças políticas e comerciais 
entre estes indígenas num momento em que vigorava, 
na região, a declaração de guerra justa aos Botocudo, 
que eram frequentemente associados como aliados dos 
Pataxó (Carvalho, 1977). Na imagem a seguir (Figura 5), 
é possível observar a presença dos Pataxó e de outros 
povos indígenas na região.

No mapa (Figura 5) podemos observar os Pataxó si-
tuados ao norte do rio Grande (atual rio Jequitinhonha) 
e os Botocudo nas imediações do rio Caravelas, além, das 
inúmeras flechas desenhadas que indicam a presença 
indígena em toda a região.

Ainda sobre a localidade de Caraíva, o pesquisador 
Pataxó Ibuí Souza Nascimento cita um documento em 
que é possível conceber sua dinâmica econômica e social 
nas primeiras décadas do século XX:

a composição geopolítica na região da comarca de Porto 
Seguro no ano de 1857, onde são destacadas as vilas, po-
voados e estradas que compunham esse cenário.

A participação dos Pataxó no comércio da região e 
o cultivo de roças também se faz presente no relato de 
Maximiliano, quando descreve sua chegada à foz do Rio 
Caraíva em julho de 1816:

O sol já se punha quando alcançamos o vilarejo ín-
dio de Cramimoã [atual Caraíva], que foi construído, 
por ordem do ouvidor, num morro à margem do rio, 
servindo mais como destacamento militar, com o nome 
de Quartel da Cunha, para segurança da região. Não foi 
pequeno o espanto dos índios ante tão desusada e tardia 
visita de uma tropa carregada a êsse lugar solitário. Logo 
se juntaram em tôrno para conversar conosco, enquanto 
a nossa gente acendia a fogueira numa cabana isolada. 
Vivem êles de suas plantações, da pesca no rio e no mar, 
tirando da floresta estôpa e embira, que vendem em Pôr-
to Seguro. Sendo raras e extremamente caras, na costa, 
a pólvora e as balas, fazem, em parte, nas caçadas, uso 
dos arcos e das flechas, que vão buscar aos Patachós, nas 
florestas vizinhas, trocando-os por facas. Se bem tenham 
sido aí colocados pelo ouvidor com o fim expresso de aju-
dar os viajantes a passar o rio, não estão satisfeitos com o 
encargo, e vivem sobretudo nas suas roças situadas nos 
arredores (…) Os índios forneceram-nos algum peixe; 

Foi ainda em sua juventude que ele iniciou a for-
mação de sua própria família. Em Barra Velha, Manoel 
Santana se casou com dona Adélia e logo depois foram 
viver em um local próximo chamado Campo do Boi, 
onde plantou uma  roça e, com sua esposa, tiveram 4 
filhos: Josias, Maria José, Nalva e Oziel (Patxyó, 2022). 
Neste local teriam permanecido até o início dos anos 
1960, quando foi criado o Parque Nacional do Monte 
Pascoal, através do Decreto 242, de 29 de novembro de 
1961, pelo Governo Federal.

Sob a justificativa da preservação ambiental, o Esta-
do proibiu a presença humana onde estavam localizados 
um grande número de lugares tradicionalmente habita-
dos pelos Pataxó. A partir de então, as pessoas que mo-
ravam dentro da área dos 22.500 hectares referentes ao 
Parque Nacional tiveram de sair. Este evento teria grave 
impacto no modo de vida e de subsistência dos Pataxó, 
pois foram privados de cultivar roças, caçar e coletar nas 
florestas e mangues da área demarcada.

Seu Patxyó (2022) nos conta que, nesse período, os 
Pataxó de Barra Velha não podiam sequer pegar lenha, 
e que seu Manoel Santana teve de deixar seus espaços 
de cultivos e habitação onde vivia com sua família:

Naquela época o governo ofereceu uma indenização 
para tirar o pessoal do local demarcado para o parque 
nacional. Eles tinham colocado um valor na roça dos 
índios, e na hora de pagar veio dar outro valor, muito 
menor que o prometido[6]. Então uns pegavam, outros 
não pegavam, aqueles que não aceitavam, não pegavam 
nada, saiam sem nada, aí ele pegou vinte e cinco (25) mil 
réis naquele tempo e falou: “Eu vou pegar esses vinte e 
cinco (25) mil réis, mas não vou sair não! Eles que tão 
me dando, eu vou ficar!”. Contudo, como ele morava no 
Campo do Boi, dentro da área demarcada pelo IBDF 
para o parque nacional, ele teve que se juntar aos índios 
que não saíram de suas terras e foi morar no combro 
da praia, na beira do mar (...) Neste local, os índios não 
tinham espaço para plantar nada, porque na praia não 
dá nada, ou você vive da pesca ou você vai passar fome 
(Patxyó, 2022, p. 16-17).

6  	   Sobre este episódio, Grünewald (2008) informa que “Já no 
começo dos anos sessenta, chegou o tenente Miravaldo Siquara indeni-
zando os moradores da área, para que desocupassem o Parque” e que só 
foram indenizadas as plantações de coco, banana, cana, cacau e café, ex-
cluindo portanto os pricipais cultivos Pataxó como a mandioca, abóboras, 
frutíferas e animais domesticos além dos materiais e produtos extraídos 
da floresta como a estopa de imbira e a piaçava(p.187). 

(…) na data de 1920 em Caraíva já funcionava a ser-
raria com caldeira a vapor, de propriedade o Senhor 
Algeciro Moura. Empregava mais de 20 pessoas nas ati-
vidades internas e, segundo o relatório o maior número 
de empregados eram em campo, na prática da extração 
de madeira nativa da região. A prática da extração de 
madeiras era feitas com o suporte do gado que era do 
próprio proprietário da serraria, que traziam enormes 
toras de madeiras até as margens do rio Caraíva e logo 
depois a correnteza se encarregava de levar os produtos 
até a Vila. PUTUMUJÚ, PEROBA, SUCUPIRA, CAN-
DURÚ, JATOBÁ, JEQUITIBÁ, OITICICAL, LOURO 
DE CASCA PRETA, JACARANDÁ, eram espécie mais 
visibilizadas pelos madeireiros na época. “Caraíva con-
tava com um ancoradouro para recarregar as tabuás e 
tacos produzidos na serraria” (Nascimento, 2017, p. 52).

Estas informações nos levam a compreender que a 
região de Caraíva, onde está situada a aldeia Barra Ve-
lha, estava em processo de transformações econômicas 
e sociais profundas. A extração de madeira impunha 
mudanças à paisagem local e às relações de trabalho e 
sobrevivência da população regional. As áreas devasta-
das com o setor madeireiro foram sendo ocupadas para 
criação de gado e a produção agrícola de itens como o 
cacau, o coco, o abacaxi e a banana. Neste período, os 
Pataxó tiveram seus espaços de sobrevivência reduzidos, 
ficando restritos às áreas de mangue e restinga e às matas 
que ainda restavam próximas ao Monte Pascoal, entre 
os rio Caraíva e Corumbau.

Sobre as experiências de Manoel Santana naquele 
período, o trabalho de Patxyó (2022) nos informa que ele 
teria passado a infância e o início de sua juventude com 
sua família em uma roça próxima à Caraíva, e que, então, 
cultivara várias roças na região. Outras formas de tra-
balho em fazendas5 e empreendimentos locais também 
são mencionadas em sua biografia: “(…) em sua trajetória 
aprendeu a fazer de tudo um pouco: pescar, serrar, carre-
ar com boi, balsear no rio” (Patxyó, 2022, p. 13). Aqui, as 
atividades de serrar, carrear com boi e balsear remetem 
à extração e ao transporte de madeira para as serrarias 
instaladas na região.   

5  	   O Resumo do Relatório da FUNAI publicado no DOU em 2008  
aponta que  a partir dos anos 40, jovens Pataxó começam a procurar tra-
balhos nas fazendas e serrarias, bem como espaços de negócios, como o do 
Sr. Teodomiro, instalados na região (Cardoso e Parra, 2009; Kohler, 2011 
apud FUNAI, 2008, p.62).

Rios e localidades da 
Comarca de Porto Seguro  
no ano de 1857
Fonte  –––   Extraído da Carta 
Topográfica e Administrativa 
da Província da Bahia de 1857
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Sobre o desdobramento deste episódio, seu Patxyó 
nos conta que:

(…) logo após a partida do viajante, ele [Manoel San-
tana] olhou para ver os índios que tinha mais próximo 
e foi falar com os colegas. No primeiro momento, os co-
legas pularam fora, diziam: - Rapaz você tá doido, como 
é que nós vamos pra lá? -Vamos mexer com isso aí? - E 
a polícia, moço? E ele falou: - Não moço, primeiro nós 
vamos conversar com o pessoal, vamos procurar apoio. 
Aí ele mandou chamar seu tio Epifânio, que nessa épo-
ca tava morando em Itaquena, o filho de Epifânio, que 
era Luiz Capitão, e Parmiro. Esse velho [Epifânio] veio 
e falou para ele: - Nós vai! Então, reuniram mais alguns 
e pensaram: - Como é que nós vamos? E assim, eles se 
reuniram à noite para articular essa viagem, porém 
um dos membros da aldeia que estava ali na reunião 
foi até a sede do parque falar pra os guardas que os ín-
dios estavam se articulando para ir ao Rio de Janeiro 
reivindicar os seus direitos. Quando foi no outro dia, os 
guardas chegaram lá na praia falando: -  É, nós estamos 
sabendo que vocês vão pro Rio de Janeiro reivindicar os 
direitos, quem for pra lá vai, agora quem ficar aqui vai 
tomar uma surra. Então, os índios que estavam querendo 
ir ficaram com medo e falaram: - Pô, vou deixar meus 
filhos, minha mulher e meus filhos aqui pra apanhar 
desses caras. Foi então que o véio [Epifânio] falou: - Não, 
eu vou meu filho, vocês têm coragem de ficar? Aí meu 
pai [Manoel Santana] falou: - Eu fico! - Pode deixar sua 
mulher mais nóis aqui que eu fico, daí o senhor vai. E 
assim foram o véio Parmiro, Epifânio e seu filho Luiz. 
Santana ficou tomando conta das mulheres, ele ficou 
esperando os guardas e eles não apareceram. Mas ainda 
havia outra questão para ser resolvida: “E o dinheiro?”. 
Foi então que eles se reuniram e venderam “uns trens ve-
lhos” que tinham. Manoel Santana, que estava pescando 
na época, arrumou um saco de peixe e cedeu um jegue 
dizendo: - Pega esse jegue, bota cangaia nesse jegue, 
monta e vai embora pela praia até onde o senhor der de 
topar com uma passagem. O seu tio Epifânio, que não 
aguentava andar muito por conta da idade, foi montado 
até Alcobaça, lá eles deixaram o animal e pegaram um 
trem para Belo Horizonte e depois para o Rio de Janeiro 
onde encontraram com o agente do SPI. Eles fizeram a 
primeira reunião com eles e retornaram à Barra Velha. 
Um tempo depois que eles retornaram, um pessoal do 
SPI veio para ver como é que tava a situação em Barra 
Velha, e dessa época que eles foram para o Rio de Janeiro 

Desta forma, diversas famílias deixaram suas roças 
e lugares de habitação tradicional para viverem em ou-
tras áreas fora dos limites do Parque, em zonas rurais, 
fazendas e povoados da região. Naquele momento, morar 
“no combro da praia” era o mesmo que morar à beira da 
estrada, já que a praia de Barra Velha era o caminho de 
acesso por terra entre as sedes dos municípios de Porto 
Seguro e Prado.

Seu Patxyó (2022) destaca uma iniciativa de seu pai 
que teria impulsionado a resistência dos indígenas na-
quele momento adverso. A narrativa destaca um encon-
tro fortuito entre Manoel Santana e um comprador de 
ferro velho que passava por aquelas praias, e que teria 
resultado numa importante viagem de algumas lide-
ranças para reivindicar o território junto aos órgãos dos 
Estado brasileiro:

Esses índios moraram um bom tempo lá, no bar-
ranco da praia. Ele conta que quando foi um dia, ele 
[Manoel Santana] estava imaginando o que que ia fazer 
ali na beira da praia quando então chegou um senhor 
comprando cobre (eram panelas, coisas velhas, tachos 
velhos, coisas antigas...), e perguntou a ele se tinha algu-
ma para vender e ele falou: - Rapaz eu mesmo não tenho 
não, eu não tenho nada! - Mas os parentes aí, os mais 
velhos têm panela, algum tacho véio aí.. Foi então que 
o tal senhor falou assim: - Rapaz vocês estão morando 
aqui? -Por quê que vocês estão morando aqui? - Vocês 
moravam numa terra tão boa aí… Foi então que ele con-
tou o que havia acontecido, e da proibição de viverem 
na área demarcada. Após ouvir a situação dos índios 
relatada por Santana, o senhor que comprava cobre falou 
pra ele: - Por que que vocês não vão pro Rio de Janeiro, 
lá no Rio de Janeiro tem um órgão, que é o SPI7, e que 
trata das questões indígenas, por que que vocês não vão 
pra lá pra resolver estas questões? - Eles vão ajudar vocês 
nestas questões aí... Naquele dia o viajante falou pra ele 
o endereço e explicou que era numa praça que tinha no 
Rio de Janeiro. Ele era de lá do Rio de Janeiro. Foi en-
tão que Santana falou: - Olha, eu vou procurar os meus 
parentes e ver se nós consegue ir (Patxyó, 2022, p.17-18).

7  	   Sobre este episódio, Grünewald (2008) informa que “Já no 
começo dos anos sessenta, chegou o tenente Miravaldo Siquara indeni-
zando os moradores da área, para que desocupassem o Parque” e que só 
foram indenizadas as plantações de coco, banana, cana, cacau e café, ex-
cluindo portanto os pricipais cultivos Pataxó como a mandioca, abóboras, 
frutíferas e animais domesticos além dos materiais e produtos extraídos 
da floresta como a estopa de imbira e a piaçava(p.187). 

1951. A carta foi redigida e postada por uma pessoa que 
encontrou o capitão Honório em Teófilo Otoni, Minas 
Gerais, a caminho do Rio de Janeiro, e trazia o seguinte 
conteúdo:  

(…) declarando que tencionava avistar com o Presi-
dente da República” e pretendendo reivindicar para a 
aldeia um “posto para proteção... com posto médico, es-
cola etc.”; uma “identificação da linha, que existe pessoas 
invadindo essas terras”; “fornecimento de ferramentas 
agrícolas, roupas, sementes etc”; uma pessoa para intro-
duzi-los nos “novos costumes”; e, por fim, que fosse con-
fiada àquela comarca a proteção dos índios que, tendo 
muita madeira de lei, produção agrícola etc para se evitar 
exploração dos mesmos (Grünewald, 2008, p. 180-181).

Infelizmente, o desfecho desta última viagem de Ho-
nório acabou envolvendo o capitão e seus parentes de 
Barra Velha em um trágico incidente, motivado por dois 
indivíduos que conheceram Honório em Niterói, Rio de 
Janeiro. Grünewald assim resumeo episódio:

Mas, quando estava na sede do SPI, Honório foi lu-
dibriado por dois homens que, se identificando como 
Tenente e Engenheiro, afirmaram que resolveriam seus 
problemas e apareceram em Barra Velha e lideraram 
os índios em um saque a uma mercearia de Prado e a 
um roubo de uma vaca em Caraíva, fazendo com que as 
polícias militares de Prado e de Porto Seguro cruzassem, 
numa madrugada, fogo cerrado na aldeia, fazendo com 
que os índios se dispersassem pelas matas e fazendas da 
região (Grünewald, 2008, p. 181).

O “Fogo de 51”, como ficou conhecido este aconte-
cimento entre os Pataxó, causou grande dispersão e 
marginalização dos indígenas na região. Com a aldeia 
destruída e massacrados pela polícia, tiveram que viver 
escondidos nas matas e nas fazendas, sofrendo todos os 
tipos de privações, exploração e miséria8.

A biografia escrita por Patxyó não faz menção direta 
às experiências de Manoel Santana em relação ao “Fogo 
de 51”, mas sugere que, desde que se casou, possivelmen-
te no início da década de 1940, ele permaneceu com a 
família em sua roça no Campo do Boi até 1961.

8  	   Este tema tem sido amplamente abordado na etnografia indíge-
na, para maior aprofundamento ver Carvalho(1977) e Grünewald, (2008) e, 
especialmente, as narrativas escritas recentemente por professores indíge-
nas Pataxó como Guedes, 2017; Santos, 2017; Santos, 2020.

pra cá, foi que começou a evolução de novo da conquista 
do território (Patxyó, 2022, p.18-19).

	
Diante das denúncias sobre as condições enfrentadas 

pelos Pataxó, um representante do SPI foi pessoalmente 
à região de Barra Velha para inteirar-se da situação e 
conversar diretamente com o chefe do parque, o guar-
da florestal Siquara. A pesquisadora Maria Rosário de 
Carvalho (2009, p. 517), que desenvolveu um trabalho 
pioneiro sobre o povo Pataxó em meados dos anos 1970, 
afirma que em março de 1964 um gente do SPI estabe-
leceu contato com Aurélio da Costa Barros, Chefe da 
4a. Inspetoria do Serviço Florestal da Bahia, a fim de 
apurar a situação dos indígenas que se encontravam 
“perseguidos e privados de trabalhar nas terras em que 
nasceram, pelos funcionários do Parque”. Após a visita, 
o agente solicitou providências para que os Pataxó pu-
dessem ter o direito de trabalhar e permanecer na terra, 
apresentando uma proposta mínima para a demarcação 
de um quadrilátero de 900 hectares. Mediante o apelo 
do funcionário do SPI, e sob a ordem de Aurelino da 
Costa Barros, Siquara demarcou, em 1964, uma área de 
210 hectares para os Pataxó, composta principalmente 
por áreas alagadiças e arenosas (Carvalho, 2009). 	

A produção etnográfica sinaliza que as primeiras 
viagens dos Pataxó de Barra Velha para reivindicar seu 
território foram empreendidas pelo capitão Honório 
entre 1949 e 1951, seguido por Epifânio e seus filhos Pal-
miro e Alfredo  a partir de 1961 (Carvalho, 1977; 2009; 
Grünewald, 2008). Estas viagens tiveram como destinos 
as cidades do Rio de Janeiro e Brasília, onde se locali-
zavam as sedes do SPI e, posteriormente, da FUNAI. 
Carvalho (2009) identificou na documentação do SPI 
o registro da primeira passagem do Capitão Honório 
Borges ao Rio de Janeiro, e transcreveu a carta entregue 
pelo Pataxó em setembro de 1949 ao órgão federal:

Do capitão Onoro para [sic] os pobres Chefe da ardea 
de indio de Belo Jardim Monte pasqual. Manda pedir 
roupa para minhas crianças e pesso feramenta para o 
meu trabalho faso um pedido que não deixe de atender. 
Peso o favor de não deixar o pessoal da India tomar mi-
nhas terras eles tan tando para panhar, Ardea dos Indios 
de Belo Jardim Monte Pascual que fica acima de porto 
Seguro na Bahia (SPI, 1949 apud Carvalho, 2009, p. 512).

Grünewald (2008) cita outra carta encontrada nos 
arquivos do SPI, que consta seu recebimento no ano de 
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registrou as práticas dos Pataxó de Barra Velha para a 
abertura de roças através de sistemas de trabalhos co-
letivos chamados Relas ou Batalhões. Estes sistemas 
eram diferenciados conforme o tamanho do empreen-
dimento e o número de pessoas que se reuniam para as 
atividades10.

Vemos, portanto, uma diversidade de estratégias que 
têm pautado a luta Pataxó pelo direito ao território e 
por melhores condições de vida. Em suas relações com 
o Estado e a sociedade regional e nacional, se fizeram 
reconhecidos como um grupo etnicamente diferenciado, 
portadores de direitos ancestrais sobre o território rei-
vindicado. No contexto de tais iniciativas, as lideranças 
Pataxó buscaram apoio e alianças para defender seus 
interesses11.

Patxyó destaca que os conhecimentos de Manoel 
Santana sobre o território foram fundamentais para 
a identificação e demarcação da Terra Indígena Barra 
Velha no início dos anos 1980 pela FUNAI: “Quando foi 
para demarcar os 8.600 ha do território Barra Velha, ele 
deu uma grande contribuição para a identificação dos 
pontos e dos rios no mapa da aldeia, ele conhece todos 
os pontos referentes à nossa comunidade” (Patxyó, 2022, 
p. 22).

prender ninguém”. Ela falou para meu irmão mais velho: “Você vai botar 
uma roça que nós não aguenta mais de fome, e se os guardas vim contra 
você, você não enfrentar as consequências eu em seu lugar que vou re-
sponder”, essas foi as palavras de minha mãe. Aí meu irmão foi fazer essa 
roça, e quando ele estava com uns três dias de serviço os servidor do IBDF 
percebeu que meu irmão estava fazendo o trabalho naquela área, pois todo 
dia ele ia e voltava então os guardas pesquisaram ele e encontrou ele fazen-
do a roça. Aí foi o primeiro problema que aconteceu com minha mãe, foi 
a primeira vez que ela foi ameaçada e presa em Itamarajú por botar uma 
roça para sobreviver e para dar comida a seus filhos. Mesmo com, isso ela 
continuou fazendo a roça dela e com uma semana o guardas voltaram no 
lugar e viram a roça sendo feita e foi quando eles falaram: - você derrubou 
a roça agora não queime, se a senhora queimar essa roça agora você vai 
parar na cadeia-. E ela disse: - eu vou queimar porque o dificil já foi feito 
que era derrubar. Ela foi intimada várias vezes em Itamarajú, mas nun-
ca deixou de fazer sua roça, como os guardas viu que ela não tinha medo 
deles, eles deixaram ela plantar a roça dela, na época o índio não tinha 
condição de comprar arame então ela fez a cerca dela de vára, e quando 
as plantações estavam todas bonitas o que o guardas fizeram, ele foram lá 
derrubaram a cerca da velha e colocaram os cavalos deles dentro da roça e 
arrancaram toda a plantação da velha minha mãe, e foi dai que começou a 
briga da minha mãe com o IBDF, ela colocava a rocinha dela os guardas ia 
e derrubava.” (depoimento de José Ferreira 65 anos, aldeia Barra Velha, 09 
de Junho de 2016, apud SANTOS, 2017. p.58-59).

10    	 Remetendo à fala de um Pataxó, Carvalho (1977) nos traz a ex-
plicação de que “É conforme a despesa. A gente mata uma criação e chama 
o pessoal pra um dia. (…) quando a despesa é forte dá pra chamar um bo-
cado de gente, aí é um batalhão. Batalhão é quando um roçado de oito, dez 
tarefas com 20 a 30 pessoas. E com baile (p.245). 

11    	 Em 1971 recebem a primeira visita dos pesquisadores do PINEB, 
vinculados à Universidade Federal da Bahia; que resultou no trabalho pio-
neiro sobre os Pataxó de Barra Velha escrito por Maria Rosário de Carval-
ho entre 1976-1977. 

Tais experiências revelam desdobramentos impor-
tantes, advindos das primeiras viagens empreendidas 
por lideranças Pataxó para a reivindicação do território, 
e nos apresentam alguns exemplos sobre as condições 
precárias de subsistência e violências sofridas. São epi-
sódios críticos que destacaram estratégias de resistência, 
luta e reivindicação por parte das lideranças e grupos 
familiares Pataxó diante da perda de seus espaços 
territoriais.

As narrativas sobre Manoel Santana revelam a im-
portância das roças não apenas como meio de subsis-
tência, mas também como estratégia de enfrentamento 
aos guardas do Parque Nacional naquele período. Patxyó 
nos conta que:

Foi então que Manoel Santana reuniu toda a comu-
nidade para botar uma roça. Santana chamou seu irmão 
Firmo Ferreira e disse: ‘Vamos colocar uma roça, quando 
os guardas vierem eu vou preso por minha comunidade 
e você tome conta dos outros que ficarem’. Diante de tal 
iniciativa, seu irmão falou: ‘Você só não, eu vou também!’ 
e então mais dois colega também disseram que iriam 
com eles botar a roça. No dia seguinte todos estavam 
de prontidão para o trabalho, mas o que não sabiam é 
que na aldeia tinham três colegas que eram espiões dos 
guardas. No dia seguinte eles saíram de Barra Velha e 
vieram no pé do Monte Pascoal falar com os guarda que 
os índios iam colocar roça. Quando foi a tarde mais de 
dez guardas chegaram na aldeia, mas para azar deles 
toda comunidade estava reunida, os guardas partiram 
todos com as armas em cima dos índios mas os índios 
não se amedrontaram, partiram pra cima deles também 
e foi aquela correria, os guardas não tiveram coragem de 
atirar e nesse momento os pataxó colocaram eles para 
correr (Patxyó, 2022, p. 20).

Vemos que o cultivo da roça favorece o trabalho 
comunitário que, neste caso, resultou no enfrenta-
mento coletivo aos guardas do Parque9. Carvalho (1977) 

9  	   O TCC de Leandro Braz dos Santos (2017) nos traz um relato ig-
ualmente importante sobre o plantio de roças realizados por dona Josefa e 
seu filho mais velho Ailton Ferreira, como forma de resistência perante os 
guardas do Parque: “Minha mãe também estava passando por grande sof-
rimento, entre nós filhos dela, ela tinha seis filhos e tinha o mais velho que 
se chama Ailton Ferreira e os outros era pequeno tudo criança e passando 
por grande privação, sem ter o direito de trabalhar e nem os mesmos que 
tomaram nossas terras não dava nada pra gente sobreviver, então o que 
eles queriam mesmo era botar a gente à força pra fora de nossa terra, isso 
era o sonho deles. Mas minha mãe resolveu lutar e falar o direito da gente, 
então ela mandou meu irmão botar uma roça e ela falou:“Eu já vi gente 
preso por roubar, por matar e estrupar, agora por trabalhar eu nunca vi 

tentamento e a frustração causados pela demarcação de 
1980 foram muito grandes entre os Pataxó”. Uma fala de 
Joel Braz, citada por Cardoso, expressa um pouco deste 
sentimento:

Naquela época quando tiraram tira de terra, um 
bocado de parente não concordou com jeito da medi-
ção. Queriam que fosse de travessa. Metade do Parque 
e metade do Parque e mangue ficavam dentro. IBDF e 
Funai fizeram acordo e tiraram mangue, tiraram aci-
ma do cemitério e cortaram, só deixando parte de areia 
(Cardoso, 2016, p. 364).

Na imagem a seguir (Figura 7) podemos observar 
a área de mangue – considerada fundamental para a 

regularização do “território tradicionalmente ocupado” pelos Pataxós, na 
forma da lei. Resultados preliminares desses estudos estão contidos nos 
excelentes trabalhos de Agostinho (1980 e 1981) e no já citado de Carvalho 
(1977). Esses, contudo, jamais seriam oficialmente assumidos, ou sequer 
tomados em conta, pela direção da Funai, o que resultaria, em 1981, na 
denúncia do convênio pela Universidade. A direção da Funai, à época, op-
tou por não questionar a legitimidade do Parque Nacional e propor uma 
“negociação” com o IBDF para partilha da sua área, alternativa evidente-
mente interessante para o órgão florestal” (p.39).

Esta demarcação ocorreu em 1980 e foi reconhecida 
como “área indígena” pela Funai em setembro de 1982 
e homologada como Terra Indígena em 1991. Sobre este 
período, Carvalho (2009, p. 517) destaca que, através de 
um acordo com a FUNAI, “O IBDF admitiu que o cor-
respondente à metade norte da área, identificada como 
território de ocupação tradicional Pataxó, predominan-
temente composta por brejos arenosos junto ao estuário 
do Caraíva, passasse ao seu usufruto”. No mapa a seguir 
(Figura 6), podemos identificar a área do Parque Nacio-
nal e a reservada aos Pataxó em 1980.

Apesar do evento ter sido comemorado pelos Pataxó, 
pois enfim tiveram seu território reconhecido, os limites 
foram amplamente questionados por suas lideranças 
e pesquisadores que vinham desenvolvendo trabalhos 
para a caracterização e identificação dos limites da Terra 
Indígena12. Carvalho (2009, p. 517) afirma que “O descon-

12    	 Sobre o contexto desta demarcação, Sampaio (2000) nos infor-
ma que: “(...)a partir de 1977, quando já vigia um convênio entre a Funai 
e a Universidade Federal da Bahia para estudo e assessoria aos povos 
indígenas no Estado, foi tomada a iniciativa, orientada por professores 
pesquisadores do Departamento de Antropologia daquela Universidade, 
já trabalhando entre os Pataxós, de se desenvolver estudos para definição e 

Parque Nacional do Monte Pascoal 
e área indígena Barra Velha
Fonte  –––   Extraído do Plano  
de Ação Emergencial para 
o Parque Nacional do  
Monte Pascoal, IBDF, 1995  
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Já no início dos anos 1980 havia algumas famílias 
plantando roças e residindo de modo permanente na 
região de Boca da Mata. Patxyó nos conta que, naque-
le contexto, seu pai Manoel Santana se juntou a outras 
famílias para buscaram apoio institucional para a fun-
dação da Aldeia:

Santana se reuniu com as lideranças da aldeia e de-
cidiram criar a sede da Aldeia Boca Mata. Com a sede 
pronta, a aldeia tinha autonomia para criar os seus pró-
prios projetos e deixar de ser extensão de Barra Velha. 
Então eles foram até a Funai, ao CIMI e à ANAI e come-
çaram a fazer os seus projetos para a aldeia Boca da Mata 
(...)ele realizou muitas atividades tanto na busca da saúde 
quanto na educação. Ele lutou pelo desenvolvimento 
da aldeia quando passamos a depender da política do 
homem branco e passou a cobrar pelo social da aldeia 
(Patxyó, 2022, p. 24).

Vemos aqui que Manoel Santana desempenhou pa-
pel de destaque na formação da Aldeia Boca da Mata. 
Neste processo, os Pataxó ampliam suas relações com as 
instituições do governo e representantes dos interesses 
indígenas na região. Sobre a organização dos Pataxó na-
quele contexto, Carvalho explica que, ao longo daquele 
período, houve iniciativas importantes no âmbito da 

subsistência alimentar dos Pataxó – localizada próxima 
à foz do rio Corumbau.

Diante deste novo contexto de segurança jurídica 
sobre o território demarcado, iniciou-se um processo de 
formação de aldeias Pataxó dentro da área demarcada, 
como é o caso da aldeia Boca da Mata, identificada no 
mapa anterior. 

Conforme a narrativa dos mais velhos, a área onde 
se formou Boca da Mata  começou a ser reocupada pelos 
Pataxó entre os anos 1960 e 1970 e era utilizada como 
ponto de apoio quando algumas famílias se deslocaram 
de Barra Velha em busca de novos espaços para caçadas, 
extração de piaçava e outros recursos da floresta naquela 
região (Santana, 2016). No trabalho de Cardoso (2016) há 
uma menção feita por Mathias Santana, filho de Manoel 
Santana, sobre as incursões de seu pai na região antes 
da formação  da aldeia Boca da Mata:

Nós morava em Barra Velha, só que pai ficava aqui 
[Boca da Mata] trabalhando e nossa família ficava lá. 
Ele ficava aqui sozinho. Ele tem até uma toada ‘eu sou 
caboclo palmeiral, quando vim da e minha aldeia’, tá 
entendendo? ‘Eu trago arco e trago flecha para ficar na 
terra alheia’. Foi quando ele chegou logo e ele não sabia 
que terra era e chamava de terra alheia. Mas já era de 
Barra Velha” (Cardoso, 2016, p. 180).

Mapa áreas demarcadas para a Terra Indígena Barra Velha e Parque Nacional do Monte Pascoal
Fonte  –––   Elaborado pelo autor a partir de Planta Cartográfica (IBGE, 1983)

melhor dialogar com as autoridades do país para o re-
conhecimento de seus espaços de sobrevivência (Patxyó, 
2022, p. 58).

É interessante esta metáfora em que “os livros e os 
cadernos” aparecem como força equivalente ao “o arco 
e a flecha”. Assim, se a roça, como vimos, era vista como 
meio de subsistência e organização familiar no território, 
o arco e a flecha aparecem como instrumentos de defesa 
e enfrentamento necessários para se transitar em um 
lugar desconhecido ou em disputa. Lembremos a toada 
de Manoel Santana: “Eu trago arco e trago flecha para 
ficar na terra alheia”.

Patxyó (2022) nos conta que, já no início dos anos 
1980, funcionava uma escola na aldeia Boca da Mata feita 
de taipa pela própria comunidade e com professores con-
tratados pela Funai. No início dos anos 1990, o município 
de Porto Seguro implementou uma escola e um posto de 
saúde. Sob este novo contexto, Manoel Santana passou 
a mobilizar a comunidade para assumir a responsabili-
dade pelo funcionamento destas instituições: 

Então, ele tinha um lema com ele e falava para as 
pessoas assim: “o seu dinheiro está no banco!”. O povo, 
ouvindo isso ficava assustado e perguntava: “Como o 
meu dinheiro está no banco?” No que ele respondia: “É 
muito simples, é só você estudar, estamos precisando de 
profissionais para trabalhar na aldeia”. O sonho dele era 
criar os seus próprios profissionais nas suas áreas de tra-
balho, tanto na saúde, na educação, no saneamento, etc. 
Assim ele brigou para a construção de um bom colégio 
na comunidade onde as crianças deveriam estudar e for-
mar os seus professores indígenas (Patxyó, 2022, p. 28).

Sobre esta questão, Patxyó (2022) destaca uma con-
versa que teve com o seu pai e que teria resultado em 
uma mudança importante na sua trajetória de vida.

Eu, por exemplo, estudei até a quarta série em Barra 
Velha, quando começou a escola lá. Depois, eu vim para 
Boca da Mata em 1980, não tinha nada aqui, era tudo 
mata, as primeiras roças foram abertas em 1978 e 1979. 
Em 1980 eu mudei para cá e, muito tempo depois, eu 
lembro que um dia eu tava doente, estava trabalhando 
doente, com febre, e meu pai chegou lá, se sentou num 
pau e eu peguei conversar mais meu pai. Então ele che-
gou para mim e falou assim, eu lembro que nem hoje, ele 
falou assim: “-Olha, você vai ter que parar de trabalhar 

organização social e política dos Pataxó, entre as quais 
destaca:

(...) as assembleias indígenas, internas e externas, a 
formação de novos líderes, com maior domínio do apa-
relho burocrático, um processo crescente de escolariza-
ção e a criação da Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 
(APOINME). Sob o estímulo da APOINME, surge o Con-
selho de Caciques do Sul e Extremo-Sul da Bahia, que 
passa a articular e planejar o movimento regional, em 
progressiva conexão com o movimento indígena suprar-
regional (Carvalho, 2009, p. 518).

Contudo, além das estratégias de articulação para a 
conquista e a defesa do território em nível regional, fo-
ram necessárias iniciativas para garantir a sobrevivência 
das comunidades em nível local. Foi diante destes novos 
desafios que, no início dos anos 1980, Manoel Santana foi 
escolhido como cacique da Aldeia Boca da Mata.

Patxyó (2022) retrata  algumas estratégias adotadas 
por seu pai para manter unida e mobilizada a comuni-
dade na aldeia. Enquanto líder, Manoel Santana acon-
selhava o cultivo de roças e a escolarização como meios 
de subsistência e projeto de futuro para os indígenas na 
região. Neste sentido, Patxyó destaca que:

(...) no seu tempo de cacique toda família da aldeia 
tinha uma roça da família onde todos trabalhavam em 
forma de mutirão. Trabalhavam o mês todo, cada dia 
para uma família na aldeia. Isso era programado antes, 
onde todos se preparavam pois sabiam que naquele mês 
todos iriam colocar roça, não ficava ninguém sem botar 
roça, até os homens da aldeia que não tinham mulher 
tinham roça, pois eles também participavam dos traba-
lhos comunitários (Patxyó, 2022, p. 24).

No contexto destas articulações, os indígenas passa-
ram a reivindicar o acesso à educação escolar e de nível 
superior, para que pudessem assumir papéis relevantes 
na condução das questões territoriais e do cotidiano das 
comunidades. Estas expectativas com a formação escolar 
eram direcionadas sobretudo às gerações mais jovens:

O seu lema era que os jovens da aldeia pudessem 
encontrar uma maneira de trocar o arco e a flecha pe-
los livros e os cadernos, ele sabia que através da escola 
os jovens iriam encontrar novos conhecimentos para 
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Licenciatura Intercultural Indígena no IFBA de Porto 
Seguro (Patxyó, 2022, p. 9-11).

O enfrentamento das dificuldades sinalizadas por 
Patxyó, que retorna à escola “depois de velho”, aponta 
para a força motivadora dos conselhos de Manoel San-
tana no processo de engajamento e motivação das famí-
lias Pataxó para a formação escolar na comunidade. Tal 
engajamento reflete as expectativas sobre os projetos de 
futuro empreendidos pelos Pataxó naquele período. Ve-
mos neste episódio o papel complementar da educação 
na luta por melhores condições de vida e protagonismo 
na condução das demandas internas da comunidade.

De modo paralelo às estratégias de acesso aos di-
reitos sociais como saúde,  educação e infraestrutura, 
Patxyó (2022) destaca ainda os ideiais de preservação da 
área de Mata Atlântica defendidos por Manoel Santana, 
vistos enquanto estratégia na luta pelo território. Ele cos-
tumava dizer aos mais jovens: “Quando você ir na mata 
derrubar uma árvore, derrube uma e plante duas porque 
nunca vai faltar, sempre vai ter” (PATXYÓ, 2022, p.27). 
Sua biografia destaca que, desde os primeiros conflitos 
com o IBDF nos anos 1960, seu Manoel Santana já havia 
se sensibilizado para esta questão:

(...) ainda jovem, tinha na sua mente um projeto que 
poderia lhe ajudar na conquista do território. Ele teve 
um sonho onde uma pessoa lhe disse: “faça um viveiro 
de plantas nativas para reflorestar as áreas degradadas 
do território e assim resolver os problemas com o IBDF”, 
órgão com o qual viviam sempre em constantes conflitos 
(Patxyó, 2022, p. 19-20).

Tais ideais tiveram um papel central no processo 
que resultou na retomada do Parque Nacional do Monte 
Pascoal no ano de 1999. A conjuntura política e simbólica 
que envolveu a celebração do Estado brasileiro sobre os 
500 anos do descobrimento do Brasil na região impulsio-
nou os Pataxó a se reunirem para reivindicar a amplia-
ção de seu território. Sobre este período, Cardoso (2016) 
relata que, às vésperas da data da celebração, houve uma 
reunião na aldeia Boca da Mata, onde Manoel Santana 
era cacique, e participava junto com outras lideranças 
Pataxó das negociações para a resolução das questões 
territoriais diante do órgão ambientalista do governo, 
ONGs e indigenistas:

na roça e você vai ter que estudar”. Naquele tempo já 
tinha a escola em Boca da Mata, mas como eu tinha mui-
tos filhos, dez naquela época, então eu falei para o meu 
pai: “- Como é que eu vou pra escola? Pai, como é que eu 
vou pra escola com essa gente de menino pra cuidar?”. 
E ele falou: “- Não, você tira um tempo, você tira um 
tempo pro seus estudos, você trabalha de dia e de noite 
você... uma horinha que você vai estudar...”. Foi então 
que eu botei na minha cabeça e falei: “- Poxa, então é isso 
mesmo que eu vou fazer!”. E ele falou: “- Porque quando 
você chegar cá na minha idade você não vai ter fôlego 
pra você ficar puxando enxada não”. Então eu pensei: “ 
- E agora heim?”. Naquele tempo, os filhos obedeciam os 
pais, e é o que eu tenho falado aqui: eu fui de um tempo 
que o respeito que os filhos tinham pelo pai era diferente. 
Então eu voltei para a casa e falei para a minha mulher a 
conversa que eu tinha tido com meu pai. Naquela ocasião 
a minha mulher deu um pulo e falou: “- Ôh, negativo! 
-Você vai fazer o que na escola?”. Então ela jogou água no 
meu pensamento, mas mesmo assim eu falei: “- Rapaz, 
eu vou enfrentar e vou fazer o pedido do meu pai!”. E 
assim, eu peguei um livro, comprei um caderno e na 
hora de eu ir pra escola eu abracei meu caderno e fui 
pra escola. Chegando na escola eu topei com uns cama-
rada que me falaram: “- Ói, ele bota o caderno igual as 
muié!”. Mas assim mesmo fui. Na volta, vindo da escola 
eu topei um compadre meu e falei: “-Compadre, bora pra 
escola moço, mais eu?”. E ele falou: “- Rapaz o que você 
vai fazer lá moço? -Para com isso moço, tu não aprende 
nada mais não!”. Ele falou: “- Vai trabalhar em sua roça 
rapaz, é melhor, você vai pra escola perder o seu tempo, 
não vai aprender nada!”. Aí voltei com a cabeça assim, 
teimando, não incentivam você a fazer escola depois de 
grande. Mas eu não desisti. Comecei a estudar e já no 
segundo ano de escola me convidaram para dar aula de 
cultura (…) Depois uma pessoa da secretaria me falou: 
- Se você vai estar dando aula, você vai ter que fazer um 
curso, você vai ter que fazer o magistério. Para fazer o 
magistério eu teria que viajar para Eunápolis, Salvador e 
Porto Seguro, onde aconteciam as aulas. Nesse primeiro 
momento, a minha mulher não aceitou, a família em 
casa não apoiou, mas eu ingressei no curso mesmo as-
sim. E foram oito anos de luta até eu me formar. Depois, 
quando a minha mulher viu que aquele trabalho estava 
virando uma renda, ela começou a me apoiar e começou 
a mudar, a ter uma visão diferente sobre os estudos. Foi 
então incentivado pelo meu pai Manoel Santana que 
começamos e hoje eu estou na faculdade, cursando a 

constitucional [...] pretendemos transformar o que as au-
toridades chamam de Parque Nacional do Monte Pascoal 
em Parque Indígena, terra dos Pataxó, para preservá-lo e 
recuperá-lo da situação que hoje o governo deixou a nos-
sa terra, depois de anos na mão do IBDF, atual IBAMA, 
que nada fez a não ser reprimir os índios e desrespeitar 
nossos direitos. Queremos deixar claro para a sociedade 
brasileira, para os ambientalistas, para as demais auto-
ridades que não somos destruidores da floresta, como 
tem sido proclamado [...]. Vamos celebrar os 500 anos em 
nossa terra, receberemos os nossos parentes de todo o 
Brasil aqui, no Monte Pascoal, único local possível para 
construirmos o futuro com dignidade. [...] Mais uma vez 
pedimos o apoio de toda a sociedade brasileira (Carva-
lho, 2009, p. 518-519).

Dando sequência a estes eventos, as lideranças Pata-
xó redigiram outro documento, em que são manifestos 
os propósitos gerais e as ações estratégicas para a ma-
nutenção da área de preservação ambiental:

1. Os caciques reafirmam que as terras tradicional-
mente ocupadas e reivindicadas são inegociáveis. 2. Fica 
também o compromisso de que a terra Pataxó do Mon-
te Pascoal é de plena preservação, não tendo nenhuma 
possibilidade de desmate ou degradação ambiental de 
sua floresta, ao contrário, devemos iniciar a recuperação 
das nossas aldeias em volta do Monte Pascoal. 3. Preten-
demos envolver todos os órgãos responsáveis, entidades 
ambientalistas interessadas em nossas propostas, indi-
genistas e setores do governo verdadeiramente dispos-
tos a nos ajudar, na preservação do meio ambiente e na 
auto-sustentação do povo Pataxó (Sampaio, 2000, p. 45).

Estas condições de interação e rupturas entre os 
povos indígenas, o Estado e a sociedade nacional têm 
agregado novos argumentos para o diálogo e produzido 
instrumentos para a luta territorial Pataxó. Patxyó (2022) 
nos conta que, diante deste contexto, Manoel Santana 
teria buscado meios de colocar em prática sua ideia de 
preservação ambiental na aldeia Boca da Mata. Confor-
me sua narrativa:

(...) ele reuniu as pessoas da comunidade e mostrou a 
sua ideia. E assim, esse projeto cresceu tanto que se tor-
nou uma cooperativa de plantas nativas (COOPLANJÉ) e 
hoje se tornou uma fonte de renda para algumas famílias 

Um alvoroço tomava conta das aldeias no Monte 
Pascoal. Beirava a festa dos 500 anos em Porto Seguro e 
os Pataxó reivindicavam a ampliação e demarcação de 
suas terras. Com os rumores de que haveria retomada 
da sede do Parque Nacional Monte Pascoal, autorida-
des dos órgãos ambientais e dirigentes de organizações 
conservacionistas se dirigem à aldeia Barra Velha para 
tentar “acalmar” os ânimos e ver saídas para o não rom-
pimento das cercas que separam as aldeias da floresta do 
Parque Nacional, entre humanos e a vida silvestre. Na 
primeira reunião em Barra Velha, houve garantia de não 
ocupação. Em Boca da Mata, no dia 16 de agosto de 1999, 
o clima estava mais quente, diríamos: os representantes 
do órgão ambiental federal e das ONGs falam sobre o 
Parque, que deveria ser cuidado, a área cercada e que es-
tava acontecendo muito fogo e que os índios tinham que 
cuidar da parte que era a área deles, pois o fogo estava 
prejudicando a área do Parque. Seu Manuel Santana, 
liderança e rezador, se levanta e diz num ato diplomático 
que é importante ter o Ibama como parceiro e que todo 
mundo devia contribuir com o plantio (reflorestamento) 
no Parque. Por exemplo: sugeriu fazer uma cerca de plan-
tas na linha de fundo na borda da mata plantando jaca, 
abacate e outras frutas que o próprio macaco e outros 
animais comeriam e evitaria o fogo também. Ele mesmo 
fazia a parte dele plantando cajueiros, jaqueiras, man-
gueiras, dendezeiros e outras plantas. Nesse momento, 
a chefe do Parque se manifesta: “ – Se plantar essas exó-
ticas, nós vamos ter que cortar, porque não pode plantar 
no Parque”. Diz seu filho Oziel, presente neste evento, 
que foi o mesmo que bater nele, foi o mesmo que dizer 
“vai logo tomar o Parque”. Manoel se levanta e responde 
com força: “– Então quero ver se você arranca... Agora 
entendi, vocês não querem proteger a natureza, vocês 
querem a nossa terra!” (Cardoso, 2016, p. 24).

Três dias após essa reunião, a sede do Parque Nacio-
nal foi retomada. Nesta ocasião, os Pataxó publicaram 
uma “carta às autoridades brasileiras”, visando dialogar 
com a sociedade nacional e externalizar as motivações 
e legitimidade desta retomada. O documento declarava 
que:

(...) conscientes de que o Parque Nacional está dentro 
dos limites de nossa terra, conforme a história de nossos 
anciãos, decidimos imediatamente RETOMAR o nos-
so território, neste dia 19 de agosto de 1999, protegidos 
pela memória dos antepassados, protegidos pelo direito 
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Sentados em sua varanda, Manuel pediu para Matias 
pegar o “mapa dele”. Esse mapa, quando adentrou em 
nosso campo de visão, nos encantou de imediato. Era 
um mapa elaborado em papel metro pardo, com cerca 
de um metro e meio de comprimento e um de largura. 
Nele estavam todos os rios, córregos e o Monte Pasco-
al, desenhados em hidrocor vermelho e azul. Escritos 
à caneta e a lápis, os nomes colocados em cada ponto 
do mapa indicavam os lugares dos antigos moradores, 
já falecidos e alguns vivos. Outros nomes indicavam 
lugares na escala mais ampla, como o Céu, o Anjo, a 
Onça. O mapa possuía um texto no cabeçalho e em seu 
lado dizia: “Carta ao presidente da República: Estamos 
contando com vossa senhoria que nós estamos sem a 
nossa terra no revés dos brancos e madeireiros. Por este 
motivo, ao senhor eu estou pedindo, porque o senhor é 
nosso presidente e o único homem que, abaixo de Deus, 
eu tenho fé, coragem e esperança que vai resolver”. O 
texto ao lado dos traços e nomes complementa o título 
e o desenho com uma descrição dos moradores de cada 
lugar. Este mapa foi elaborado por Manuel com ajuda de 
seus filhos durante o processo de demarcação da Terra 
Indígena Barra Velha, iniciado após as retomadas de 
terra em 1999 (Cardoso, 2016, p. 83-84).

Cardoso apresenta um pouco da narrativa de Manoel 
Santana sobre o conteúdo de seu mapa:

Próximo ao Monte (ou Pé da Pedra), apontou Manuel 
“tinha gente dono mesmo, outros índio Pataxó também, 
eram muitos”. Passando os dedos pelo mapa ele apontava 
os moradores antigos, “Aqui chamava uma índia chama-
da Isaura, ali em Riba, na Cassiana, morava João Curuca, 
mané Nuni, Caboclo Bode e...essa menina? Cassiana e lá 
em riba morava Francisca. Lá no pé do Monte morava, 
onde chama Céu Azul, morava essa menina, chamava 
Mariazinha. Pro lado de onde mora Braga morava Pedro 
Cravo. Mais pra cima morava Manoel Severo, tudo índio! 
(Cardoso, 2016, p. 84).

que viviam da confecção de artesanatos13 e que precisa-
vam de outro tipo de renda para sobreviver. Aos poucos 
esse projeto foi se tornando grande e hoje as mudas são 
vendidas para empresas que fazem reflorestamento na 
aldeia e fora da aldeia (Patxyó, 2022, p.27).

Tais iniciativas resultaram na criação de um viveiro 
de mudas de árvores nativas, em 2003, no quintal de 
Manoel Santana, e em 2014 foi instituída a COOPLAN-
JÉ, uma cooperativa de reflorestamento presidida pelo 
seu filho, Matias Santana, com apoio e financiamento 
de entidades como o BNDES, a ONG Natureza Bela e a 
empresa Veracel Celulose (Pires, 2020).

Vemos nessas passagens que a questão ambiental 
passa a ser central para a legitimidade da luta Pataxó 
pelo direito ao território reivindicado. Diante destes 
embates, que reforçavam as contestações sobre a área 
demarcada em 1980, um novo Grupo de Trabalho para 
o estudo e identificação dos limites da Terra Indígena 
Barra Velha e Monte Pascoal foi designado a partir das 
portarias nº. 685, de 18 de agosto de 99, e nº 1.262, de 
2000.

A fim de contribuir com a redefinição destes limi-
tes, Manoel Santana elaborou um mapa do território. O 
mapa articula rios, mar, montes e serras com os locais 
tradicionais de habitação das famílias indígenas na re-
gião. Lugares marcados pela abertura de roças, cemité-
rios e moradias ligados por caminhos ancestrais e que 
estavam fora da área demarcada. A imagem a seguir,  
apresenta o mapa produzido por Manoel Santana inti-
tulado “Carta ao Presidente da República”:

Este mapa é mencionado nos trabalhos de Parra e 
Cardoso (2008), que o teriam conhecido durante a rea-
lização do “Etnomapeamento e zoneamento agroextra-
tivista do complexo aldeias Pataxó - Parque Nacional do 
Monte Pascoal”14. Alguns anos mais tarde, em sua Tese 
de Doutorado, Cardoso descreve o encontro com seu 
Manoel Santana, quando este lhes apresentou o mapa:

13    	 Ao buscar alternativas de renda para o sustento das famílias, no 
início dos anos 1990 a aldeia Boca da Mata ganha destaque com a produção 
artesanal de gamelas, cochos e colheres de paus, produzidas dentro do ter-
ritório a partir do trabalho familiar com a madeira nativa da região.

14    	 Trata-se do Relatório da Consultoria – Produto II Etnomapea-
mento e Zoneamento Agroextrativista do Complexo Aldeias- Parque Na-
cional Monte Pascoal (PNMP) e seu entorno, realizados pelos consultores 
Thiago Mota Cardoso e Lilian Bulbarelli Parra em 2008, realizados a par-
tir do Contrato 2007/001572.

Manoel Santana indicando os lugares 
Pataxó em seu mapa,  

Aldeia Boca da Mata, 2008
Fonte  –––   Parra (2016)
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Neste período foram realizadas novas retomadas e 
ocupações de fazendas localizadas no interior da área 
demarcada. Estas ocupações eram utilizadas, principal-
mente, como meio de exercerem pressão política para a 
homologação da área revisada. As retomadas não ces-
saram, como aponta Cardoso (2016), sendo que em 2014 
a FUNAI registrou 14 fazendas ocupadas pelos Pataxó 
dentro da área reivindicada nos estudos de revisão da 
Terra Indígena Barra Velha do Monte Pascoal (Cardoso; 
Parra; Pinheiro, 2017).

O processo de demarcação da Terra Indígena Pata-
xó do Monte Pascoal está parado desde a publicação do 
RCID, em 2008. Em 2013, grupos de fazendeiros e o sin-
dicato rural de Porto Seguro tentaram anular a demar-
cação na justiça, mediante seis mandados de segurança 
protocolados no Superior Tribunal de Justiça (STJ), as-
sim impedindo a publicação da Portaria Declaratória 
da área pelo Ministério da Justiça e Segurança Pública. 
Os pedidos de anulação da demarcação baseiam-se na 
tese do marco temporal16. Em 2019, a Primeira Seção do 
STJ derrubou por unanimidade a liminar e reconheceu 
a legitimidade da demarcação da TI Barra Velha. Diante 
dessa derrota, os fazendeiros recorreram ao Supremo 
Tribunal Federal (STF), instância onde ainda tramitam 
cinco das seis ações abertas em 2013.

16    	 A tese limita o reconhecimento das terras indígenas tendo por 
parâmetro apenas àquelas que estavam sob ocupação ou reivindicação na 
data da promulgação da Constituição Federal, em 5 de outubro de 1988. 
Em 21 de setembro de 2023, a tese do marco temporal foi considerada in-
constitucional pela maioria dos ministros do STF.

Para Cardoso (2016), esta iniciativa reflete a necessi-
dade de demonstração do quão antiga é a ocupação Pa-
taxó, em contraponto aos mapas oficiais, que destacam 
a unidade de proteção integral sobre o território Pataxó 
e as fazendas em seu entorno, ignorando gravemente a 
presença indígena na região. De modo complementar, 
Parra (2016, p. 147) sinaliza que: “(…) seu Manoel passa 
a agregá-lo como parte dos conhecimentos adquiridos 
em suas “andanças” pelo mundo, os quais permitiu ver 
a importância que os mapas adquirem na tomada de 
decisão territorial”. O título e o subtítulo desse mapa 
também incorpora a estratégia das primeiras lideranças 
no envio de cartas às autoridades do Estado e seus ilus-
tres interlocutores, neste caso: o Presidente da República.

Contudo, o GT criado em 2000 não concluiu os es-
tudos no tempo previsto e em 2006 uma nova portaria 
recriou o GT de identificação e delimitação do território 
Pataxó. Concluído em 2007 e publicado em 2008, o novo 
relatório da FUNAI15 identifica como de uso tradicional 
dos Pataxó uma área de 52.748 hectares, que abrange os 
municípios de Porto Seguro, Itamarajú, Itabela e Prado. 
Naquele momento foram identificadas 22 comunidades 
e mais de cinco mil indígenas vivendo dentro de seus 
limites. Na imagem a seguir (Figura 9), podemos ver as 
aldeias que hoje se encontram dentro deste novo perí-
metro.	

15    	  Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação 
(RCID) FUNAI 2008.

Aldeias na área identificada e delimitada da TI Barra Velha do Monte Pascoal
Fonte  –––   Cardoso, Parra e Pinheiro (2017)
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Manoel Santana faleceu no dia 25 de 
abril de 2023 e deixou seu legado de  
luta, resistência territorial e cultural 
entre os Pataxó. Suas experiências 
em vida representam uma geração 
que lutou incansavelmente pela 
demarcação dos territórios Pataxó 
e nos permitem compreender sua 
influência direta sobre o contexto 
das lutas e reivindicações em torno 
do território indígena de Barra Velha 
do Monte Pascoal. Elas também 
tem servido como inspiração para 
as lideranças Pataxó, que hoje 
atuam nas diversas organizações 
indígenas em nível local, regional 
e nacional, como, por exemplo, a 
FINPAT (Federação Indígena das 
Nações Pataxó e Tupinambá do 
Extremo Sul da Bahia); o MUPOIBA 
(Movimento Unido dos Povos e 
Organizações Indígenas da Bahia); a 
APOINME (Articulação dos Povos e 
Organizações Indígenas do Nordeste, 
Minas Gerais e Espírito Santo), 
e a APIB (Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil).
As lutas indígenas pelo direito ao 
território destacam experiências de 
relação com as instituições do Estado 
e a sociedade nacional e regional. O 
contato com tais narrativas pode ser 
visto como um recurso importante 
para a quebra de paradigmas 
essencializadores e genéricos sobre 

os povos indígenas e a questão 
territorial indígena no Brasil, 
destacando seus modos próprios 
de atuação no contexto étnico, 
comunitário e territorial.
O percurso biográfico de Manoel 
Santana mostra que, na medida 
em que nos aproximamos das 
experiências de vida desta 
importante liderança Pataxó, 
também entramos em contato com 
seus projetos e expectativas de vida 
no campo da cultura, do território 
e da sustentabilidade econômica e 
ambiental. A compreensão de tais 
expectativas dos povos indígenas 
para o presentes e o futuro de suas 
comunidades deve ser considerada 
primordial para o contexto das 
relações étnico-raciais no mundo 
contemporâneo.
Sua memória de luta viverá para 
sempre na história do povo Pataxó. 
Velado em Boca da Mata, seu 
sepultamento aconteceu na Aldeia 
Barra Velha, conforme a sua vontade.
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3.4
Samado Bispo dos Santos 
– “Sirvo de adubo para esta 
terra, mas dela não saio”

Jurema Machado de A. Souza
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RESUMEN

En este artículo elaboro una narrativa biográfica 
sobre las actividades políticas del líder indígena Sama-
do Bispo dos Santos, del Pueblo Pataxó Hãhãhãi. Esta 
narrativa se entremezcla con el proceso de resistencia 
para mantener la posesión de tierras amenazadas por los 
arrendamientos firmados por el Servicio de Protección 
Indígena y la lucha por recuperar el territorio tradicional 
del pueblo Pataxó Hãhãhãi. A partir de los recuerdos 
de uno de sus hijos, nieto, hermana y amigo, el objetivo 
de la narrativa es demostrar cómo la biografía de este 
líder revela aspectos fundamentales de la trayectoria 
histórica de este pueblo. El estudio incluye también al 
propio Samado, cuya narrativa revela que la comprensi-
ón de su papel en la lucha precede a su propia existencia 
material, revelada en la resistencia de los antepasados ​​
de su pueblo de origen, Pedra Branca, en el Recôncavo, 
al sur de Bahía.

PALAVBRAS CLAVE
Pataxó Hãhãhãi
Biografía
SPI
Luchar por la tierra

RESUMO

Neste artigo, elaboro uma narrativa biográfica so-
bre a atuação política do líder indígena Samado Bispo 
dos Santos, do Povo Pataxó Hãhãhãi. Essa narrativa é 
entrecortada pelo processo de resistência para a manu-
tenção da posse das terras ameaçadas pelos arrenda-
mentos celebrados pelo Serviço de Proteção aos Índios, 
e pela luta para a reconquista do território tradicional do 
povo Pataxó Hãhãhãi. A partir das memórias de um de 
seus filhos, neto, irmã e amigo, o objetivo da narrativa é 
demonstrar como a biografia deste líder revela aspectos 
fundamentais da trajetória histórica desse povo. O estu-
do conta também com o próprio Samado, cuja narrativa 
revela que o entendimento sobre sua atuação na luta é 
anterior à sua própria existência material, revelada na 
resistência dos antepassados da sua aldeia de origem, 
Pedra Branca, no Recôncavo sul da Bahia.

PALAVRAS-CHAVE
Pataxó Hãhãhãi
Biografia
SPI
Luta pela terra

ABSTRACT

In this article, I prepare a biographical narrative about 
the political activities of the indigenous leader Samado Bispo 
dos Santos, of the Pataxó Hãhãhãi People. This narrative is 
interspersed with the process of resistance to maintain pos-
session of lands threatened by leases signed by the Indian 
Protection Service, and the struggle to regain the traditional 
territory of the Pataxó Hãhãhãi people. Based on the memories 
of one of his children, grandson, sister and friend, the objective 
of the narrative is to demonstrate how the biography of this 
leader reveals fundamental aspects of the historical trajec-
tory of these people. The study also includes Samado himself, 
whose narrative reveals that the understanding of his role in 
the struggle precedes his own material existence, revealed in 
the resistance of the ancestors of his village of origin, Pedra 
Branca, in the Recôncavo south of Bahia.

KEY WORDS
Pataxó Hãhãhãi
Biography
SPI
Fight for land
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Quando perguntei para Diógenes 
Ferreira dos Santos o que o fazia 
lembrar seu pai, ele respondeu: 
 
“Esse trabalho aí que você está 
fazendo1. Porque trabalhei muitos 
anos lutando mais ele com esses 
problemas da terra”. 

1	  Em 2017, realizei essa conversa mais detida com Diógenes sobre Samado. Eu estava na Terra Indígena Ca-
ramuru-Paraguassu, realizando trabalho de campo para tese de doutorado defendida em 2019, no Departamento 
de Antropologia da Universidade de Brasília.
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outra, a narrativa de Diógenes sobre 
a luta, a guerra e a dureza da vida 
era entrecortada por uma memória 
de seu pai, sobre o qual, aos poucos, 
revelou um líder alegre e emotivo, 
“como são as pessoas que lutam por 
justiça. Samado era pelo que é certo”.
Para a construção da biografia desse 
importante líder, foi necessário 

Durante a nossa conversa, Diógenes, 
além de rememorar fatos marcantes 
da luta, também fez questão de 
enfatizar que, entre as coisas que 
Samado Bispo dos Santos mais 
gostava de fazer na vida, estava 
“trabalhar a roça, fazer festa de 
bumba, de samba, com gaita, e dar 
festa pra Santo Antônio”. Vez ou 

entrecruzar memórias de pessoas 
muito diretamente ligadas a Samado 
dos Santos. A referência a ele 
costuma surgir em qualquer diálogo 
sobre a luta pela terra do Povo Pataxó 
Hãhãhãi, portanto, como uma 
bricolagem, fui juntando trechos 
de entrevistas, conversas, notas de 
campo de anos de relação com o 

Figura 1  –––   Samado na aldeia Panelão, em 1984
Fonte  –––   Acervo de Hermano Penna.

povo. Contudo, como uma maneira 
de me sentir mais próxima de 
Samado, tentei estabelecer diálogos 
mais afetivos, e assim conversei 
diretamente sobre Samado com seu 
filho Diógenes dos Santos, seu neto 
Josivaldo dos Santos, sua irmã Justina 
dos Santos e seu fiel amigo de muitos 
anos, Domingos Oliveira.

int
ro

du
çã

o
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Samado Bispo dos Santos talvez seja  
a figura mais emblemática da luta  
e da determinação do povo  
Pataxó Hãhãhãi para reaver suas terras.
  
Os Pataxó Hãhãhãi têm muitos líderes 
e mártires para reverenciar, no entanto, 
as referências mais recorrentes  
quando relacionamos palavras como 
luta e resistência, em lados opostos, mas 
complementares, são Samado e Bahetá. 
 
O primeiro é visto como líder da 
resistência política e social; e a segunda, 
como resistência simbólica e cultural,  
já que foi a última capturada pelas 
frentes de atração do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI) e considerada 
a única falante da língua Hãhãhãi.
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Em 1937, aproximadamente, ele e sua família recebe-
ram a notícia de que “saiu essa medição aqui no posto; 
correu a notícia pra lá que o exército tava medindo este 
posto”, contou-nos Justina dos Santos, irmã mais jovem 
de Samado, e companheira de toda uma vida. Samado 
teria dito à mãe, Antônia Bispo dos Santos, que esta-
vam recrutando gente para trabalhar: “dizem que tão 
trabalhando, minha mãe, dizem que tão abrindo uma 
terra lá, que tão medindo, então vou pra lá, vou ganhar 
um dinheiro lá”. 

Essa terra era a Reserva Indígena Caramuru Para-
guassu, criada em 1926, em terras devolutas do estado 
da Bahia, mas demarcada entre 1936 e 1937, medição a 
que Samado referiu (Souza, 2019). Então, Samado viajou 
pra lá e trabalhou até que o exército lhe perguntara de 
onde ele era. Depois disso, ele foi buscar a família em 
São Bento. 

Nessa época, o seu pai, Marcelino dos Santos, já ha-
via falecido, e ele muito precocemente assumiu os rumos 
dos seus. Levou a mãe, os avós e irmãos (Bune e Justina) 
para uma área do Posto Paraguassu, que eles nomearam 
de “Entra com Jeito” , uma alusão às características do 
lugar: mata fechada com muita onça e sem qualquer tri-
lha que lhe desse acesso. 

Justina conta sobre o trabalho que tiveram para lim-
par um local para fazer a palhoça e abrir roça: “O SPI 
[Serviço de Proteção aos Índios] só apontou o local e deu 
alguma ferramenta. Os índios que fossem cuidar de abrir 
estrada e se cuidar pra lá”. E acrescenta:

Então ele quando nós entrou pra aqui, Curt veio e 
falou que ele viesse e que ele tava vindo pra aqui trazer 
presente pra dar aos índios, pra essa mata bruta, aí en-
tão, aqui  não tinha estrada era uma arvoreda, ele tava 
ranchado (hospedado) na casa de Catarine e o irmão de 
Catarine”. Aí ele veio, né, foi buscar. Ele disse: os índios 
que você ver Samado, que é de lá, você vai trazendo. Ele 
foi lá e foi avisando o povo [os Kariri- sapuyá que esta-
vam entre Santa Rosa e São Bento]. E aí o pessoal, os que 
vinha mais ele, voltava e buscava os outros até que ele 
foi trazendo nós aqui, todo mundo (Justina dos Santos).

O etnólogo Curt Nimuendaju permaneceu na 
Reserva Caramuru Paraguassu de 22 de setembro 
a 28 de novembro de 1938, quando observou o esta-
do de abandono em que ela se encontrava e o que 
teria ensejado sua intrusão por parte da população 

        DA PARTIDA DE PEDRA BRANCA,  
DAS PASSAGENS POR SANTA ROSA  
                     E SÃO BENTO,  
             E A CHEGADA A RESERVA  
                              CARAMURU-PARAGUASSU

Como eu falei para a senhora aquele dia, que eu sou 
descendente de Pedra Branca. Agora, eu sou do pessoal 
mais velho mesmo. Quando eles saíram de Pedra Bran-
ca, vieram fazer aldeamento num lugar por nome de 
Santa Rosa. Bom, agora, de Santa Rosa, eu já sou filho 
de Santa Rosa. Já nasci e criei em Santa Rosa. Agora, o 
seguinte é que a minha avó falava que Pedra Branca... 
Vocês querem saber do... de algumas coisas que foram 
citadas, do acabamento de Pedra Branca? 

O trecho acima, retirado de uma entrevista reali-
zada por Maria Rosário Carvalho (UFBA) com o pró-
prio Samado, lá nos idos de 1994, revelou uma memória 
prodigiosa e uma capacidade de se inserir na luta antes 
mesmo de possuir existência material no mundo. A 
Reserva Caramuru Paraguassu é um conjunto de lu-
tas anteriores, pois “cada tronco que tem aqui trouxe 
uma história, e a rama espalhou na luta por essa reserva 
aqui”. O tronco de Samado era, pois, o do povo Kariri-
-Sapuyá de Pedra Branca, saídos do recôncavo sul da 
Bahia em inícios do século XX. Expulsos dali, quando 
o poder local não lhes reconhecia o direito às terras do 
antigo aldeamento de Nossa Senhora de Nazareth da 
Pedra Branca (Carvalho, 2022), e passou a persegui-los 
violentamente, os Kariri-Sapuyá ainda resistiram por 
cerca de 5 décadas. As famílias dispersas teriam fundado 
uma nova aldeia, desta vez, mais ao sudoeste da Bahia. 

Quem fez a aldeia de Santa Rosa foram os índios 
que vieram de Pedra Branca pra cá por dentro do mato 
como ele contou aí. Quando chegaram nesse local, eles 
acharam que podia fazer aldeia ali. E aí fizeram aldeia 
e foi casando eles e foi crescendo mais. E quando eu me 
entendi por gente também, a aldeia tinha acabado, já 
estava no poder do tal Ramiro Tourino.

 Samado completa para Maria Rosário  que, de lá 
de Santa Rosa foram para uma localidade chamada São 
Bento, explicando que “lá não era aldeia, mas tinha mui-
to índio”.

Figura 2  –––    
Teodoro, filho de Samado,  
conhece em 2003 a Vila  
onde se localizou o aldeamento  
de Nossa Senhora de  
Nazareth da Pedra Branca

Fonte  –––    
Acervo de Jurema Machado

Como o “Entra com Jeito” era muito distante da sede, 
Samado ia de quinze em quinze dias buscar “farinha, 
um pouquinho de sal, um pouco de café pra minha 
mãe, açúcar, a carne bem pouca também – porque não 
aguentava, ele sozinho não aguentava trazer, né? Mas a 
nossa vida era comer peixe, caça, como a gente já tava 
acostumado”.

regional1. Justina conta que ele trouxe 21 indígenas 
de São Bento – “o pessoal de Pedra Branca” – para o 
Caramuru. Os demais, os próprios parentes se en-
carregavam de ir buscando, principalmente Samado.  

1     Carta encaminhada por Curt Nimuendaju ao Diretor do Museu Goel-
di, Carlos Estevão de Oliveira, datada de Ilhéus, BA, 8 de dezembro de 1938.
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Em primeiro lugar nasceu a força dele. Um brasileiro 
legítimo desse país. A primeira força de Samado é essa 
aí. O senhor que lutou por todo mundo.  O brasileiro 
legítimo que ele era, o grande indígena. Samado foi um 
guerreiro lutador pra ver os indígenas no lugar merecido. 
O senhor da terra (Domingos Oliveira).

Josivaldo dos Santos, neto de Samado, diz que a 
maior lembrança de seu avô foi do dia que ele selou dois 
animais, um burro e uma égua, e pediu para Roque, 
seu filho e pai de Josivaldo, que permitisse ao menino, 
à época com 14 anos de idade, acompanha-lo em uma 
empreitada. O ano era 1997 e os Pataxó Hãhãhãi estavam 
envolvidos nas retomadas de cinco fazendas ocorridas 
nos dias posteriores ao assassinato de Galdino Jesus dos 
Santos2. Seguiram montados pela estrada que desembo-
ca em Pau Brasil, “onde só passava gente de fazendeiro 
que tivesse arma e quisesse caçar e matar índio”.  Quan-
do chegaram à área onde se situava a fazenda do invasor 
Durval Santana, se depararam com o primeiro impedi-
mento: uma fila de homens armados olhava e inspecio-
nava quem passasse. Samado disse ao neto “Vamos!”, os 
pistoleiros os olharam “de cima abaixo e mandaram a 
gente passar”. Seguiram viagem em paz até o Caramuru, 
quando encararam mais uma trincheira. “Nessa vez, eles 
já começaram a atirar à distância. Meu avô aproximou o 
animal dele do meu de um jeito que passou o braço em 
mim. Abaixamos a cabeça e passamos por todos sem 
nada de mal acontecer. Eu tremendo de medo”.  

Dentre essas cinco retomadas, está a fazenda Paraíso, 
do invasor Marcus Vinícius, notório inimigo dos Pataxó 
Hãhãhãi, que no terceiro dia de retomada encheu uma 
caminhonete de homens armados e foi tentar afugentar 
os indígenas. “Eles não sabiam que a gente tinha dan-
çando Toré a noite toda, e que quando o dia amanheceu, 
tinha três cobras esmagadas debaixo dos nossos pés, e 
ninguém tinha percebido”, me disse, certa vez, Edna dos 
Santos, Edinha, sobre esse mesmo dia. Marcus Vinícius 
e seus pistoleiros encontraram os indígenas “preparados” 
e deram meia volta na estrada. 

Essa “preparação”, segundo Domingos, “é de pes-
soas que tem dentro de suas orações, que deus deixou 
pra usar na hora necessária”. Josivaldo diz que o avô 
tinha uma inteligência especial, a qual morreu com ele: 

2     Em 1997 ocorreu, em Brasília, a violenta morte do índio Galdino, in-
cendiando vivo por jovens da classe média alta de Brasília – onde se en-
contrava para tratar de assuntos indígenas, e que o teriam confundido com 
um mendigo.

        A CORAGEM  
                    E O ENCANTO  
QUE SEGURAM OS TIROS

Samado não passou pelos bancos escolares, nem 
por qualquer educação formal. “O que ele tinha era me-
mória”, orgulha-se Diógenes, que complementa: “um 
homem destemido, não tinha medo de falar nada com 
ninguém. Um homem bom de lutar”.

Ao longo da pesquisa de campo, escuto muitas re-
ferências a certas características mágicas e de encanto 
que possuíam Samado e sua irmã Justina, as quais te-
riam agido de maneira fundamental na sua trajetória, 
na capacidade de se articular e defender-se do inimigo. 
“Samado não era qualquer um”, me diz Domingos de 
Oliveira, morador da aldeia do Panelão, fundada por 
Samado na Reserva Caramuru-Paraguassu. Foi Samado 
quem conduziu a família de Domingos (mãe e irmãos) 
até as terras da reserva, e em troca receberia sua leal-
dade na luta. 

Samado tinha as conclusão dele bem tratada, tinha 
o ritual dele. Se ele tava na frente de uma pessoa assim, 
quando via, ele já tava lá na frente. Uma pessoa assim, 
que sabia cuidar. Morreu porque Deus levou e nosso pai 
tupã quis ele lá com ele, mas que ele foi uma pessoa bem 
preparada, foi (Domingos Oliveira).

Muito emotivamente, e quase enunciado como dis-
curso, Domingos conta que as habilidades de Samado 
extrapolavam a explicação natural da vida na terra. 
Certa vez, em uma das retomadas na aldeia do Panelão, 
ainda nos anos 1980, Samado e seus liderados desciam 
a serra empunhando uma bandeira do Brasil, quando 
encontraram uma trincheira de pistoleiros, que começa-
ram a atirar de imediato. Conta-se que o indígena teria 
tomado a frente do grupo e todas as balas foram des-
viadas. Quando pergunto a Domimgos a que ele atribui 
esse e outros ocorridos semelhantes, obtenho a seguinte 
resposta: 

Figura 3  –––    
Aldeia do Panelão, 1984. Samado, Diógenes, Roque e família 

Fonte  –––    
Acervo de Hermano Penna
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Caramuru-Paraguassu. Samado e a família enfrentavam 
a cobiça dos invasores, que não cansavam de expandir 
seus limites para dentro das posses dos indígenas. Ciente 
de seus direitos e cansado de apelar para a chefia interna 
do Posto Indígena, Samado viajou algumas vezes para o 
Rio de Janeiro para denunciar, junto à sede do SPI, a in-
vasão das terras. A primeira viagem ao Rio – para a qual 
caminharam até o norte de Minas e de lá conseguiram 
carona – não resultou em muita coisa. Samado então 
resolveu tentar a sorte na terra do povo Maxakali, pois 
sabia que Telesforo Martins Fontes3 havia ido para lá 
quando saiu da Reserva Caramuru-Paraguassu. Todavia, 
não encontraram Fontes e permaneceram pouco tempo 
em Minas, pois souberam que as coisas na reserva teriam 
acalmado e com isso resolveram retornar. Não tardou 
e as perseguições recomeçaram, com roças e palhoças 
queimadas e intimidações com o uso da força policial. 
Samado, mais uma vez, parte com destino ao Rio de 
Janeiro, em companhia de sua esposa Zeferina Maria 

3     Notório funcionário do Serviço de Proteção aos Índios, Telesforo 
Martins Fontes foi dos primeiros sertanistas do SPI. Atuo na Reserva Car-
amuru-Paraguassu desde a sua fundação até 1937.

“Não ensinou a ninguém e ninguém também nunca 
aprendeu”.

“Se não fosse essa preparação os índios não teriam 
mais nada!”, me diz Diógenes, ao retomarmos a conversa 
sobre seu pai. 

Naquele tempo [no tempo que ainda estavam no En-
tra com Jeito], não tinha justiça, a justiça era daqueles 
homens grileiros, que antes chamava pistoleiro. Ele tinha 
uma área de terra no Entra com Jeito, e tinha lá nesse 
trecho, era major Liberato, Leonildo, Pedro leite, Luís 
Nogueira, que era o chefe das pistolagem, ele era mo-
rador, prefeito de Pau Brasil, que chamava  Santa Rosa, 
e aí começaram a perseguir, ele saiu tinha ainda o SPI 
no Rio. Várias viagens ele fez para o SPI no Rio. Mas 
naquele tempo quem valia era quem tinha dinheiro. Ele 
acabou saindo daí e indo pra Maxakalis, não ficou lá 
muito tempo não, depois ele voltou de novo... (Diógenes 
dos Santos).

Quando “Entra com Jeito” já estava pronta, os ar-
rendamentos corriam soltos nas terras da Reserva 

Figura 4  –––   Diógenes (em primeiro plano) e Roque, filhos mais velhos de Samado Santos, Panelão, 1984 
Fonte  –––   Acervo de Hermano Penna

era umas 2h da tarde. Eu tenho o documento que a ter-
ra era de meu pai. Aí nós desceu, nós tinha 60 cabeças 
de ovelha, tinha porco, galinha, guiné, tinha tudo, foi 
morrendo. Aí nós veio praqui, ali na aldeia velha, que 
tava na mão do velho Mamédio [referindo-se à mudança 
para o Panelão]. A gente chegou e veio morar num lugar 
ali embaixo, a gente chegou ajeitou tudo, abriu manga, 
plantou tudo. Aí queriam tomar de novo. Aí nós foi em 
Brasília (Diógenes dos Santos).

Mais uma vez, Samado viajou para buscar seus di-
reitos, mas desta vez o destino já era Brasília, a nova 
capital federal, e local da sede do novo órgão indigenista 
recém-criado pela ditadura militar, a Fundação Nacional 
do Índio, que substituiu o Serviço de Proteção aos Índios 
– SPI. Samado, que nessa viagem já foi acompanhado 
por Diógenes, trouxe na bagagem um documento en-
caminhado ao chefe José Brasileiro, que ordenava que 
Samado Santos e família fossem realocados nas suas ter-
ras. Diógenes descreveu a ira de José Brasileiro quando 
eles lhe entregaram o documento. No mesmo momento, 
voltaram e refizeram a casa. Contudo, a vingança dos 
poderosos não tardaria, e, com quinze dias, dois poli-
ciais e um sargento chegaram à roça para comunicar que 
Samado e Diógenes deveriam se apresentar ao Capitão 
Pinheiro4, que estava em Pau Brasil. Chegando lá, fica-
ram presos por 6 dias, até que foram conduzidos para o 
Reformatório Krenak5.

Chegamos e ficamos uma noite preso em Belo Ho-
rizonte, depois descemos pra Krenak. Lá em Krenak 
ficamos preso mesmo, prisão desgraçada. Nós preso a 
noite na cela mesmo. Quando era de manhã tirava pro 
café e depois nós ia pra um brejo batendo aqui, dentro 
da lama plantando arroz. Nós saia dessa lama, eu como 
gostava jogava futebol, ia brincar, e meu pai nunca pegou 
bola nem de gude. Passamos 18 dias em Krenak preso, 

4     Capitão Manoel Pinheiro, da Polícia Militar do Estado de Minas 
Gerais, responsável pelo Reformatório.

5     O Reformatório Agrícola Indígena Krenak foi um “centro de recu-
peração” de indígenas mantido pela ditadura militar no município de Re-
splendor (MG). Começou a funcionar em 1969, em uma área rural, dentro 
do Posto Indígena Guido Marlière. Para maiores informações, ver:  A Or-
dem a se preservar: a Gestão dos Índios e o Reformatório Agrícola Indí-
gena Krenak, de José Gabriel Corrêa. Dissertação de mestrado defendida 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social. Museu Nacional/
UFRJ, sob orientação de Antônio Carlos de Souza Lima. 2000.

Ferreira – mãe de 7 dos seus 8 filhos – deixando os dois 
filhos mais velhos, Diógenes e Roque, aos cuidados dos 
irmãos Bune e Justina.

Eu andava nas costas de finado Bune. De lá a gente 
já veio pra cá para o Caramuru, saindo do Entra com 
Jeito pra cá, mas, olhe, meu pai viajava pro Rio, deixou 
roça, tudo plantando. Finada Justina e finado Bune, 
cansamos de dormir no mato. Tinha um cachorro que 
a gente precisava amarrar a boca pra não latir porque 
eles passavam alí caçando a gente. Aí nós não supor-
tou mais, pra que não acontecesse uma coisa mais pior, 
deles matarem a gente, fomos de novo pra Maxakalis. 
Eles quando voltaram do Rio, meu pai e minha mãe, já 
acharam a gente lá. Quando voltou a gente já veio pro 
mundo novo, de lá nós fomos pra um local, no Caramuru 
mesmo, de frente, uma serra, e nós fomos trabalhar de 
contrato. Nós trabalhava pra um homem chamado Dino, 
fazendeiro. Depois o Dino vendeu pra Basto Rebouças 
(Diógenes dos Santos).

 
O INCANSÁVEL E TEIMOSO  
              INDÍGENA E AS REPRESÁLIAS  
      DO INIMIGO 

As famílias indígenas viram-se obrigadas a trabalhar 
para terceiros dentro de suas próprias terras. Os arren-
datários, que se julgavam proprietários, negociavam li-
vremente as terras, passando para filho, vendendo para 
amigo, e dispondo da mão de obra indígena como bem 
lhes servisse. Porém, Samado se negava à subordinação 
e frequentemente constrangia os invasores cobrando-
-lhes pagamentos para fazer cerca, abrir roças, cuidar 
de animais, e por cumprimento de acordos entre eles 
realizados, como, por exemplo, “deixar as roças dos ín-
dios em paz em troca de trabalho”.

Nossa maior perseguição aconteceu quando o velho 
Bastos vendeu pra Jenner [Jenner Pereira Rocha]. Pare-
mos de trabalhar, mas a gente tinha coisa pra se alimen-
tar bem. Juntou Jenner, Luis nogueira, José Brasileiro, 
que chefe da sede aí no Caramuru., e um dia chegou três 
policiais, um chamava Normando, outro chamava agora 
me passou... Aí chegou 3, meu pai tava dentro de casa, 
pegou pelo braço e levou lá pro terreiro e falou “tira a 
bagagem de vocês daí desse rancho, que era de palha, e 
tacou fogo, queimou. Aí nós foi juntar tudo que tinha, 
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que os separava geracionalmente: “Samado foi meu pai, 
irmão e compadre”. Entre todas as conversas que manti-
ve com Justina, em nenhuma delas a expressão “Samado, 
meu irmão” deixou de aparecer.

A prodigiosa memória que Justina dos Santos pos-
suía era tão encantadora quanto a sua força e seguran-
ça. A vida desses dois irmãos foi muito entrelaçada por 
admiração e confiança mútua, mesmo com os 10 anos 

Minha mãe foi em Brasília com finado Roque, e 
depois de 18 dias veio autorização pra gente, a ordem 
veio pra soltar a gente. Chegou a carta e o sargento dis-
se que a gente tava liberado. Pegamos o trem, e depois 
chegamos em Ilhéus, o delegado da policia federal tinha 
uma intimação que Mamédio [fazendeiro invasor para 
o qual Samado e família haviam trabalhado] já tinha 
mandado que nós era invasor. No outro dia, nós sentou 
com o delegado mais o Mamédio, que ficava dizendo 
que nós era invasor da terra dele, “Eu quero minha terra 
desocupada”, gritava Mamédio. O delegado disse “agora 
conte seu caso Samado. “Ô, seu Mamédio, o senhor sabe 
que nós fez uma cerca e o senhor não me pagou. Aquela 
mata que nós derrubou, você me pagou? Seu Mamédio, 
tudo que foi feito lá dentro foi feito por nós”. “É, mas 
vocês invadiu”. O delegado da Polícia Federal falou que 
a terra não era de Idalina, não era de Mamédio, não era 
de ninguém, era pra usofruto dos índios.  “Seu Samado, 
vá lá pra dentro”. Voltemos. Aí ficaram dizendo assim 
que não era aldeia, não sei o que (Diógenes dos Santos).

plantando arroz, capinando, limpando milho... (Dióge-
nes dos Santos).

Na lista de detenções do Reformatório Krenak, no 
Anexo 4 da dissertação de José Gabriel Corrêa (Corrêa, 
2000), encontrei os nomes de Diógenes Ferreira dos 
Santos e Samado Bispo dos Santos, enviados pelo Cap. 
Pinheiro em 07 de janeiro de 1970. O motivo constante 
para a prisão é “desentendimentos com o chefe”.  

Não é mesmo de estranhar que José Brasileiro não 
fosse “engolir a seco” o documento dos seus superiores 
sobre a posse de Samado, e que certamente se articularia 
com os invasores interessados para a vingança. Era de 
pleno conhecimento dos indígenas a relação promíscua 
que o chefe de posto estabelecia com os invasores, valen-
do-se de benefícios vários em troca da defesa das posses 
dos fazendeiros. Aliado a isso, o momento histórico era 
propício para criminalizações de toda ordem, camufla-
das por argumentos como “desordem”, “baderna” etc. 
Diógenes e Samado saíram do presídio indígena em 21 
de fevereiro, 45 dias após terem sido presos.

Figura 5  –––   Samado e Diógenes. Aldeia do Panelão, 1984 
Fonte  –––   Acervo de Hermano Penna
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coisa. Meu irmão não podia mais aprumar aí porque o 
dia que ele chegou a gente tava sem esperar, quando ele 
deu fé, de manhã cedo antes dele levantar, já foi chegan-
do Leonídio, que era o jagunço de Liberato; foi chegando 
Leonídio e Paulo e o Bernardo. Eles já foi chegando as-
sim com os pé na porta. Minha cunhada levantou e disse: 
o que é assim? Ele disse: cadê Samado? Ela disse assim: 
Não tá aqui não. Aí ele foi e respondeu: pode falar que 
eu tô aqui, aí ele levantou. Quando ele saiu eles tavam 
tremendo na porta. Ele [Samado] disse: entra pra dentro. 
Eles entrou e sentou.  “Zeferina [esposa de Samado], faz 
um café e dá a esses homem aí”. Queriam matar ele! Aí 
foi e disse: Samado, muito obrigado, Samado, eu não 
vim aqui pra conversar contigo não, nós viemo mandado 
pra nós chegar te topar, só foi te enxergar e te derrubar, 
mas não. Também tomaram café e viajaram. Depois, de 
outra vez, eles tornaram a vim de novo aí deram em cima 
dele toda vida, aí ele corria, ia embora tal e nós ficava 
escondido pelos mato até quando ele aparecia de novo 
e então nessa luta a gente correu daqui muitas vezes, a 
gente foi pro lado de Caraíva, ia pra lá perto de Barra 
Velha – não é morar, passear né? Porque a gente ficava 
seis meses, voltava pra aqui de novo (Justina dos Santos).

As posses que Samado resistia duramente para man-
ter foram fundamentais para a luta que viria depois. A 
reação indígena ao esbulho foi coletivamente organizada 
em finais dos anos 1970, e iniciada em 1982 em forma de 
retomadas. Samado começou o processo de “juntar o 
povo” mais uma vez – como fizera antes quando trouxe 
as famílias de São Bento – visando impedir a completa 
intrusão do território e tentando reverter a dispersão 
que ocorria desde as últimas décadas. Em 1982, a mobi-
lização indígena culminou com a retomada de 1.200 ha 
– Fazenda Lucas –, simbolicamente localizada na região 
do Mundo Novo, sede do PI Paraguassu. A Fazenda São 
Lucas era de propriedade de Jenner Pereira da Rocha, 
conhecido grileiro e inimigo de Samado, que mandava 
atear fogo nas suas roças, e que teria também sido um 
dos articuladores da sua prisão no Reformatório Krenak.

Samado! Quando ele pegou na luta dessa terra aqui 
dentro. Ele tinha dois filhinhos quando pegou nessa luta 
dessa terra. E aí dessa ocasião pra cá, ele correu porque 
o tenente Anselmo ia matar o pessoal lá, os índios que 
tavam mais Zé Caboclo, ia matar tudo. Ele correu mais 
o finado Vini, foi pra Minas de pé pra pedir socorro. Aí 
que quando ele foi lá, ele foi no Rio, quando ele chegou 
em Minas não topou Fontes. Aí a mulher dele telefonou. 
Ele foi então pensando que Fontes estivesse lá, porque 
Fontes tinha saído daqui na época da revolta e tinha ido 
pra lá, né? Ele tava trabalhando na terra pra não entregar 
a terra ao fazendeiro. Então foi quando ele [Fontes] foi 
pra Minas, ele foi tomar conta lá do posto de Maxakali. 
Quando Samado foi lá ele tava no Rio, aí Samado falou 
pra mulher dele, aí ela foi e telefonou pra ele, ele disse: 
Gertrudes, Vargas disse: você pode ir rompendo que eu 
vou mandar a comissão, e aí foi quando eles voltaram. 
Ele voltou pra trás [Samado], mas o finado Gino. Repare 
bem, Samado e Gino! Voltou pra trás! Quando eles che-
garam aqui a Comissão chamada já ia chegado lá fora, 
em Itajú, na sede né? O tenente Anselmo já estava em 
Itajú tomando umas cachaça pra vim matar os índio, 
mas quando ele veio já tinha chegado Barrada mais o 
Pinto Coelho e dona Clotilde, a mulher de Barrada. Dois 
homem que vieram e duas mulher. E então Pinto Coelho 
foi chegando e perguntou a mulher que tomava conta da 
sede, disse: Onde é que tem aqui uns índio que diz que 
tá preso? Ela disse: aí nesse quarto. E o tenente Ansel-
mo foi pra rua tomar uma cachaça, pra quando chegar 
matar eles tudo. Aí ele foi, meteu a chave, destrancou e 
soltou os índio.

Ele disse “Samado também não vai ficar porque é 
gente como Amaro, ele é sobrinho do finado Amaro”. 
Desse dia pra cá, deu no meio desse pessoal pra tomar 
as fazenda dos índio, e ele [Samado] caiu fora lá do Rio, 
viajou muito, a gente ficava se escondendo pelo mato, 
nós ficava sempre se escondendo por essas pedras, esses 
morro que tem por aí, dentro das mata, aquelas matona 
ainda. Pra comer nós ia roubar no nosso terreiro mesmo, 
aí buscava um arroz que ficasse lá, um pouco de feijão, 
matar um pinto por lá pra poder ter..., os cachorro nós 
pegava amarrava a boca com cipó pra num latir. Era 
uma coisa séria,  foi feio, foi feio. Nós aqui güentou muita 

Figura 6  –––   Dona Justina. Mundo Novo (Antiga Faz. Paraíso), 2005 
Fonte  –––   Acervo de Jurema Machado

A ameaça de pistoleiros e o desprezo dos regionais 
em relação aos indígenas eram tão ostensivos, que a 
Polícia Militar da Bahia instalou dois postos no local. 
Obviamente, a presença da PM baiana tinha por objetivo 
impedir o avanço dos indígenas com novas ocupações. 
“A polícia baiana é anti-índio”, afirma Diógenes.

Ainda em maio de 1982, a Funai passa a ser porta-voz 
das propostas do estado da Bahia e dos fazendeiros. Pro-
puseram uma troca: os indígenas sairiam da área reto-
mada, da reserva, e receberiam uma outra terra. Ocorria 
que as terras que estavam sendo oferecidas pelo estado 
eram federais, a Reserva Biológica de Una, do Instituto 
Brasileiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF)6.  Graças 
às pressões de Samado e outros líderes, a proposta não 
foi adiante. Em 08 de setembro de 1982, uma segunda 
proposta foi apresentada em audiência entre a Funai e o 
Instituto de Terras da Bahia - INTERBA7. A Funai queria 

6     Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF), enti-
dade autárquica que era integrante da administração descentralizada do 
Ministério da Agricultura. Criado por Decreto-Lei 289, de 28 de fevereiro 
de 1967. Extinto pela Lei 7.732, de 14 de fevereiro de 1989.

7     Órgão em regime de programação especial da administração central-

          A DETERMINAÇÃO EM FAZER VALER  
O DIREITO À TERRA:  
     LUTA SE INTENSIFICA

A mobilização mais ampla se iniciou em 1978, quan-
do Samado se dirigiu mais uma vez à sede da Funai para 
reclamar sobre as terras invadidas da reserva. Nessa 
mesma ocasião, encontrou o tio Ursulino Fernandes e 
o tupinambá Nailton Muniz. Então, perceberam que es-
tavam ali para um mesmo fim: fazer voltar os parentes à 
reserva. De volta a Pau Brasil, Samado procura Nailton e 
Higino, tio de Nailton, os quais residiam com suas famí-
lias no povoado de Palmira, próximo a Itajú do Colônia, e  
se dirigiu à sede do Posto de Itajú, na tentativa de mobi-
lizar os “descendestes dos índios do mato”. Lá encontrou 
a velha índia Bahetá, e Maura Titiá, que tomou o ímpeto 
de garantir a ação pelos lados de lá.

Segundo Diógenes, Antonio Carlos Magalhães, na 
época governador do estado da Bahia, teria feito, inicial-
mente, vistas grossas à retomada da São Lucas para se 
vingar de Jenner por motivo que Diógenes não reconhe-
ce. “Depois foi que ele viu que o movimento ia se ampliar, 
foi que começou a agir contra os índios”.

Figura 8  –––   Nailton Muniz (em primeiro plano) e Samado Santos
Fonte  –––   Acervo de Maura Titiá
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Figura 7  –––   Reunião do “grupo de luta pela terra”, com Samado ao centro 
Fonte  –––   Acervo de Maura Titiá
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transferência temporária para o Centro de Estação Ex-
perimental de Almada, a 25 km de Ilhéus: 130 ha de terra 
não cultiváveis, onde os indígenas viveriam às custas da 
Funai até o término das eleições. Após isso, voltariam 
para a reserva. O ano de 1982 era de eleições diretas 
para governador, após a instalação da ditadura militar. 
Antônio Carlos Magalhães, já em segundo mandato in-
dicado pelos militares e referendado pela Assembleia 
Legislativa do Estado, primeiro em 1970 e depois em 
1978, almejava fazer sucessor nas eleições diretas. Mas 
o movimento dos indígenas representava óbices ao seu 
projeto, já que ele contava com a força e apoio dos fazen-
deiros da região sul. Assim, a proposta da transferência 
temporária para Almada foi parcialmente acatada. Algu-
mas famílias para lá se mudaram, entretanto, Samado, 
assim como Maura Titiá, Nailton Muniz e seu tio Higino 
Muniz negaram a transferência e resistiram na Fazenda 
São Lucas, o que foi fundamental para garantir a posse 
e a continuidade da luta para a ampliação do território, 
levada a cabo nas décadas subsequentes.

6.500 ha, mas o Estado da Bahia oferecia 2.200 ha. no 
município de Wenceslau Guimarães. Nesta reunião, os 
indígenas não estavam presentes, e quando tomaram 
conhecimento da proposta apresentada pela FUNAI em 
nome deles, recusaram-na inteiramente, assim como a 
transferência para Wenceslau Guimarães. 

Em matéria da Folha de São Paulo, de 13 setembro 
de 1982, Samado e outros líderes afirmam não querer 
a transferência. Os indígenas também foram levados 
para ver 16 ha na aldeia de Coroa Vermelha, município 
de Santa Cruz da Cabrália, Bahia. A proposta foi igual-
mente recusada. 

A quarta e última proposta do Governo da Bahia, 
que foi apresentada pela Funai, tratava-se de uma 

izada, que estava diretamente subordinado à Secretaria da Agricultura, 
e tinha a finalidade de executar a política estadual de disposição de ter-
ras públicas. Criado pela Lei nº 3.255 de 15 de maio de 1974. Após várias 
reformulações, foi extinto com a Lei 7.435, de 30 de dezembro de 1998. 
Atualmente, o órgão estadual que gere as terras do Estado da Bahia é a 
Coordenação de Desenvolvimento Agrário – CDA, vinculada à Secretaria 
de Desenvolvimento Rural. Em relação ao INTERBA, a CDA tem muito 
menos recursos e autonomia. 

Imagem 9  –––   Jornal Porantim de 1983
Fonte  –––   Acervo do CIMI Itabuna

A retomada da São Lucas deu início a um processo 
jurídico que durou 30 anos até seu julgamento final no 
Supremo Tribunal Federal. Foi só em 2012 que os Pataxó 
Hãhãhãi puderam expulsar seus invasores e opressores 
definitivamente. Samado já não vivia mais entre eles, 
ou melhor, como os indígenas gostam de referir: “ele já 
havia encantado”. No entanto – e como por encanto mes-
mo – sua imagem esteve presente no dia do julgamento 
da Ação de Nulidade de Títulos, naquele  02 de maio de 
2012, quando dezenas de Pataxó Hãhãhãi vestiam ca-
misas com sua foto, onde atrás lia-se  “Sirvo de adubo 
para essa terra, mas dela não saio”. Essa frase foi dita por 
Samado em uma das inúmeras vezes em que tentaram 
negociar suas terras e fazê-lo desistir de seus direitos.

Roque, Diógenes, Elita, Laura, Gerosina, Antonio, 
Teodoro foram os filhos que Samado teve na sua união 
com Zeferina. Da sua união com outra companheira, 
Zinha, nasceu Idaci, conhecida como Pouran. Melancoli-
camente, encerrei minha conversa com Diógenes, ao pé 
da aldeia velha do Panelão, com ele dizendo: “Samado 
morreu em Eunapólis, à míngua, por não ter tido assis-
tência devida da Funai. Na época, não teve medicamento 
para ele, morreu de tuberculose, devia ter uns 80 anos 
por aí, assim. Era meio velho o meu pai”.

Samado morreu em 9 de setembro de 1998.
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memórias Xakriabá:  
os regimes de uso da terra e o 
exercício do Chefe dos Caboclos 
Jerônimo no século XX 
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RESUMEN

Este artículo analiza las ambigüedades presentes 
en las memorias del Cacique Jerônimo, registradas en 
diferentes contextos de investigación. Líder del Terre-
no dos Caboclos durante la primera mitad del siglo XX, 
antes de la demarcación administrativa de las Tierras 
Indígenas Xakriabá, actuó en un escenario en el que los 
regímenes de uso de la tierra se basaban principalmente 
en la inversión en mano de obra y en la preocupación por 
el mantenimiento de un patrimonio común. En Santos 
(1997a), las narrativas atribuyen al cacique cierta condes-
cendencia en relación a la concesión de derechos de uso 
de la tierra a los bahianos. En otra situación etnográfica, 
marcada por registros familiares, se presenta la trayec-
toria del jefe, destacando su empatía y hospitalidad en 
la acogida de forasteros (Jardim, 2022). Hemos intentado 
destacar la complejidad del trabajo de encuadramiento 
de la memoria, analizado en un doble contrapunto, abar-
cando las transformaciones históricas y las situaciones 
etnográficas que dan lugar a las narraciones. Por último, 
mostramos cómo las memorias y sus encuadres arrojan 
luz sobre los procesos de territorialización que atravesa-
ron el Terreno dos Caboclos, vistos como temporalidades 
que se comunican entre sí, y en su carácter disarmónico 
e inacabado.

PALABRAS CLAVE
Xakriabá
Memoria
Biografías
Jerônimo Seixas Ferro

RESUMO

Este artigo analisa as ambiguidades presentes nas 
memórias sobre o exercício do Chefe dos Índios Jerônimo, 
registradas em diferentes contextos de pesquisa. Líder no 
Terreno dos Caboclos durante a primeira metade do século 
XX, período anterior à demarcação administrativa das 
Terras Indígenas Xakriabá, atuou em um cenário em 
que os regimes de uso da terra davam-se principalmente 
a partir do investimento no trabalho e da preocupação 
com a manutenção de um patrimônio comum. Em San-
tos (1997a), as narrativas atribuem ao chefe uma certa 
condescendência em relação à concessão de direitos de 
uso da terra aos baianos. Em outra situação etnográfica, 
marcada pelo registro familiar, a trajetória do chefe é 
apresentada destacando sua empatia e hospitalidade em 
agasalhar os de fora (Jardim, 2022). Buscamos enfatizar a 
complexidade do trabalho de enquadramento da memó-
ria, analisado em um duplo contraponto, abarcando as 
transformações históricas e as situações etnográficas que 
dão ocasião às narrativas. Mostramos por fim, como as 
memórias e seus enquadramentos iluminam os proces-
sos de territorialização que atravessaram o Terreno dos 
Caboclos, vistos como temporalidades que se comunicam, 
e  em sua natureza desarmônica e inacabada.

PALAVRAS-CHAVE
Xakriabá
Memória
Biografias
Jerônimo Seixas Ferro

ABSTRACT

This article analyzes the ambiguities present in the memo-
ries of Chief Jerônimo recorded in different research contexts. 
A leader in the Terreno dos Caboclos during the first half of 
the 20th century, before the administrative demarcation of the 
Xakriabá Indigenous Lands, he worked in a scenario where 
land use regimes were based mainly on investment in work 
and concern for the maintenance of a common patrimony. 
In Santos (1997a), the narratives attribute to the chief a cer-
tain carelessness in relation to granting land use rights to the 
baianos. In another ethnographic situation, marked by family 
stories, the chief’s trajectory is presented, highlighting his em-
pathy and hospitality in welcoming outsiders (Jardim, 2022). 
We seek to emphasize the complexity of the work of framing 
memory, analyzed it in a double counterpoint, encompassing 
the historical transformations and the ethnographic situa-
tions that give rise to the narratives.Finally, we show how 
memories and their frameworks shed highlight on the terri-
torialization processes that crossed the Terreno dos Caboclos, 
seen as temporalities that communicate with each other, and 
in their disharmonious and unfinished nature.

KEY WORDS
Xakriabá
Memory
Biographies
Jerônimo Seixas Ferro
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Muito embora a memória se configure 
como objeto de estudo antropológico, 
ela só se tornou um tema de interesse 
teórico e etnográfico em um período mais 
recente, precisamente quando o encanto 
do culturalismo caiu por terra e deu-se uma 
guinada no enfoque teórico da “tradição”1, 
não mais percebida como um elemento da 
“cultura”, e sim como prática, como ação 
(Goody apud Fabian, 2010, p.16). 
Para compreendermos a dimensão da 
tradição como prática, é preciso refletir 
de forma mais detida sobre a memória 
coletiva e as memórias individuais.

1      Fabian (2010), em um exercício de recuperar a trajetória conceitual da “memória” na disciplina antropológica, a 
partir de suas próprias memórias, considera que, até o fim do século XX, a antropologia – e em especial a antropologia 
cultural americana – não tratava com a devida importância questões relativas aos feitos da memória, aos atos de re-
cordar ou esquecer.

atravessam uma série de imagens, 
relatos e fragmentos biográficos que 
giram em torno da  trajetória e do 
exercício da autoridade pelo Che-
fe Jerônimo Seixas Ferro. Embora 
sua biografia não tenha constituído 
o foco de nossas pesquisas de mes-
trado, a persona de Jerônimo é refe-
rida, em nossas monografias como 
em outros trabalhos etnográficos 
(Santos, 2010, por exemplo), como o 
último chefe geral do Terreno dos Ca-
boclos1, com uma atuação marcante 
na gestão do uso da terra, em perí-
odo anterior à instalação do posto 
indígena da FUNAI e à instituição 
administrativa da primeira Terra In-
dígena Xakriabá. Sua figura, além 
de suscitar composições mnemôni-
cas ambíguas e contraditórias por 
parte dos interlocutores2 de nossas 
pesquisas, aciona um imaginário 
ambivalente em torno da figura dos 
chegantes, das relações entre caboclos 
e baianos, e dos regimes de disposi-
ção de direitos ao uso da terra no 
Terreno dos Caboclos. 

Nossa proposta se afasta, porém, 
do interesse em inventariar relatos 
descolados de seus contextos de nar-
ração e de subjetividades, com vistas 
à instituição de uma história única 
e cumulativa acerca de Jerônimo 
ou dos Xakriabá, projetada desde 
uma memória coletiva espontânea 
e coesa. Assumimos que o traba-
lho organizador das reminiscências 
mnemônicas é do(a) narrador(a) e 

1     Os termos grafados em itálico constituem 
nomes, expressões, ideias e conceitos enuncia-
dos por nossos interlocutores de pesquisa e de 
amplo compartilhamento entre os Xakriabá nas 
situações etnográficas delineadas.

2     A quem gostaríamos de agradecer imensa-
mente, nas pessoas de Emílio Lopes de Oliveira 
e Ercina Oliveira (in memoriam) (Santos, 1997a), 
e de José de Souza Freire (Jardim, 2022), pela 
disposição em nos ceder entrevistas e colaborar 
de múltiplas formas na construção de nossas 
pesquisas. 

Para Portelli (2006) a memória 
coletiva não deve ser notada como 
algo construído quase que esponta-
neamente, o que ocultaria o empe-
nho dos indivíduos na sustentação 
e perpetuação de memórias locais 
e familiares, não necessariamen-
te convergentes em uma memória 
unívoca ou “oficial”. Tampouco as 
memórias se produzem de forma 
homogênea, sem divergências e 
fissuras, sendo internamente divi-
didas, ideológica e culturalmente 
mediadas (Portelli, 2006). Ainda, as 
memórias podem passar um longo 
tempo confinadas ao silêncio, sem 
virem à esfera pública, em cenários 
de intenso enquadramento de me-
mórias coletivas mais fortemente 
instituídas (Pollak, 1989). Essas me-
mórias, nomeadas subterrâneas, não 
estão necessariamente fadadas ao 
esquecimento por se posicionarem 
à margem ou em subalternidade em 
relação àquelas ditas “oficiais” ou 
“verídicas”. Através da transmissão 
oral,  resistem em lembranças trans-
mitidas “no quadro familiar, em as-
sociações, em redes de sociabilidade 
afetiva e/ou política” (Pollak, 1989, 
p.9).

Portanto, a imagem construída 
por um grupo ou indivíduo acer-
ca de um evento ou personalidade 
histórica não necessariamente se 
conforma às definições comparti-
lhadas coletivamente em quadros 
de histórias e memórias instituídas 
oficialmente. Isso não indica sua in-
significância. Pelo contrário, revela 
um potencial objeto de investigação, 
já que as memórias são atravessadas 
por “valores disputados em conflitos 
sociais e intergrupais” (Pollak, 1992, 
p. 204).  

Propomos, neste artigo, tomar 
como objeto de análise justamente 
as contradições e ambivalências que 
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Localização do Município de São João das Missões no Norte de Minas Gerais

Fonte  –––   Silva, 2014

Terra Indígena Xakriabá - Áreas homologadas e identificadas

Fonte  –––   Adaptado pelas autoras a partir de mapa disponibilizado na Plataforma Terras Indígenas – Mapas, da Associação Nacional de Ação Indigenista 
– ANAI (https://anaind.org.br/mapa/)  

Legenda  –––            –––   Terra Indígena Xakriabá, homologada em 1987, com 46.415 ha 
                                   –––   Terra Indígena Xakriabá de Rancharia, homologada em 2003, com 6.798 ha 
                                   –––   Terra Indígena Xakriabá, identificada em 2014, com 43.357 ha

homologada em 1987, – TI Xakriabá 
Rancharia, homologada em 2003 –, 
e por duas glebas contíguas a estas, 
identificadas pela FUNAI em 2014 
como parte das terras de ocupação 
tradicional do grupo, porém ainda 
não declaradas (Instituto Socio-
ambiental, sd). Os mapas a seguir 
situam esse conjunto territorial, 
cujas áreas encontram-se em fases 
distintas do processo administrativo 
de regularização fundiária de terras 
indígenas.   

Os primeiros resultados do cen-
so de 2022 indicaram 8.941 pessoas 
residentes nas terras indígenas ho-
mologadas em São João das Missões 
e Itacarambi (IBGE, 2022), o que já 
faz dos Xakriabá o mais numeroso 
povo indígena em Minas Gerais4. 

Avancemos na compreensão do 
território como categoria colonial, 
percebendo-o como terras e recursos 
ambientais integrados a uma fron-
teira econômica sob interveniência 
de agentes externos, mas também 
como unidade social atravessada 
por conflitos interfamiliares e/ou 
intergrupais, em que comunidades 
morais e políticas são feitas e refei-
tas constantemente (Comerford et 
al, 2015). A seguir, apresentaremos 
nossas situações etnográficas, não 
com o propósito de localizar nos-
sas circunstâncias de pesquisa para 
anotá-las sob um “uso retórico do 
contexto” (Revel, 1998), mas como 
cenários comunicativos densamente 
atravessados por relações intersub-
jetivas (pesquisadoras-pesquisados); 
pela performance, ou não, da fron-
teira étnica; pelo cuidado, por parte 

4     Como parte do território encontra-se em 
processo de regularização, não podemos tomar 
esse número como expressando a população 
total do povo indígena Xakriabá, pois há que 
se considerar pessoas, famílias e comunidades 
que não se encontram situadas nas duas TI’s ho-
mologadas. 

O esforço de compreensão exi-
ge igualmente o recurso a escalas e 
temporalidades distintas de análise. 
Narrativas e memórias lidas a par-
tir das situações singulares ensejam 
um novo olhar sobre os processos de 
territorialização3 que atravessaram 
o Terreno dos Caboclos, incidindo na 
formação de distintos regimes de 
uso da terra . Ao retomá-los, pro-
pomos um entendimento que tam-
bém se distancia das periodizações 
rígidas e linearmente encadeadas, 
lendo as mudanças desde a pers-
pectiva da microhistória, que “faz 
aparecerem, por trás da tendência 
geral mais visível, as estratégias so-
ciais desenvolvidas pelos diferentes 
atores em função de sua posição e 
de seus recursos respectivos, indi-
viduais, familiares, de grupo, etc.” 
(Revel, 1998, p. 22).

Antes de prosseguir é preciso 
que situemos, em termos geográfi-
cos, o território Xakriabá, histori-
camente conhecido como Terreno 
dos Caboclos. Ele está localizado no 
Norte mineiro, entre os Rios Peru-
açu, Itacarambi e São Francisco, na 
área de transição entre os biomas 
Cerrado e Caatinga, conhecida como 
Mata Seca. Atualmente é composto 
por duas terras indígenas, inciden-
tes nos municípios de São João das 
Missões e Itacarambi – TI Xakriabá, 

3     “Territorialização remete a amplos proces-
sos de reorganização social que, fundados no 
estabelecimento de uma conexão entre sujeitos 
sociais e um segmento espacial, implicam: 1) na 
criação de uma nova unidade social e no surgi-
mento de uma identidade étnica diferenciadora; 
2) na constituição de normas e instrumentos 
políticos especializados; 3) na redefinição do 
controle social sobre terra, recursos ambientais 
e trabalho; 4) na reelaboração da cultura e de 
sua relação com o passado. [...] Ao falarmos em 
territorialização estamos nos remetendo não 
às territorialidades específicas, circunstanciais 
e muitas vezes antagônicas, mas a processos 
políticos complexos, ocorrido em várias escalas 
e movido por atores dirigidos por interesses e 
ideologias distintas e mesmo contraditórias” 
(Oliveira, 2022, p. 17).

do(a) etnógrafo(a). Logo, cabe a nós 
realizar o esforço de compreender 
as intencionalidades (conscientes 
ou não) que levaram à construção 
de narrativas divergentes sobre Je-
rônimo ao longo dos processos his-
tóricos, tendo em nosso horizonte de 
análise os posicionamentos e inte-
resses dos(as) narradores(as) em pro-
duzir relatos específicos no decurso 
de nossas interações de pesquisa, 
que distam 25 anos uma da outra. 
Essas interações serão consideradas 
enquanto situações etnográficas, no-
ção por meio da qual pretendemos, 
juntamente com Oliveira (2013, p. 
230), 

 
recuperar o etnógrafo enquanto 

um efetivo ator social, localizando-o 
dentro de uma rede de relações de 
força e de sentido, em que o campo 
do observado e do registrado irá 
depender de opções realizadas em 
múltiplas escalas e contextos, ope-
rando em reação às expectativas e 
iniciativas dos indígenas e dos de-
mais atores igualmente presentes 
no processo de realização de uma 
etnografia.

Procuramos, assim, explicitar 
as condições que envolveram a pro-
dução de nossos dados etnográficos, 
tomando em linha de conta da aná-
lise que

[as] falas e ações indígenas que 
o etnógrafo tende a considerar como 
“dados” independentes da sua pre-
sença e retirados sistematicamente 
de um estoque supostamente finito 
de tradições, são o resultado mais 
visível de um trabalho conjuntural 
de produção de enunciados e gestos 
(Bensa, 1998, p. 48). 
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As cadeias de transmissão das 
terras griladas se renovaram, con-
tando com a participação direta de 
políticos locais e de grupos arma-
dos – cujos membros eram, em par-
te, amealhados entre moradores do 
Terreno. Somente em 1979 a primeira 
terra indígena xakriabá foi demar-
cada, e o perímetro compreendeu 
apenas parte do território histori-
camente delineado pelo Terreno dos 
Caboclos (Santos, 1997a). Em meio a 
um contexto de crescente violência 
e escassez de terras para plantio, 
parte dos Xakriabá se articulou ao 
movimento indígena e indigenista, 
e desde o final da década de 1970 um 
grupo de lideranças passou a estar 
em contato próximo com o Conse-
lho Indigenista Missionário (CIMI)9. 
Desse grupo despontou Rosalino 
Gomes de Oliveira10 (in memoriam)  
como articulador da luta pela terra 
em parte significativa da área de-
marcada. Nos anos 1980, o grupo 
liderado por ele promoveu mutirões 
de roças coletivas, estrategicamen-
te colocadas em terras conflitadas 
(Santos, 1997a; Ribeiro, 2006). 

9     O Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI) é um órgão vinculado à Igreja Católica. 
Teve uma atuação importante na conformação 
do movimento indígena na década de 1970, com 
posicionamento crítico à política indigenista 
oficial (Oliveira, 2014).  A respeito da atuação do 
CIMI entre os Xakriabá, ver Santos (1997a).  

10     Rosalino Gomes de Oliveira tornou-se um 
líder fundamental para os Xakriabá, e é hoje um 
mártir. Sua liderança ganhou expressão na dé-
cada de 1980, vindo a ser reconhecido, na época, 
como Cacique. Rodrigão e Rosalino possuíam 
orientações diferentes sobre a condução da luta, 
que, em parte, refletiam divergências entre os 
mediadores mais próximos, respectivamente 
FUNAI e CIMI. Para ver mais a respeito: Santos 
(1997a, Capítulo 5) e Marcos (2006). 

compreendidas no Terreno, classi-
ficadas como “devolutas” pelo Es-
tado de Minas Gerais. A iniciativa, 
deflagrada  no bojo de um projeto 
de desenvolvimento6, potencializou 
as grilagens de terras. Para defender 
o que entendiam ser um patrimônio 
indiviso dos chamados caboclos, re-
presentantes de moradores do Ter-
reno, liderados por Manoel Gomes 
de Oliveira7 (in memoriam), viajaram 
até Brasília e passaram a demandar 
da FUNAI o reconhecimento como 
indígenas e a proteção do território. 
Um posto da FUNAI foi instalado na 
aldeia Brejo do Mata-Fome em 1973. 
Porém, a relutância do órgão em 
demarcar a terra para os Xakriabá, 
tidos como “remanescentes” ou “mis-
turados”8; e a continuidade da ação 
da Ruralminas, regularizando pre-
tensas propriedades fundiárias em 
meio ao avanço da grilagem, acirra-
ram as disputas em torno desses dois 
projetos de futuro. 

6      PLANOROESTE, que objetivava transfor-
mar o Noroeste mineiro  no principal centro for-
necedor de produtos agropecuários ao mercado 
consumidor criado com a construção de Brasília 
(Santos, 1997a).

7     Em 1969, Laurindo Gomes de Oliveira e 
Manoel Gomes de Oliveira, mais conhecido 
como Rodrigo, deram início a um novo ciclo de 
viagens em busca de providências, chegando até 
ao órgão indigenista (Santos, 1997a). Em 1974, 
em eleição promovida pela FUNAI, Rodrigo se 
tornou o primeiro Cacique Xakriabá, função 
que desempenhou até o seu falecimento, em 
2003. Apesar de emergirem questionamentos 
políticos à liderança de Rodrigo em diversos 
contextos, ele gozou de grande autoridade e 
prestígio junto aos Xakriabá e é tido como um 
herói na busca pelo reconhecimento étnico e 
pela regularização da TI Xakriabá. 

8     Como em outros casos de povos indíge-
nas situados em áreas de colonização antiga, os 
Xakriabá enfrentaram, na reivindicação pelo 
reconhecimento étnico, a relutância do órgão in-
digenista, expressa em demandas por “provas” 
da condição indígena - como a prática do Toré, 
tradição dos antigos que passou a desempenhar 
a função de diacrítico, mediante performances 
preparadas para a arena pública (ver, acerca do 
caso Xakriabá, Santos, 1997a, Capítulo 3).

dos interlocutores, em  apresentarem 
harmonias familiares ou posiciona-
mentos em diálogos  internos. A isso 
tudo se soma a ação do tempo, que 
remodela ou faz emergir memórias, 
elemento primordial de nosso artigo.  

“ÍNDIOS DE VERDADE?”:  
UMA SITUAÇÃO 

ETNOGRÁFICA PERMEADA    
   POR CONFLITOS,  

PELA SUSPEIÇÃO E  
     PELA AFIRMAÇÃO ÉTNICA 
                            XAKRIABÁ

Santos (1997a) resumiu o argu-
mento central de sua dissertação de 
mestrado nos seguintes termos: du-
rante as décadas finais do século XX, 
a instituição político-administrativa 
de uma terra indígena no Terreno dos 
Caboclos e o reconhecimento oficial 
de parte de seus moradores como in-
dígenas implicaram em um intenso 
processo de reformulação simbólica 
quanto aos significados atribuídos 
ao pertencimento àquele território, 
ensejando a conformação de uma 
fronteira étnica, individualizadora 
dos Xakriabá enquanto unidade so-
cial e política. 

A autora (Santos, 1997a) recu-
pera esse processo, atravessado 
por acirradas disputas territoriais 
e violências diversas cometidas 
contra os indígenas. Os conflitos se 
intensificaram a partir da década 
de 1960, quando a Ruralminas5, no 
contexto da Ditadura Civil-Militar, 
deu início à discriminação de terras 

5     A Fundação Rural Mineira - Colonização 
e Desenvolvimento Agrário - Ruralminas foi 
criada em 1966, encarregada de executar ações 
relativas à legitimação da propriedade, discrim-
inação de terras devolutas e desenvolvimento 
agrário no estado de Minas Gerais. Entre 1967 e 
1969, começa a atuar na região em que se insere 
o território Xakriabá (Santos, 1997a).

Reportagem do jornal O Estado de Minas 
noticia, em 13/02/1987, os assassinatos do líder 
Rosalino Gomes de Oliveira e dos indígenas 
José Teixeira e Manoel Fiúza. 

Fonte  –––   Centro de Referência Virtual. 
Acervos de Instituições/CEDEFES -Centro de 
Documentação Eloy Ferreira da Silva/. Arquivo 
Hemeroteca (39).

https://www.docvirt.com/docreader.
net/DocReader.aspx?bib=crv_indigena_
acervosinstituicoes&pagfis=152738
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na cidade, cujas indicações a condu-
ziram ao bairro Funainha - novo, de 
casas inacabadas, onde moravam, 
sobretudo, famílias de posseiros que 
haviam deixado o território indíge-
na no final da década de 1980. Nas 
conversas e entrevistas ali mantidas, 
chamou sua atenção o empenho 
dos interlocutores - entre os quais, 
muitos parentes dos Xakriabá - em 
explicarem o porquê de não terem 
assinado por índio (Santos, 1994; 
1997b).  Foram esses relatos que, em 
larga medida, conduziram a pesqui-
sadora a considerar a complexidade 
da face interna da fronteira étnica, e 
a fluidez relativa de categorias como 
chegantes, baianos, caboclos, índios, pos-
seiros, estando as mesmas referidas 
a diferentes concepções da terra, a 
distintas economias morais e pro-
jetos de futuro, dos quais haviam 

Xakriabá e não-indígenas, de início 
apresentadas elas mesmas sob esse 
revestimento binário, permaneciam 
elevadas. Em 1992, a pesquisadora 
teve sua estadia na cidade de Itaca-
rambi prolongada pela interrupção 
dos serviços prestados pela Prefeitu-
ra à Terra Indígena12. Dessa situação 
resultou o contato de Santos (1994; 
1997b) com indígenas que residiam 

então professor da UFMG. No mestrado em An-
tropologia Social da UnB, iniciado em 1993, deu 
continuidade à pesquisa, sendo orientada por 
Klaas Woortmann (Santos,1997a). 

12     São João das Missões era, à época, distrito 
rural de Itacarambi, município do qual se eman-
cipou somente em 1995. 1992 foi ano eleitoral e o 
ex-prefeito de Itacarambi, José Ferreira de Paula 
- que havia adquirido área grilada incidente em 
terra indígena na década anterior -, concorria 
novamente ao cargo majoritário. Em meio às 
disputas eleitorais, a prefeitura suspendeu toda 
a ação municipal dirigida aos Xakriabá, incluin-
do o transporte, o que resultou na interrupção 
das aulas em 90% das escolas da TI. Dos 20 dias 
de campo, a pesquisadora passou apenas 5 na 
Terra Indígena (Santos, 1994).

Em fevereiro de 1987, um gru-
po de homens armados emboscou 
a casa de Rosalino, matando-o a 
tiros, juntamente com outros dois 
indígenas. A Chacina dos Xakriabá 
teve repercussão internacional, de-
saguando na homologação da Terra 
Indígena Xakriabá, em 1987, e na 
retirada de posseiros e fazendeiros do 
território. 

Os trabalhos de campo reali-
zados por Ana Flávia Santos entre 
os Xakriabá ocorreram em 1992 
e 1995, e estiveram voltados para 
o desenvolvimento de pesquisas 
acadêmicas, na primeira ocasião 
como bolsista de aperfeiçoamento 
do CNPq e, na segunda, como alu-
na de mestrado11. As tensões entre 

11     Em 1992, Santos (1994) participou de uma 
pesquisa sobre os povos indígenas em Minas 
Gerais, trabalhando especificamente com os 
Xakriabá, sob orientação de Leonardo Fígoli, 

Notícias do jornal Estado de Minas (abril de 1987) sobre a prisão e 
julgamento, por genocídio, dos autores da chacina. 
Fonte  –––   Centro de Referência Virtual. Acervos de Instituições/
CEDEFES - Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva/. Arquivo 
Hemeroteca (6).  

Disponível em  –––   https://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.
aspx?bib=CRV_Indigena_AcervosInstituicoes&pesq=Rosalino%20
Gomes%20de%20Oliveira&hf=armazemmemoria.com.br&pagfis=152717

Festa do Dia do Índio na Aldeia Brejo do Mata-Fome, em 1995. Na carroceria do caminhão, ao fundo: à esquerda, o padre que celebrou a missa na 
ocasião; ao centro, de camisa branca, o Cacique Rodrigo.  Arquivo pessoal de Ana Flávia Santos.
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este, realizado em segredo, tangia a 
aspectos reservados ao conhecimen-
to dos ditos índios apurados. 

Tensionamentos internos ao 
grupo, à época pouco compreendi-
dos, foram vividos pela pesquisado-
ra em campo, manifestando-se, nos 
enunciados dos interlocutores, em 
torno aos temas da mistura, da terra15 

15     Anotou a autora, acerca da dificuldade 
inicial em obter autorização para a pesquisa, 
só conseguida em campo: “A dificuldade colo-

D. Ercina (in memoriam) e seu filho 
Valdir – , e com outros moradores. 
Emílio Lopes de Oliveira, então vi-
ce-cacique, a conduziu a outras al-
deias do “quarteirão do Brejo”, como 
Riacho do Brejo, Pedra Redonda e 
Embaúba, para ouvir as histórias dos 
antigos; não obstante, temendo ser 
invasiva, optou por não demonstrar 
uma curiosidade exacerbada em re-
lação ao ritual do Toré14, posto que 

14     O Toré consiste em um conjunto ritual, 
associado a cantos e dança, ao uso do tabaco, 
à ingestão da infusão da entrecasca da jure-
ma, e à invocação dos encantados. Constitui 
uma tradição amplamente disseminada e sin-
gularmente atualizada pelos povos indígenas 
no Nordeste brasileiro, com dimensão políti-
ca e religiosa relevante para os processos de 
etnogênese desses povos indígenas (Oliveira, 
1999; Grünewald, 2005). Para uma descrição 
de aspectos rituais e cosmológicos associados 
à prática do Toré pelos Xakriabá, ver Marcato, 
1978; Paraíso, 1987; Santos, 2010. 

decorrido posicionamentos antagô-
nicos na luta13 (Santos, 1994; 1997a; 
1997b). 

No retorno ao campo, em 1995, 
já no contexto do mestrado, Santos 
(1997a) se estabeleceu diretamente 
na TI, permanecendo 45 dias hospe-
dada no antigo alojamento da FU-
NAI, no Brejo do Mata-Fome. 

Na aldeia, foi recepcionada pelo 
Cacique Rodrigão e família, estabe-
lecendo interlocução com familiares 
de Rosalino – em especial sua mãe, 

13     A categoria posseiro, por exemplo, emer-
giu no contexto da atuação da Ruralminas, e 
nesse momento expressou, sobretudo, a in-
tenção de formalização da posse visando sua 
transformação em propriedade privada. Essa 
idéia foi muitas vezes enunciada vis a vis a um 
temor de que, a prevalecer o projeto da criação 
de uma reserva indígena, as pessoas regrediriam, 
não poderiam trabalhar e viveriam sob o tacão 
da FUNAI (Santos, 1994; 1997b). 

Manoel Gomes de Oliveira, mais conhecido como Cacique Rodrigo, 
com duas netas ao colo e ao lado de D. Rosa, sua esposa, Brejo do Mata-Fome 
Fonte  –––   Santos, 1997a

D. Ercina e Valdir, 
na aldeia São Domingos, 1995 

Fonte  –––   Santos, 1997a

Ana Flávia Santos, com Manoel Cabral 
(primeiro à esquerda) e D. Ercina (à direita), 

na aldeia São Domingos
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tos, 1997a). A doação viria a consti-
tuir o início do Terreno dos Caboclos, 
nome pelo qual as terras se torna-
ram regionalmente conhecidas. 

As expressões constantes no 
termo da doação ocorrida em 1728 
foram recriadas e amplamente 
compartilhadas através de uma ora-
litura xakriabá (Paraíso, 1987; San-
tos, 1997a; Santos, 2010; Escobar, 
2012; Lopes, 2016; Corrêa Xakriabá, 
2018)18. Três diferentes narrativas 
míticas registradas em meados da 
década de 1990 por Santos (1997a) 
atribuíam a outorga do direito a 
personagens históricos significa-
tivos para a regulação do trabalho 
e da terra no Brasil, D. Pedro II e a 
Princesa Isabel19. 

Assim, princesa Isabel seria “a fi-
lha de um índio”, e a outorga consis-
tiria na “parte do sangue dela [que] 
ela adoou a para o índio” (Emílio, 

em Ouro Preto, em 1856 (Santos, 1997a, Anexo). 
De acordo com Paraíso (1987), o ato de concessão 
das terras teria sido um reconhecimento de 
Januário Cardoso à contribuição dos Xakriabá 
no combate a grupos Kayapó que atacavam al-
deias e fazendas de gado na região. Menções aos 
indígenas da Missão são encontradas em rela-
tos de viagens de Saint-Hilaire (1975) e Richard 
Burton (1977), no século XIX, e no relato de uma 
visita pastoral realizada pelo Bispo de Montes 
Claros no início do século XX, e registrada em 
Senna (1912).

18     Vale a pena retomar aqui os versos regis-
trados por Alceu Cotia Mariz em 1981 e repro-
duzidos por Paraíso (1987, folha de rosto): “Para 
isso dou terras pros índios morar/(...) Daqui para 
Missões, cabeceiras do Alagoinhas, Beira do Pe-
ruaçu até as montanhas/ Pra Índio não abusar 
de fazendeiro nenhum/ Eu dou terras com far-
tura para Índio morar/  A Missão para morada/ 
O Brejo para o trabalho/ Os campos Gerais para 
as meladas e as caçadas/ E as margens dos rios 
para as pescadas/ Dei, registrei e selei/ Pago os 
impostos por 160 réis”.

19     Considerando a promulgação da Lei de 
Terras, em 1850, e da Lei Áurea, em 1888. Dan-
tas (1992, apud Santos, 2010) menciona ser fre-
quente, na tradição oral de povos indígenas 
no Nordeste, a atribuição do ato de doação das 
terras à figura de D. Pedro II, que teve longo 
reinado e visitou algumas aldeias indígenas na 
região, no ano de 1850. Quanto à Princesa Isa-
bel, é preciso também registrar que, segundo a 
hagiografia católica, Santa Isabel é a mãe de São 
João Batista.

A HISTÓRIA DO  
TERRENO DOS CABOCLOS  
             E SEUS MORADORES,  
    DESDE A SITUAÇÃO  
ETNOGRÁFICA DE SANTOS 
             (1997)

Ficando: beira de rio para pesca-
da, mata para o trabalho, gerais pela 
melada, que é (...) caçada de abelha, 
e caçada e tudo, e as mata pelos tra-
balho. Ainda diz: pra modo de os 
índios de Sr. São João nunca abusar 
fazendeiro nenhum, tudo é marca-
do! (D. Ercina. Brejo do Mata-Fome, 
1995 em Santos, 1997a, p. 35). 

O vale do Alto-Médio São Fran-
cisco, área de ocupação histórica dos 
Xakriabá, foi colonizado de forma 
mais sistemática a partir do final do 
século XVII,  no lastro de guerras 
de conquista que visavam franque-
ar o caminho do rio à expansão da 
atividade da pecuária, já instalada 
nas capitanias do Norte16. Foi no 
processo de consolidação desses 
empreendimentos coloniais que se 
deu a fundação da Missão do Nosso 
Senhor São João do Riacho do Itaca-
rambi, situada na margem esquerda 
do São Francisco, entre os rios Itaca-
rambi e Peruaçu, composta por uma 
área de terras doada aos indígenas 
pelo mestre de campo Januário Car-
doso, cujos limites constam descritos 
na pública-forma de um documento 
originalmente datado de 172817 (San-

16     Para um apanhado acerca das referências 
etno-históricas já compulsadas sobre os Xakri-
abá, ver Marcato (1978) e Rita H. Almeida (2006); 
ver também, a respeito do processo histórico 
de colonização do Alto Médio São Francisco, 
Paraíso (1987), Santos (1997a), Santos (2010).

17     As referências historiográficas à Missão 
são escassas. A Carta de Doação - com o teor, 
a data e a assinatura constantes no documento 
original - ficou resguardada por meio de uma 
pública-forma, cujo primeiro registro foi feito 

ou sob a forma de uma oposição en-
tre acompanhar a FUNAI ou o CIMI. 
Isso não a impediu de visitar, ainda 
que de modo pontual, aldeias que 
não se encontravam alinhadas po-
liticamente ao Brejo do Mata-Fome. 
Entendeu, posteriormente, ter per-
corrido não apenas lugares físicos, 
mas uma certa “geografia simbólica”, 
através da qual algumas aldeias fo-
ram associadas à presença de índios 
mais apurados, da gema do toré, gente 
do mesmo sangue, fortes na tradição, 
sobretudo no entorno do Brejo; e, 
outras, à representação de uma po-
pulação já mais misturada, mas que 
havia demonstrado força na luta pela 
terra (Santos, 1997a).  

Santos (1994) sentiu-se convo-
cada pela situação descortinada em 
1992, cuja complexidade conseguira 
indicar em uma primeira formu-
lação. A conformação histórica da 
fronteira étnica xakriabá – inter-
pelada desde fora, e também pela 
Antropologia – tornou-se o foco da 
pesquisa. 

cada à minha pesquisa devia-se, segundo um 
dos funcionários do posto indígena, ao fato de 
que se acreditava que um dos meus objetivos em 
área seria identificar aqueles que haviam vendi-
do terra ao longo do processo de regularização 
fundiária” (Santos, 1997, p. 14). 

Emílio mostra a bandeira da Funai 
na Festa do Dia do Índio, em 1995 
Fonte  –––   Santos, 1997a
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Nesse registro,  não propriamente 
mítico, o processo de chegada é rela-
tado como constitutivo das famílias 
e do território, sendo associado por 
Santos (1997a) ao próprio regime de 
uso da terra no Terreno dos Caboclos. 
Tratar-se-ia de um sistema de posse 
comunal, modalidade de corpora-
ção territorial em que o território, 
socialmente reconhecido, “funciona 
como fator de identificação, defesa 
e força” e em que o controle sobre a 
terra e seus recursos ocorre “através 
de normas específicas instituídas (...) 
e acatadas, de maneira consensual, 
nos meandros das relações sociais 
estabelecidas entre vários grupos 
familiares de pequenos produtores 
diretos” (Almeida, 1988, p. 43). Den-
tre esses mecanismos, estariam: o 
exercício da autoridade dos chefes 
caboclos, encarregados de consentir 
na chegada dos de fora, inclusive atra-
vés da consulta à Onça Cabocla, en-
tidade guardiã do Terreno22 (Santos, 
1997a); o princípio sagrado da indi-
visibilidade do Terreno, patrimônio 
comum dos herdeiros ou sucessores 
dos índios; o trabalho como mediador 
da apropriação individual e familiar 
da terra.

triste, de uma fome na Bahia. Aí esses baia-
nos vieram de lá, e esse brejo não tinha nome. 
Aí chegaram esses baianos, tudo morrendo de 
fome, e aí tinha mamão, banana, taioba, tudo 
nativo da terra. Aí os baianos conseguiu sobre-
viver. E casar um baiano, um negro, com uma 
índia. Aí, depois da sobrevivência dos baianos, 
colocou: Brejo do Mata Fome” (José Fiúza. Itape-
curu, 1995, em Santos, 1997a, p. 38).

22     Guardiã do território Xakriabá, a Onça 
Cabocla ou Iaiá Cabocla - “a avó de todos nós” 
(Santos, 2010, p. 117) - é reconhecida como uma 
entidade, que teria origem em uma mulher 
Xakriabá que se encantou e se transformou em 
onça para alimentar sua mãe ou irmã, caçando 
o gado dos fazendeiros (Paraíso, 1987).  Para al-
guns autores, a atuação dos chefes assumia um 
caráter religioso, sendo intermediada pela man-
ifestação da Onça, de poder oracular (Marcato, 
1978; Paraíso, 1987; Santos, 2010). 

primordial dos indígenas com a ter-
ra, que entretanto constitui também 
um direito outorgado;  o acesso à ter-
ra como libertação do cativeiro; uma 
terra plantada por Jesus, feita para 
usar e esfruitar, capaz de agasalhar 
aqueles dispostos a nela trabalha-
rem; a mistura que medeia a aquisi-
ção seja da terra, seja do trabalho; “a 
proximidade de pretos e índios, [n]o 
reconhecimento da herança do tra-
balho na terra” (Santos, 1997a, p.40). 

O cativeiro e a proximidade en-
tre negros e indígenas encontram-
-se especialmente tematizados em 
um segundo conjunto de narrativas 
míticas. Nelas, a imagem de São 
João Batista, desenterrada do chão 
pelos indígenas por meio do traba-
lho, é referida como cascalho da terra. 
Quando levado à Igreja de Morri-
nhos, primeira edificada na região, 
e com o uso do trabalho cativo dos 
indígenas, o Sr. São João retorna à 
Missão. Se trocado de lugar com a 
imagem de São Benedito, ele reapa-
rece na Igreja da Missão, na margem 
pernambucana do São Francisco, e o 
santo negro volta a Morrinhos, na 
margem baiana do rio20 (Santos, 
1997a, p. 33-34). 

Não por acaso, em toda uma ou-
tra série de narrativas, enunciadas à 
pesquisadora em 1992 e 1995, os che-
gantes são chamados baianos, sendo 
estes referidos como migrantes mo-
tivados por severos períodos de seca 
ocorridos no sertão nordestino21. 

20     Nessa zona fronteiriça, a margem es-
querda do São Francisco foi por longo tempo 
conhecida como “margem pernambucana”, em 
oposição à “margem baiana”, a margem direita 
de quem desce o rio. O termo baiano pode estar 
referido, portanto, a populações próximas e his-
toricamente a relacionadas aos Xakriabá, inclu-
indo as comunidades quilombolas e vazanteiras 
dessa região do São Francisco (Santos, 1997a; 
Dayrell, 2019). 

21    “É porque eu tenho dois avô que é baiano. 
(...) Mas naquela época foi uma época muito 

Pedra Redonda, 1995 em Santos, 
1997a, p. 35). De outra parte, Pedro II 
e Isabel apenas teriam mediado uma 
relação entre Jesus, São João Batista 
e os indígenas: “Isso aqui foi dado, 
minha filha. Jesus fez. E o Sr. São 
João recebeu. D. Pedro II era vivo, foi 
D. Maria Isabel, que é mulher de D. 
Pedro II, foi quem entregou isso aqui 
pro Sr São João” (D. Ercina, Brejo do 
Mata-Fome, 1995, em Santos, 1997a, 
p. 35). Em uma terceira narrativa, a 
única registrada em 1992, os indíge-
nas abstêm-se de matar D. Pedro II, 
devido a este tê-los livrado de uma 
grande ave devoradora de crianças, 
e lhe concedem em agradecimento 
a Princesa Isabel,  “a índia mais bo-
nita”. O Imperador deixa os caboclos 
“tomando conta da terra” e vai bus-
car os africanos:

Aí foi que começou a misturar, 
porque as índias só queria casar com 
eles. Porque os índios não gostavam 
de trabalhar, e os pretos trabalha-
vam muito, então já podiam comprar 
uma coisinha, um vestidinho pra dar 
pra mulher. Assim que começou esta 
mistura. Então hoje, aqui, todo mun-
do trabalha. Eles falam que não tra-
balha, mas trabalha sim. (Laurindo. 
Olho D’Água, 1992, em Santos, 1997a, 
p.36).

Como observa Portelli (2006, p. 
120-121), as narrativas míticas não 
necessariamente reproduzem algo 
falseado ou inventado, mas “uma 
história que se torna significativa na 
medida em que amplia o significa-
do de um acontecimento individual 
(factual ou não), transformando-o 
na formalização simbólica e narra-
tiva das auto-representações parti-
lhadas”.  Os três relatos alinhavam 
dimensões importantes do proces-
so histórico Xakriabá: o vínculo 

de campo, foram formuladas sobre-
tudo (mas não só), no contexto das 
aldeias ditas dos índios mais apurados.  
Em ambos os registros, apareceram 
articuladas ao episódio conhecido 
como Curral de Varas, considerado 
um marco da intrusão de forasteiros 
no território. 

O episódio alude à investida de 
um certo Capitão Delfino, fazendeiro 
e comandante da polícia, sobre terras 
do patrimônio consideradas “boas”, 
próximas a um terreiro destinado 
aos rituais dos caboclos (o Toré)25, 
onde o antagonista construíra um 
curral, que foi queimado pelos ca-
boclos. A ação dos indígenas desen-
cadeou uma brutal repressão – a 
primeira revolução da terra –, respon-
sável pela dispersão do grupo, pelo 
desaparecimento de pessoas, da lín-
gua e da religião, posteriormente re-
tomada em segredo (Santos, 1997a). 

De forma geral, a literatura so-
bre os Xakriabá caracteriza os chefes 
dos caboclos como líderes supralocais 
e guardiões do documento da terra, 
encarregados das iniciativas para a 
defesa do patrimônio comum e da 
gestão do uso do território26 (Santos, 

dos Xakriabá e muitos brancos pobres e negros 
se casaram nas famílias dos índios e quando 
eles se arranjaram na forma de agregados dos 
índios faziam a maior amizade com os índios e 
se foi apoderando das terras” (Ribeiro, 1985, p. 
01, apud Santos, 1997a, p. 38). Ver também, a res-
peito, Santos, 1994.

25     O curral, feito em aroeira, madeira nobre, 
foi construído em local próximo a um dos ter-
reiros de Toré existentes na região da lagoa de 
Rancharia, área adjacente ao centro da antiga 
Missão, hoje compreendida na Terra Indígena 
homônima. Importante observar que a região 
não foi abrangida pela primeira Terra Indígena 
instituída no território Xakriabá. Em 1995, San-
tos foi convidada por seu interlocutor Emílio a 
visitar a aldeia.    

26     A existência de chefes ditos gerais não ex-
cluía outros líderes (locais ou supralocais), tam-
bém designados chefes, que tinham um escopo 
de atuação de amplitude variável. Há listas de 
chefes compiladas por diversos pesquisadores, 
a que apresentamos não pretende ser exaustiva: 

ameaçou antigos moradores, ex-
pulsos ou colocados sob o mando 
de pretensos proprietários (Dayrell, 
2019). O avanço da expropriação pos-
suía uma lógica própria e desigual, 
guiada pelo interesse em terras mais 
férteis, abundantes em água e com a 
presença de alguma infraestrutura. 
Em locais marginais e/ou períodos 
que antecederam as iniciativas de 
divisão de terras - marcados pelo de-
sinteresse dos fazendeiros -, indíge-
nas, afrodescendentes e nordestinos 
se juntaram e se fixaram tanto nas 
áreas baixas sanfranciscanas, como 
nas porções mais elevadas do norte 
mineiro23 (Dayrell, 2019). 

É significativo pois que, em San-
tos (1997a), relatos acerca dos baianos 
e chegantes configurem, também, a 
denúncia de um processo crescente 
de intrusão. Este é narrado como um 
movimento capilar, imperceptível, 
“metaforizado na imagem dos laços 
de amizade e parentesco” estabeleci-
dos entre caboclos e baianos – que, “de 
início fracos e inofensivos”, teriam se 
tornado “usurpadores da terra, uma 
vez adquirida força numérica e eco-
nômica” (Santos, 1997a, p.39). Tais 
narrativas fizeram parte do empe-
nho de líderes Xakriabá em com-
preender o processo histórico que 
resultara na luta pela terra, e os dile-
mas colocados em face de escolhas 
políticas a serem construídas naque-
le processo24. Em 1995, nas interações 

23     No caso dos Xakriabá, percebe-se que esse 
processo redundou na perda do domínio de am-
plas porções do território, iniciando pelas terras 
baixas que davam acesso ao São Francisco. 

24     Osvaldo Fernandes Ribeiro, liderança ar-
ticulada a Rosalino e ao CIMI, é autor de uma 
narrativa exemplar, escrita em 1985: “Nenhum 
branco queria saber desta terra que eles se 
chamavam de terra de caboclo. Era terra iso-
lada, não tinha escritura e por isso não tinha 
valor. Sempre os brancos mineiros não queriam 
saber desta terra mas com a falta de chuva que 
se arretirou muitos baianos brancos e outros 
pretos e se arrancharam numa parte da Serra 

OS BAIANOS E O INÍCIO  
DA LUTA PELA TERRA:  
       O EXERCÍCIO DA CHEFIA  
                POR JERÔNIMO 
     SEIXAS FERRO

Os relatos acerca da chegada dos 
baianos se coadunam com registros 
de secas periódicas no sertão, asso-
ciadas a fluxos populacionais impor-
tantes – como o que atribui ao “ano 
da fome na Bahia” o crescimento 
populacional do município de Ja-
nuária em 1860 (Burton, 1977 apud 
Santos, 1997a, p. 44). Essa visão, não 
obstante, naturaliza deslocamen-
tos populacionais provocados por 
transformações históricas ocorridas 
na região norte de Minas na virada 
do séc. XIX e primeiras décadas do 
séc. XX. Como indica Dayrell (2019), 
em trabalho recente, novas formas 
de integração regional, o advento da 
República e os desdobramentos da 
Lei de Terras geraram, em âmbito 
regional, expropriação e relocaliza-
ção de famílias camponesas. A ins-
tituição da propriedade privada da 
terra e sua transformação em merca-
doria deflagrou processos cartoriais 
de privatização e parcelamento de 
áreas ocupadas, que, constituídas 
em fazendas ou sob a forma de “ter-
ras de ausentes”, passaram paula-
tinamente a compor um mercado 
fundiário dominado por coronéis 
e fazendeiros (Dayrell, 2019). Uma 
ampla gama de comunidades nor-
te-mineiras ficou impossibilitada de 
regularizar as terras ocupadas. 

Nas primeiras décadas do sécu-
lo XX, agrimensores, atendendo a 
demandas de grandes fazendeiros 
e coronéis, percorreram a região 
promovendo divisões para fins de 
regularização cartorial de terras, 
o que fomentou conflitos locais e 
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Em parte importante das nar-
rativas – aquelas que tendem a des-
crever baianos e/ou chegantes desde 
o processo de intrusão do território 
– é descrito como um chefe condes-
cendente, que, por dó, “foi adeixando 
eles arranchar”, amainar, permitindo 
que os baianos apertassem os caboclos 
e chegassem ao ponto de “adquirir 
dessa pessoa assim, pra recorrer com 
nós daqui, né. Assim que começou 
a luta da terra…” (Santos, 1997a, p. 
46). Tendo consentido na chegada 
dos forasteiros, ele foi responsabili-
zado por desdobramentos relativos 
a iniciativas ulteriores de posseiros e 
grileiros, de divisão e venda de terras. 
Nova tentativa de divisão do Terreno 
iria ocorrer na década de 1950, pró-
ximo ou sob o exercício da chefia de 
Jerônimo. 

Uma questão pode ter contri-
buído para que se constituísse  essa 
memória em relação à figura de Jerô-
nimo: a atuação, posterior à sua mor-
te, de seu filho Pedro Seixas Ferro. 
Pedro de Jerônimo é mencionado como 
chefe em relatos e documentos refe-
ridos ao final da década de 1950 e à 
década de 1960 (Santos, 1997a). Pedro 
casou-se com a filha de um posseiro 
morador da aldeia Sapé,  com quem 
estabeleceu uma forte aliança e a 
quem teria repassado o termo de 
doação, símbolo do direito comunal 
sobre a terra e da liderança daqueles 
encarregados de defendê-la. 

Referências a outras dimensões 
da atuação de Jerônimo como chefe 
não estão ausentes dos relatos re-
gistrados por Santos na década de 
1990, mas aparecem de forma es-
parsa e fragmentária. A passagem 
abaixo, que menciona a tentativa de 
intermediação de Jerônimo na reco-
locação de uma família cabocla en-
tre lugares do território, é bastante 
significativa:

Jerônimo Remualdo, assassinado 
no episódio do curral de varas, pode 
ter sido o pai de nosso personagem 
(Santos, 1997a). Nesta hipótese, Je-
rônimo já estaria atuante no início 
dos anos 1930, tendo participado, 
na condição de filho do chefe, de uma 
expedição dos caboclos ao Rio de Ja-
neiro (Santos, 1997a, p. 50).  Uma pri-
meira observação a ser feita, aliás, é 
a própria incerteza quanto ao fato de 
que o conjunto das referências, com-
piladas de fontes e relatos diversos, 
se refira a uma única pessoa, pois o 
nome Jerônimo aparece, sobretudo 
em Santos (1997a), junto a uma varia-
ção considerável de nomes, alcunhas 
e sobrenomes28. Assim, podemos 
delinear a existência do indivíduo, 
mas não há como descartar a pos-
sibilidade de que os relatos conden-
sem informações também relativas 
a outros chefes. 

Jerônimo Seixas Ferro pertencia 
a um dos troncos antigos xakriabá29.  
Morou no Olho D’Água, próximo 
ao Brejo do Mata Fome, e foi um 
dos últimos indígenas a atuar como 
chefe geral, em um período que po-
demos situar, grosseiramente, entre 
a década de 1930 e a de 1950, após a 
destruição do Curral de Varas e antes 
da intervenção da Ruralminas. Sua 
atuação encontra-se especialmente 
associada ao fluxo de chegada de fo-
rasteiros no Terreno dos Caboclos do 
Sr. São João, núcleo temático a partir 
do qual as menções a ele em  Santos 
(1997a) ganham maior consistência. 

28     Jeromão, véi Jerônimo, Jerônimo Remual-
do I, Jerônimo Gomes, Jerônimo Seixas Ferro, 
entre outras variações.

29     Os Seixas Ferro compõem um tronco 
antigo, cuja origem estaria associada à aldeia 
Caatinguinha; além desse, o tronco Gomes de 
Oliveira também é reconhecido como um dos 
mais tradicionais no território, estando vincula-
do às aldeias Riachinho e Brejo do Mata-Fome 
(Santos, 1997a). 

1997a). Constituíam autoridades so-
cialmente legitimadas a serem con-
sultadas para permitir a presença 
dos de fora, e alocá-los, em acordo 
com líderes locais, no Terreno. A eles 
cabia, em articulação com chefias ou 
autoridades locais, dirimir disputas 
localizadas – discussões sobre limi-
tes de roças, direitos de uso de capo-
eiras, abertura de novos cultivos, etc 
(Santos, 1997; Jardim, 2022; Ribeiro, 
2006). Como mantenedores de re-
gras tácitas assentadas na concepção 
do território como indiviso, foram 
figuras primordiais na configuração 
da unidade entre herdeiros/sucessores 
dos índios do Sr. São João e outros mo-
radores da terra (Santos, 1997a, p.164)

Aqueles chefes que, segundo os 
relatos, protagonizaram o episódio 
do Curral, foram mortos ou barba-
ramente espancados. Outros teriam 
desaparecido em viagens subse-
quentes e não mais retornaram, 
uma vez que o curral constituiu o 
contexto específico de uma iniciati-
va de parcelamento formal de parte 
do território, em que baianos foram 
incentivados por chefes políticos de 
Januária a cadastrarem “suas” terras, 
forçando os caboclos a um novo ciclo 
de viagens para a busca de providên-
cias27 (Santos, 1997a).

Depoimentos escritos sugerem 
que o chefe dos caboclos, de nome 

Capitão José Gomes (Zé Gomes), Capitão Germa-
no (velho Mano Gome), Salomé (Salô), Estevão 
Gomes (Estevo Gome) (Santos, 1997a; Ribeiro, 
2006; Jardim, 2022). Chamamos a atenção para a 
ênfase, observada em campo, na qualificação de 
Jerônimo Seixas Ferro como último chefe geral. 

27     Em distintos momentos do processo 
histórico, os caboclos se organizaram no senti-
do da defesa de seu patrimônio territorial, via-
jando para a capital do Império ou da Repúbli-
ca em busca da proteção de um poder central, 
registrando ou requerendo em cartórios o termo 
da doação, como nas datas constantes na públi-
ca-forma (1856, 1931, 1969). O ciclo de viagens 
referido à década de 1930 está associado ao 
episódio do Curral de Varas. 

envolvendo intersubjetividades dis-
tintas e atores diversamente posicio-
nados (caboclos, baianos, fazendeiros, 
chefes políticos, etc.) em situações 
particulares e concretas. Para com-
preender essas situações – e os enun-
ciados que foram formulados acerca 
e a partir delas – será preciso, como 
Levi nos indica (2006, p. 176), tomar 
os contextos não como “pano[s] de 
fundo imóve[is]”, mas como peças 
fundamentais na compreensão da 
mudança, entendida esta como “a 
soma infinita das interrelações” 
(Levi, 2006, p. 180). Nesse sentido é 
que propomos pensar as dimensões 
temporais e históricas dos diversos 
registros e narrativas analisados em 
termos de distintas territorializações. 
Nestas, a presença dos de fora não ne-
cessariamente se traduziu em ame-
aça, e parece mesmo ter constituído 
uma estratégia de troca de conheci-
mentos e de uso da terra de alcance 
significativo (Santos, 1997a).

de Jerônimo: um chefe que percebe 
a tensão e o risco implicados nas 
vendas de direitos (as quais, de todo 
modo, ele admite), mas que procura 
se manter de alguma forma atento 
aos princípios da herança comum 
e do patrimônio indiviso. Vendas de 
direitos, posses, benfeitorias, em tese 
não equivaliam a vendas da terra, 
considerada indivisa, mas seus efei-
tos pragmáticos não deixavam de, 
no limite, implicar em riscos para o 
Terreno, inclusive por permitir evadir 
ou esgueirar o controle político dos 
chefes. De acordo com um depoimen-
to de Rosalvo Fiúza a Ribeiro (2006, 
p. 33), elas nem sempre ocorreram30; 
contudo, a partir de um certo mo-
mento, parecem ter constituído um 
mecanismo de articulação entre o 
domínio comum e a apropriação 
pelo trabalho, reconfigurando o jogo 
entre estratégias de reprodução do 
grupo e necessidades familiares e 
individuais (Santos, 1997a, p. 61). A 
princípio realizadas dentro de uma 
ordem moral, as vendas ganharam, 
em contextos concretos, como o da 
ação da Ruralminas, um nítido ca-
ráter instrumental.

Santos (1997a, p.56), ao analisar 
esses contextos históricos, assinala 
ser “preciso não ceder à tentação de 
considerar os processos simultâne-
os de ocupação tácita e de tentativas 
de invasão como dois movimentos 
distintos e paralelos”. Para a auto-
ra, as relações entre os de fora e os 
de dentro não podem ser reificadas 
na equação caboclos versus baianos/
usurpadores da terra. Tais relações 
compuseram, historicamente, um 
complexo campo de interações, 

30     Cônego Gaspar, ajudante do Bispo de 
Montes Claros em visita pastoral a São João das 
Missões em 1912, afirma que havia apenas 30 
anos que a primeira casa de telha fora edificada 
no vilarejo (Senna, 1912).

Nós mesmo viemos, nós morava 
nas Pedrinha, mas depois nós vie-
mos aqui porque aqui tinha terra, 
tinha mais terra de trabalhar. Nas 
Pedrinha, as terrinha muito fraca, 
e meu pai, no tempo que esses filho 
home foi crescendo tudo, ele disse: 
“Não, eu vou…” E o finado Jerômo, 
Jerômo Gome, falou pro meu pai: 
“Ó, (...), cê deve caçar um lugarzinho 
melhor, que cês mora numa terri-
nha muito fraca, e quando ocê der 
de vir caçar uma terrinha melhor, 
não é preciso você comprar, e você 
não precisa de comprar terra, num 
precisa de comprar posse nenhuma, 
que vocês têm”. Mas aconteceu que 
quando nós viemos pr’aqui, pra esse 
lugarzinho aí, foi preciso meu pai 
comprar essa possezinha ali de um, 
foi preciso ele comprar, porque... 
ele veio aqui no Brejo, finado Jerô-
mo mandou ele escolher um lugar 
aqui, mas sempre um lugar melhor 
já tava ocupado, tudo já tava ocupa-
do. Então ele arrumou um lugar aí 
na Terra Preta, mas ali a gente não 
queria morar, porque a gente acha-
va assim... um lugar muito sem gra-
ça, ali na Terra Preta. Depois tinha 
um moço que ia sair daí, sair daqui 
de dentro da área, depois meu pai 
comprou essa possezinha dele, mas 
o finado Jerônimo nem achou bom 
dele ter comprado, que ele disse que 
não precisava dele comprar, porque 
todos eram dono da terra. Meu pai 
disse que se arrumasse um lugar 
melhor dele trabalhar, se o pessoal 
desocupasse essas possezinha aí, 
num compra caro não, mas tem que 
fazer um agrado (Brejo do Mata-Fo-
me, 1995 em Santos, 1997a, p. 61/62)

O que se afigura de interesse é 
que a perspectiva familiar impres-
sa na passagem citada deixa vis-
lumbrar um outro lado da atuação 
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(re)visitas a um passado autobio-
gráfico e registros dessas memórias 
pretéritas. A autora também se valeu 
de consultas a acervos documentais 
digitais, na tentativa de efetivar uma 
mínima contextualização da história 
de vida dos personagens ditos che-
gantes ou forasteiros. 

Intencionando apresentar uma 
perspectiva que não reforçasse es-
tereotipias, se apoiou em uma trata-
tiva menos preocupada em traduzir 
a fronteira étnica em cosmovisão, 
ação ou tradição. Buscou, inspirada 
em Bensa (2016), tratar a tangibili-
dade da realidade social através dos 
feitos banais, a partir da práxis do 

Freire (Seu Zé ou Zé do Rolo31), tomou 
o trabalho, as rezas e outras práticas 
rituais católicas como centrais na 
análise da chegada. Pesquisa também 
transpassada por imponderáveis, já 
que iniciada em 2020 e interrompida 
pela pandemia de COVID-19, seguiu 
não apenas o fio de relações pessoais 
e afetivas anteriormente estabeleci-
das a partir da experiência de Jardim 
como estudante universitária, colega 
de pós-graduação de jovens lideran-
ças xakriabá, comadre e neta  (ver, a 
respeito, Jardim, 2022; 2016, sendo, 
também um processo permeado por 

31     Um senhor que então estava à beira de 
completar oitenta anos, nascido, criado e mora-
dor no Barreiro Preto desde sempre. O ilustre vô 
Zé, como é chamado por Jardim, enfrenteiro nas 
rezas, jogador de Loas, folião de guia, dono de uma 
memória genealógica admirável, também foi 
descrito como conhecedor de muitas histórias 
dos xakriabá contemporâneos e seus ancestrais. 
Para um painel mais completo de sua trajetória 
ver Jardim (2022).

NA CONTRAMÃO DOS  
DIACRÍTICOS IDENTITÁRIOS  
                E DO SELO ÉTNICO  
    COMO IMPERATIVO:  
                   UMA SITUAÇÃO  
    ETNOGRÁFICA MARCADA 
             PELO SER XAKRIABÁ  
NÃO TRADUZIDO PELA  
     FRONTEIRA IDENTITÁRIA

Em uma pesquisa marcada por 
alguns anos de relação de cumplici-
dade ética-científica e outros laços de 
afinidade com uma família nuclear 
da aldeia Barreiro Preto, Amanda 
Jardim (2022) elegeu como objeto 
de pesquisa a trajetória familiar de 
chegantes no Terreno dos Caboclos nas 
primeiras décadas do século XX. Em 
comum acordo com seu principal in-
terlocutor de pesquisa, José de Souza Seu Zé (Zé do Rolo) enfrenteiro, folião de guia, 

jogador de Loas e principal interlocutor da 
pesquisa de mestrado de Amanda Jardim

Fonte  –––   Jardim (2022)

Situação de pesquisa da pesquisadora Amanda Jardim, localizada no canto direito da imagem (Janeiro -Fevereiro, 2020). A seu lado, 
encontram-se alguns membros da família Nunes Corrêa da aldeia Barreiro Preto - Maria (Bia), Sandra e Tewã. Trata-se de um momento ímpar 
do ritual matrimonial xakriabá, em que convidados e noivos se sentam à mesa, comem juntos e são incentivados a jogar Loas.
Fonte  –––   Arquivo pessoal da autora
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Entre as duas pesquisas, processos 
políticos e culturais de médio e lon-
go curso, envolvendo o protagonis-
mo dos Xakriabá, instituíram novos 
contextos no território. O avanço da 
formação de professores indígenas 
e o funcionamento das escolas in-
dígenas, a partir do final da década 
de 1990, refletiram-se na valorização 
étnica e em um potente processo de 
criação artística e cultural, e no for-
talecimento político dos Xakriabá no 
cenário regional, com a eleição de 
prefeitos e vereadores indígenas em 
São João das Missões (Pereira, 2013; 
Escobar, 2012; Santos, 2010; Oliveira, 
2008; Gomes, 2006; Santos, 2006).

O resgate de memórias sobre 
relações de parentesco e micropo-
líticas locais, bem como de mobili-
dades35 e práticas rituais localizadas 
temporalmente em distintos perí-
odos, retoma o decurso em que a 
chegada dos parentes ocorreu e em 
que Jerônimo exerceu a chefia no 
Terreno dos Caboclos. Ainda, em Jar-
dim (2022), a chegada associa-se a um 
período de intensificação dos fluxos 
migratórios de populações expro-
priadas, em busca por novas áreas. 
As memórias sobre esses persona-
gens mencionam a procura por uma 
terra para trabalhar em que não fosse 
necessário pagar renda. Os locais de 
origem mencionados e de onde se 
retiraram os forasteiros foram: Bre-
jo do Amparo, atual município de 
Januária/MG, e Mocambo, distrito 
do município de Januária, que hoje 
leva o nome de Levinópolis /MG. 
Brejo do Amparo e Januária teriam 
sido localidades de forte economia 

disso, mencionamos a projeção política de Célia 
Xakriabá, formada nessa Escola, onde atuou 
como professora de cultura e como articuladora 
política e cultural (Jardim, 2016).

35     Chegadas, idas e vindas, retorno e o estar no 
território. Ver, a respeito, Jardim, 2022.

Jardim (2022). Pertencentes a uma 
mesma família extensa xakriabá, 
moradores situados na atual aldeia 
Barreiro Preto e localidades vizi-
nhas, se identificaram como não 
versados sobre as coisas da cultu-
ra33, como Seu Zé. Há que se fazer 
um parênteses para a localização 
dessa comunidade dentro de uma 
“geografia simbólica” do território 
xakriabá, entendendo esta como di-
nâmica, fluida e localizada temporal 
e contextualmente em relação aos 
parâmetros e interesses dos sujeitos 
de pesquisa. Se Santos (1997a) reali-
zou um trabalho de campo situan-
do-se na parte dos ditos índios mais 
apurados, tendo percorrido diversas 
aldeias da TI homologada em 1987, 
Jardim (2022) fez sua pesquisa exclu-
sivamente na aldeia Barreiro Preto34. 

to, a gerações de ascendência formada exclu-
sivamente por chegantes (pai e mãe, avôs e avós, 
bisavôs e bisavós), podendo também ser notados 
como descendentes de casamentos entre cabo-
clos e chegantes. Foram tomados pois ressaltaram 
as histórias de vida e as trajetórias familiares de 
seus ancestrais forasteiros. 

33     Segundo Santos (2010), como cultura 
xakriabá pode-se reconhecer aquilo que é refer-
ente aos antigos - que estão fora do alcance da 
memória genealógica- ou aos índios apurados, 
que ganha expressividade nas vestimentas de 
palha, nos adornos de pena, nas perfurações 
de lábios e orelhas, nas pinturas corporais e 
no portar arcos, flechas, cachimbos e maracás. 
Ainda conforme o autor, por cultura xakriabá 
também se entende aquilo referente aos índios 
misturados ou aos finados, expresso na fabricação 
da rapadura, nas técnicas necessárias para 
se construir e guiar carros de boi, nas festas e 
rituais religiosos de fundo cristão (festejos), no 
jogo de Loas, dentre outros. Em várias situações 
de pesquisa, os diacríticos identitários perten-
centes à cultura dos antigos, apresentaram-se 
na situação de pesquisa de Jardim (2022) como 
mais autênticos e expressivos dos Xakriabá. 

34     A aldeia Barreiro Preto, um dos centros 
populacionais da TI Xakriabá, passou a consti-
tuir, nesse contexto mais recente, um pólo de 
atuação cultural e política, com a articulação 
entre lideranças locais, professores e jovens que 
compõem o movimento indígena regional e na-
cional. Uma notoriedade construída através do 
engajamento de seus moradores na viabilização 
da educação escolar indígena (Gerken et al, 
2014) e pelo protagonismo da Escola Estadual 
Indígena Xukurank, na promoção da retoma-
da da cultura (Jardim, 2016). Como constatação 

cotidiano e daquilo que lhe pare-
cesse familiar. Isso, de certo modo, 
contribuiu para que a clivagem “in-
dígena versus não indígena”, não se 
apresentasse com tamanha expres-
são em seu trabalho, indicando que 
a produção da alteridade e do selo 
étnico se dá em circunstâncias espe-
cíficas e com finalidades diversas, a 
depender das intencionalidades do 
sujeito narrador. A autora também 
não se furtou à reflexão de que as 
narrativas talvez tenham tomado 
esse rumo por se situar num con-
texto em que a identidade indígena 
não estivesse sob suspeição, como no 
cenário em que se encontrava Santos 
(1997a).

 Encontramos uma disserta-
ção construída pela eleição de uma 
abordagem genealógica e biográfica, 
conceituada como história de família 
(Cabral; Lima, 2016), dando destaque 
às memórias individuais a ressaltar 
o ser xakriabá pela agência não refle-
tida na deflagração de um processo 
identitário. A preponderância de 
narrativas sobre pessoas do passa-
do, os chegantes ditos finados, com 
enfoque na prática (ou na agência), 
se deu a partir de interpelações que 
suscitaram contação de histórias 
sobre as estratégias, as performan-
ces e a reputação dos forasteiros. 
Realçou-se o compartilhamento de 
valores morais construídos dentro 
de circuitos rituais interfamiliares 
(rezas, folia de reis, festejos católi-
cos) como importante elemento na 
transmissão de conhecimentos em 
contextos familiares e comunitários.

A definição dessa abordagem 
permitiu que os interlocutores de 
pesquisa fossem tomados como des-
cendentes de chegantes finados32 por 

32     Não por uma eleição exclusiva desta, pois 
os descendentes não pertencem, de modo estri-

Eu nasci e fui criada lá no 
Barreiro (...) E lá naquele tempo 
não fazia assim confusão, negó-
cio de vender terra. (...) Chegava 
aqueles povo de longe, igual che-
gou um povo da Bahia. Quando 
eu nasci acho que já tinha eles 
morando lá. Mas eles sempre 
contava a história da Bahia. Diz 
que, passando fome, vinha ven-
dendo até os anel, brinco pra 
poder comer. (...) E aí, eles che-
gavam nesse lugar, chegou lá e 
o pessoal de lá agasalhou eles 
lá, dentro do terreno, deu lá pra 
eles e eu ainda conheci eles. Aí 
depois eles morou lá nessa terra, 
uns povo assim, negro, um povo 
bom, trabalhador (Senhora, São 
João das Missões, em Jardim, 
2022, p.116).

A chegada, o trabalho e a 
terra são temáticas muito pre-
sentes nos relatos presentes na 
dissertação de Jardim (2022). As 
narrativas possuem como pon-
to de convergência a descrição 
de Jerônimo sob um enquadra-
mento diferente daquele apre-
sentado em Santos (1997a): um 
Jerônimo acolhedor, hospitalei-
ro e cauteloso. Embora o Chefe 
dos Caboclos não faça parte do 
enredo composto pelos perso-
nagens principais da narrativa 
etnográfica de Jardim (2022), ele 
surge como coadjuvante nas his-
tórias das trajetórias familiares. 
Vejamos como isso se traduziu 
na situação etnográfica em que 
se encontrava a autora.

escravocrata. Na primeira década 
do século XX, os engenhos de açú-
car ainda se faziam presentes nessa 
região (Baeta, 2000; Jardim, 2022), o 
que pode ser indicativo sobre como 
se dava o uso da força de trabalho 
fora do Terreno dos Caboclos. 

Como trabalho, entende-se a de-
dicação à lavoura, a habilidade de fa-
zer a terra frutificar (Santos, 1997a). 
Essa habilidade era apreciada pelos 
caboclos e aparece, em diversos re-
latos, como atributo que garante a 
chegada, uma forma de contribuição 
para que os de fora pudessem estar 
no território (Jardim, 2022; 2020). 
Para Santos (2010), os chegantes fo-
ram apresentados como pessoas 
que tinham domínio de técnicas de 
plantio e as ensinaram aos indígenas 
– mais afeitos à caça, pesca e coleta. 
Tal configuração indica o desenvol-
vimento de um processo de acam-
ponesamento em “terras de índio” 
(Almeida, 2006). O crescimento dos 
frutos da terra pelo trabalho, ao lado 
das frutificações nativas ou plantadas 
por Jesus, passa também a justificar a 
razão pela qual retirantes se destina-
vam a essa região, e nos leva a com-
pactuar com a afirmativa de que, “se 
por um lado os baianos lá se fixaram 
devido à riqueza da terra, a terra, 
por outro lado, se fez rica para eles 
porque puderam lá se fixar” (Santos, 
1997a, p. 38-39).

O próprio Terreno era enten-
dido como “uma terra que nós já 
conhecia como de caboclos, mas já 
com esse direito de trabalhar aonde 
nós quisesse, mas não tinha direito 
de comprar terra, nem vender, isso 
nós respeitava toda vida” (Rosalvo/
Itapicuru, em Ribeiro, 2006, p. 33). 
Conforme uma interlocutora de Jar-
dim, um recorte racial se estende aos 
chegantes, pois se tratavam de pesso-
as negras, dispostas ao trabalho:
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professor da doutrina37, possui uma re-
putação memorável sustentada pelos 
integrantes de sua família nuclear e 
extensa. 

A chegada de Manelão, estimada 
em torno dos anos 1920, foi tradu-
zida por uma de suas filhas, Dona 
Olava (in memoriam), através da se-
guinte frase, que teria sido dita por 
Jerônimo: “Pode vir meu filho, pode 
trabalhar aí onde cê quiser” (Jardim, 
2022, p. 105). Gostar de trabalhar era 
uma habilidade apreciada para pas-
sar a morar entre os caboclos. Santos 
(1997a, p. 32) já havia notado a ideia, 
presente em versões míticas da his-
tória Xarkriabá, de que “os índios 

37     As memórias sobre Manelão foram nar-
radas principalmente por seu afilhado, cujo 
pai, Teodolino de Souza Freire, foi, do primeiro, 
grande amigo e compadre. Para mais detalhes 
da trajetória de Teodolino ver Jardim (2022).

seu trabalho e se vê traduzida não só 
no modo como conduziu a pesquisa, 
mas também na escolha da temática 
estudada. As memórias sobre a che-
gada de forasteiros no Terreno dos 
Caboclos, o agenciamento desses na 
penetração de tradições de conhe-
cimento através da prática do traba-
lho, da escrita, da leitura, da devoção 
católica no território, poderiam ser 
lidas como pactos com os caboclos?

O interesse em compreender 
como se deu a penetração dessas 
tradições no território xakriabá, 
levou a autora a resgatar a trajetó-
ria do chegante Manoel Fernandes 
de Oliveira (Manelão), nascido em 
Brejo do Amparo por volta dos anos 
1890, 1900 e morador da comunida-
de Barreiro Preto. Descrito como juiz 
de paz, escrivão, enfrenteiro nas rezas e 

       MEMÓRIAS  
                   SUBTERRÂNEAS:  
CHEFE JERÔNIMO  
    E A POLÍTICA DE  
      AGASALHAR OS DE FORA

Ao desenvolver seu trabalho de 
campo, quando acompanhava a re-
alização de uma Folia de Promessa36, 
Jardim (2022) foi questionada por um 
tocador de sanfona: Você faz pacto 
com índio? Tal interpelação reverbe-
rou nas reflexões que a autora faz em 

36     Via de regra, a Folia de Promessa ou Reis 
Temporão ocorre em qualquer época do ano, não 
ficando restrita ao mês de dezembro ou janei-
ro, em que ocorre a festividade da Folia de Reis 
ou Reis de Época. Pode estar associada a outros 
festejos católicos ou não, sendo motivada pelo 
pagamento de promessas, em que o devedor(a) 
ou dono(a) da promessa, ao ter seu pedido interce-
dido pelos Três Reis Magos, convoca um grupo 
de foliões para realizar o giro em um número de 
casas pré-estabelecido com os santos.

território, como tirar, no cartório de 
Itacarambi, o documento da terra, 
acompanhar desdobramentos de 
processos, até a possibilidade de 
acionar redes pessoais que se esten-
diam ao campo do judiciário e ao 
mundo religioso  (Santos, 2010, p. 
33; 58-59) (Jardim, 2022, p. 133-134).

Justamente por andar com Je-
rônimo, Manelão ganhou respeito 
entre as famílias do lugar e passou 
a travar a conciliação de desenten-
dimentos quando alguma dúvida 
surgia, sendo chamado para “ouvir 
as partes e depois dar um parecer”, 
em casos associados à terra, aos de-
sentendimentos entre irmãos, entre 
as partes de um casal e até mesmo 
“entre outras pessoas que não seja 
da família [estavam] sob sua alçada”  
(Hilário, Barreiro Preto em Jardim, 
2022, p. 130). Se tornou uma autori-
dade do lugar, uma referência. Embora 
não fosse investido nessa função de 
modo oficial, tinha a competência de 
um juiz de paz: a capacidade, social-
mente reconhecida, de “acertar as 
coisas sem deixar mal querença um 
com o outro” (Seu Zé, Barreiro Preto 
em Jardim, 2022, p. 131-132).

Manelão foi descrito como uma 
espécie de secretário do Jeromão, e 
ambos, em parceria, consentiram o 
direito de uso da terra, botando as 
pessoas no lugar (Jardim, 2022, p. 123). 
Tal descrição parece coadunar-se 
com o comentário de Santos (1997a), 
de tratar-se, a chefia supralocal, do 
exercício negociado da autoridade 
política. Os chefes gerais, enquanto 
detentores do documento da terra, 
representavam a unidade dos suces-
sores dos índios e demais moradores 
do Terreno dos Caboclos. Mas essa au-
toridade era recortada localmente, e 
o alcance de cada liderança, variável 
no espaço. As chefias locais possuí-
am, em última instância, um caráter 

Não só o trabalho era uma habi-
lidade apreciada pelo chefe e mora-
dores do lugar. As capacidades de ler 
e escrever foram mencionadas pe-
los interlocutores de Jardim (2022) 
como importantes na trajetória de 
Manelão, inclusive para a relação 
de proximidade e confiança que se 
estabeleceria entre ele e Jerônimo. 
A cultura letrada e um certo conhe-
cimento jurídico, ainda que não 
acadêmico, capacitou Manelão a 
desempenhar uma espécie de asses-
soria ao chefe, na solução de dúvidas39 
e questões: 

Ele trabalhou muito na época 
com o cacique Jeromão. Na época, 
era quase que o único que sabia ler 
e escrever, era muito procurado. E o 
Jeromão, na época, era o Líder Ge-
ral do Xakriabá, mesmo que sem 
demarcação. E Manelão era muito 
procurado também para esses fins, 
né? E aí, ele se destacava também 
porque o Jeromão chamava ele, né? 
Pra acompanhar os causos, pra dar 
apoio a ele nas decisões. Eles anda-
ram muito. Uns falavam assim que 
era uma espécie de secretário do Je-
romão.  (Hilário, Barreiro Preto em 
Jardim, 2022, p. 124)

Por ler e compreender “as pala-
vras que tava escrito”, Manelão pas-
sou a entender “dos limites tudinho 
da terra”, posto que Jerônimo, mes-
mo com uma “mente segura”, “não 
sabia ler mas tinha o documento da 
terra” (Seu Zé, Barreiro Preto em 
Jardim, 2022, p. 125). Com sua ins-
trução, começou a auxiliar Jerôni-
mo nas questões legais em defesa do 

39     A dúvida se apresenta como uma espécie 
de apelação e desdobramento das disputas terri-
toriais. Em Ribeiro (2006), questões relativas ao 
trabalho, ou seja, a forma como se dava o cultivo 
na terra, também são descritas como dúvidas. 

não sabiam trabalhar (...), viviam só 
caçando e pescando”. Santos (2010) 
e Jardim (2022) retomam o tema do 
trabalho de forma importante, a par-
tir de relações concretas e específi-
cas entre famílias constituídas por 
baianos e caboclos, incluindo a de Ma-
nelão. Ambos indicaram o trabalho 
– referido, segundo Santos (2010),  a 
atividades capazes de prover o sus-
tento, a roça sobretudo, em um pas-
sado mais antigo – como importante 
mediador dessas relações. Este últi-
mo autor sinaliza que a chegada de 
Manelão também atendeu, segundo 
a mesma interlocutora, D. Olava, a 
um chamado do Chefe Jerônimo, 
para que ele viesse ao Terreno dos 
Caboclos “ensinar os índios a traba-
lhar”. Os caboclos, teria explicado o 
marido de D. Olava a Santos (2010, p. 
57), plantavam “uma roça fraquinha, 
que logo acabava”, e por isso muitos 
vinham “trabalhar pro finado Mane-
lão a troco de mantimento”38. 

O relato nos previne quanto a 
uma visão idealizada das relações 
entre caboclos e forasteiros,  como 
de sua redução à mera exploração 
instrumental. Segundo Alfredo W. 
B. de Almeida, o uso comum da 
terra não realiza uma harmonia 
romantizada, sendo atravessado 
por interesses de diferentes setores 
camponeses, regidos “não necessa-
riamente com base em princípios 
de igualdade, mas consoante a di-
ferenciações internas e interesses, 
nem sempre coincidentes, de seus 
distintos segmentos” (Almeida, 
2006, p. 112). 

38     Muito provavelmente, com essa forma 
de trabalhar a terra coexistiram outras, como 
o ajuntamento, expresso pelo trabalho coletivo, 
que agreaga membros de uma família extensa 
com o “objetivo reunir um contingente de mão 
de obra expressivo para acelerar as atividades 
produtivas, como a coivara (limpeza da terra), a 
plantação e a colheita” (Pena et al, 2009, p.53).

Retrato desenhado à mão de Manoel Fernandes de Oliveira, mais conhecido como Manelão (à direita), 
e sua esposa Caetana Muniz da Silva (à esq), arquivo pessoal Dona Inês
Fonte  –––   Jardim (2022)
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com os sujeitos da pesquisa produz 
certos compromissos com uma me-
mória coletiva, mais enquadrada, 
ou permite que aflorem memórias 
locais e familiares – subterrâneas 
sob determinados aspectos, ou em 
determinadas arenas (Pollak, 1989). 

tinham de sobreviver aqui” (Seu Zé, 
Barreiro Preto, em Jardim, 2022, p. 
123). A irmã de Seu Zé, ao descrever 
a mesma situação, diz que Jerônimo 
deu a Teodolino o tratamento de ca-
boclo após o casamento: “Êta Teodo-
lino, agora cê é um caboclo feito! Cê 
casou com uma cabocla” (Maria, São 
João das Missões, em Jardim, 2022, 
p. 123). Para a Jardim (2022), as di-
mensões do parentesco, em especial 
a viabilidade de se fazer parente, ou 
seja, participar da mistura, foram sig-
nificativas e determinantes para que 
os de fora pudessem ser alocados e 
permanecessem no território duran-
te esse período.  

As memórias dos narradores 
presentes em Jardim (2022) atri-
buem àqueles que atuaram com e 
estiveram junto a Jerônimo uma 
boa reputação, que é, a ele, também 
transmitida. Em lugar de um chefe 
que aquiesce diante de uma ameaça 
crescente, vemos, através dos relatos, 
uma liderança capaz de amealhar 
forças e auxílios necessários para 
fazer valer valores cruciais para o 
terreno e seus moradores: a defesa do 
patrimônio comum, a força do tra-
balho, o agasalho aos que chegam e 
consentem em se fazer parentes para 
estarem em uma terra feita para usar 
e esfruitar. 

A recuperação de trajetórias 
familiares e o enfoque dado às me-
mórias individuais permitem que 
fragmentos biográficos, tangenciais 
a uma memória oficial40, sejam re-
visitados (Jardim, 2022).  Trata-se 
de notar como, a depender da si-
tuação etnográfica, a interlocução 

40     Segundo Pollak (1989), a memória oficial 
não diz respeito somente a memórias transmit-
idas por órgãos do estado, referindo-se também 
a memórias de grupos da sociedade civil, que 
operam de maneira a reforçar determinadas 
ideologias.

familiar, e teriam implicado em 
uma certa regionalização do aces-
so à terra comum (Santos, 1997a). O 
consentimento dado por Jerônimo 
aos chegantes foi frequentemente 
mencionado a Jardim (2022), tendo 
a consulta ao chefe sido retratada 
como facilitada pela intermediação 
de Manoel, porém, nunca arbitrá-
ria ou arquitetada de maneira dis-
plicente. Se também na região do 
Barreiro Preto foi longeva a prática 
de agasalhar os de fora, ajeitando um 
lugar no terreno sem que isso fizesse 
confusão, é porque havia caminhos 
e artifícios de controle: as relações 
de boa convivência e confiança com 
os moradores do Terreno, sendo elas 
pré-existentes (os parentes conheci-
dos), ou a serem firmadas quando 
do estabelecimento no território, o 
fazer-se caboclo (Jardim, 2022).

Ilustrativo do processo de che-
gada é a trajetória de Teodolino, pai 
de Seu Zé e compadre de Manelão. 
Ele se mudou para o terreno cerca de 
dez anos depois do compadre, após 
trabalhar tempos pagando renda. Va-
leu-se da relação já estabelecida com 
Manelão, parente, amigo de grande 
estima, para ajeitar um lugarzim no 
Terreno dos Caboclos. A intercessão 
de Manelão teria sido fundamental 
para que lhe fosse consentido um 
lugar para fazer uma casa, fazer uma 
roça. Entretanto, Teodolino já pos-
suía uma filha casada com alguém do 
lugar, e estima-se, inclusive, que ele 
tenha conhecido Manelão durante 
as visitas à filha (Jardim, 2022).  

Poucos anos depois de ter se es-
tabelecido no território, Teodolino 
ficou viúvo, casou-se pela segunda 
vez, e com uma descendente da terra. A 
isso Jerônimo teria também consen-
tido, confirmando que o matrimônio 
de Teodolino só reforçava que “ele 
tinha o mesmo direito que os outros 

Dona Olava (in memorian),  
filha de Manelão e uma das interlocutoras 

de pesquisa de mestrado de Amanda Jardim, 
arquivo pessoal de Elisiane

Fonte  –––   Jardim (2022)
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Falar de história de vida  
é pelo menos pressupor  
– e isso não é pouco 
que a vida é uma história 
e que, como no título de 
Maupassant, Uma vida,  
uma vida é inseparavel-
mente o conjunto  
dos acontecimentos de 
uma existência individual 
concebida como uma 
história e o relato  
dessa história 
(Bourdieu, 2006, p. 182).
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propondo evidenciar – a partir das 
relações entre terra, trabalho, mistura 
e poder colonial –, a variação cultu-
ral como contínua (Barth, 2000) no 
norte de Minas, e pelos menos três 
processos de territorialização42 atu-
antes na conformação do Terreno dos 
Caboclos: 

Um primeiro processo de ter-
ritorialização teria sido decorrente 
da própria instituição da Missão do 
Senhor São João: a atribuição dos in-
dígenas a uma unidade territorial, 
que passou a constituir condição de 
autonomia e fator de identificação. 
Conforme considera Dayrell (2019), 
embora o Norte de Minas tenha de-
sempenhado desde o século XVIII 
um papel econômico ativo na econo-
mia global – fornecendo alimentos 
à mineração, produzindo algodão, 
mamona e látex para exportação ou 
para a indústria nacional – as for-
mas dessa inserção, de ordenamento 
e integração territorial, permitiram 
a constituição, até o século XIX, de 
grupos culturalmente singulares, 
com relativa autonomia, apesar de 
subordinados à elite dos mandões 
da terra, os Coronéis. Muitas das 
descrições dos caboclos apurados 
presentes nos primeiros estudos 
antropológicos sobre os Xakriabá 
(Marcato, 1978; Mariz et al, 1982), e 
alguns relatos registrados por San-
tos (1997a; 1997b), fazem remissão a 
uma situação de grande autonomia 
das estratégias e modos de vida. 
Tratava-se, não obstante, de uma li-
berdade negociada: se por um lado 

42     Devemos entender a ocorrência desses 
processos como concomitantes e lidos a partir 
de um jogo de forças que revela várias agências, 
não como fases e períodos históricos estanques 
em uma linha evolutiva. Para fins deste artigo, 
estamos tomando como limite da análise a in-
stituição da primeira Terra Indígena Xakriabá. 
Novos esforços etnográficos e analíticos precis-
arão ser feitos visando à compreensão de pro-
cessos mais recentes. 

constitutivo que lhe é conferido 
pela mistura e pelo estatuto ambi-
valente do Terreno nos fazem consi-
derar como razoável a hipótese de 
que os fragmentos biográficos que 
fazem referência a Jerônimo sejam 
antes expressivos de um lugar so-
cial – condensando pessoas, traje-
tórias, temporalidades diversas –, e 
de processos históricos, que, em re-
trospecto, passam a ser vistos como 
inacabados. Nesse sentido, assumir 
o recorte biográfico implica em não 
tomar como rédea dos processos 
dados historicamente a matriz nor-
mativa das relações objetivas que 
estruturaram o espaço social em 
que estiveram inseridos caboclos, 
baianos, chefes, fazendeiros, posseiros, 
etc. Trata-se de enfatizar que um dos 
maiores propósitos da abordagem 
biográfica é

permitir uma descrição das nor-
mas e de seu funcionamento efetivo, 
sendo este considerado não mais o 
resultado exclusivo de um desacor-
do entre regras e práticas, mas tam-
bém de incoerências estruturais e 
inevitáveis entre as próprias nor-
mas, incoerências que, autorizam a 
multiplicação e a diversificação das 
práticas (Levi, 2006, p. 180).

Movimento que, sobremanei-
ra, os trabalhos de Ribeiro (2006) 
e Dayrell (2019) nos permitem re-
alizar: dar um passo atrás e lançar 
um novo olhar para as contradições 
aqui levantadas, a partir  do pro-
cesso mais amplo das transforma-
ções históricas que conformaram o 
cerrado e o sertão norte-mineiros. 
Formulamos uma hipótese inicial41, 

41     Que certamente precisará de mais in-
vestigações, a ser confrontada de modo mais 
sistemático com outras análises etnográficas, e 
com uma literatura mais ampla sobre o Norte de 
Minas. 

‘indígena’ quanto do etnólogo, tem 
como efeito principal tornar difícil 
a uniformização e imobilização da 
visão do mundo social”. As memó-
rias sobre a negociação da chegada, 
a colocação de pessoas no Terreno 
e o sentido do trabalho e da mistu-
ra não devem ser compreendidas 
como dadas de uma vez por todas, 
pois estão sujeitas a disputas e res-
significações. Não há que pretender 
“fechar” o quebra-cabeças; porém, 
consideramos importante ir além de 
formular as divergências em termos 
de visadas lançadas a uma trajetória 
de vida desde diferentes perspectivas 
– locais, familiares, políticas –, para 
indagar, juntamente com Bourdieu 
(2006), acerca dos efeitos imobiliza-
dores decorrentes do próprio enqua-
dramento biográfico. 

Não colocamos em dúvida a exis-
tência histórica de um Chefe Geral no 
Terreno dos Caboclos, que, no segun-
do quartel do século XX, atuou de 
forma importante na gestão do ter-
ritório, intermediando as relações 
entre os de fora e os de dentro, pro-
movendo o uso da terra por meio de 
uma certa organização do trabalho 
(inclusive o trabalho dos caboclos). 
A ilusão biográfica residiria, antes, 
na incerteza de que Jerônimo “seja 
uma só personalidade”, de que ele 
possa ser “totalizado” e “unificado” 
em ego (Bourdieu, 2006, p. 186), por 
assim dizer; e de que os fragmentos 
referidos à sua trajetória constitu-
am, especialmente, um “conjunto 
coerente e orientado que [possa e 
deva] ser apreendido como expres-
são unitária de uma ‘intenção’ sub-
jetiva e objetiva”, conformando um 
“relato coerente de uma sequência 
de acontecimentos com significado e 
direção” (Bourdieu, 2006, p. 184-185). 

A longevidade da prática da 
acolhida e o caráter propriamente 

legitimidade em torno de princípios 
de direito e concepções sobre a terra 
na nova configuração administrati-
va.  Se os enunciados que avaliam a 
chefia de Jerônimo como condescen-
dente ganharam uma maior estru-
turação a partir de sua transmissão 
em arenas mais públicas, obliteran-
do outros sentidos a ela atribuídos, 
talvez isso se deva à importância da 
figura do último chefe geral para o 
processo de “desnaturaliza[ção] da 
mistura como única via de sobrevi-
vência e cidadania”, fundamental 
para a afirmação étnica e o resta-
belecimento do território indígena 
(Oliveira, 1999, p. 18). 

Em continuação, nos referirmos 
à situação etnográfica de Jardim (2022), 
orientanda de Ana Flávia Santos e 
com quem foi possível estabelecer 
um diálogo profícuo para melhor 
entendimento dos agenciamentos 
ocorridos no Terreno dos Caboclos. 
Essa situação tornou-se propícia à 
produção, a partir de uma ancora-
gem local e do enfoque na história 
familiar, de relatos capazes de inter-
pelar o enquadramento da memória 
coletiva. Marcado pela construção 
de mapas genealógicos e biografias 
familiares, o que sobressai nesse 
contexto de pesquisa é o empenho 
dos sujeitos na sustentação das me-
mórias individuais e familiares em 
relação aos seus antepassados, prin-
cipalmente no que diz respeito à per-
petuação de um patrimônio familiar. 
Tais memórias, por certo, também 
produzem seus enquadramentos. A 
homogeneização dos relatos por um 
determinado grupo familiar, o zelo 
com a memória dos ancestrais, con-
tribui para o esmaecimento das assi-
metrias e tensões internas à mistura. 

Como bem pontua Bensa (1998, 
p. 62), “o enquadramento numa 
perspectiva temporal tanto do 

que quando um(a) interlocutor(a) 
era chamado(a) a falar sobre a his-
tória de vida de pessoas específicas, 
ele(a) aprimorava, acentuava e depu-
rava determinados aspectos de uma 
trajetória particular, o que nos deu 
contornos ambivalentes e tensiona-
dos para melhor avaliar a comple-
xidade de processos históricos que 
nossos contextos de pesquisa infor-
mavam. O atravessamento de nar-
rativas sobre chegantes e caboclos, a 
terra, o trabalho e a mistura foi crucial 
para delinear uma biografia (ainda 
que fragmentada e inconclusa) de 
Jerônimo. Graças ao empenho dos 
interlocutores em sustentar uma me-
mória sobre os processos territoriais, 
ressaltando a herança deixada pelos 
antepassados (caboclos, baianos e/ou 
chegantes), pudemos notar a memó-
ria como “um elemento constituin-
te do sentimento de identidade”, 
extremamente significativo para o 
“sentimento de continuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um 
grupo em sua reconstrução de si”, 
seja ele o grupo étnico ou familiar 
(Pollak, 1992, p. 204).

Não há equívoco em assumir a 
ambivalência em relação à chefia 
de Jerônimo. Na primeira situação 
etnográfica, os enunciados foram 
produzidos em uma conjuntura 
marcada por eventos críticos, e os 
esforços da pesquisadora e interlo-
cutores confluíram para o registro e 
formulação de entendimentos acerca 
dos processos que ensejaram esses 
eventos. Entretanto, a antropóloga, 
como o “peão muito pouco precavi-
do” descrito por Bensa (1998, p.48), 
teve apenas uma dimensão superfi-
cial do fato de que, nas interlocuções 
da pesquisa, os sujeitos comunica-
vam seus entendimentos do passado 
a partir de uma partida jogada no 
presente, envolvendo disputas de 

OS REGIMES DE USO  
DA TERRA, O TRABALHO,  
         A MISTURA E A CHEFIA  
DE JERÔNIMO SEIXAS FERRO 
	

Ao nos valermos de fragmentos 
biográficos encontrados em nossas 
dissertações de mestrado para abor-
dar algumas dimensões do exercício 
da chefia de Jerônimo, pretendemos 
enfatizar a complexidade do proces-
so organizador das memórias e como 
essas nos auxiliaram a notar a pos-
sibilidade de existência de mais um 
regime de uso da terra sendo opera-
do no Terreno do Caboclos durante a 
primeira metade do século XX. 

Percebemos que, no que tange 
à atuação do líder, as memórias ora 
se apresentam em concordância, 
ensejando uma história linear so-
bre o personagem, ora se mostram 
em meio a contradições e ambiva-
lências, algo que o distanciamen-
to temporal de nossos trabalhos 
monográficos ajudou a evidenciar. 
Em Santos (1997a), as narrativas 
ressaltam a permissividade do Che-
fe na concessão de direitos de uso 
e alocação de terras aos chegantes, 
atitude lida como condescendente 
face à crescente ameaça sobre a in-
tegridade do território indiviso; em 
Jardim (2022), emergem relatos que 
mostram a chefia de Jerônimo como 
um exercício de empatia e hospita-
lidade para com os chegantes, reme-
tendo às relações de bom convívio e 
confiança (parentesco e aliança polí-
tica) entre caboclos e baianos, algo que 
se apresentou como estratégico para 
a defesa do Terreno.

Longe de suprimir os processos 
históricos que sustentam a formu-
lação dos depoimentos orais, toma-
mos para análise o empenho dos 
sujeitos na construção de memórias 
individuais e coletivas. Notamos 
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obedecer ao princípio do território 
indiviso, tenta se equilibrar em rela-
ções delicadas, e enquanto chefe ex-
pressaria a perda, pelos caboclos, da 
capacidade de engendrar a mistura a 
partir de suas próprias prioridades 
(Oliveira, 1999). 

O terceiro processo de territoria-
lização foi marcado pela intervenção 
da Ruralminas no Terreno dos Cabo-
clos. Tratou-se da ameaça concreta 
ao Terreno e seus moradores, pois 
projetou e intensificou a privatiza-
ção do patrimônio indiviso, transfor-
mando em mercadoria a terra feita 
para usar e esfruitar. Um processo em 
que a própria presença de caboclos e 
baianos na terra esteve sob ameaça 
de expulsão ou de máxima subordi-
nação. A terra passou a ter valor sem 
trabalho, e, por isso, várias foram as 
iniciativas de expropriação violenta. 
A mobilização e a afirmação étnica 
dos Xakriabá não consistiu na ne-
gação da mistura; mas antes em sua 
definição nos termos de uma expe-
riência histórica comum no Terreno 
dos Caboclos, expressa na  luta, e de 
destinos compartilhados (Weber, 
1999). 

O próprio exercício da chefia por 
Jerônimo deixa entrever uma maior 
proximidade e interlocução com os 
poderes locais/regionais. Modificou-
-se a relação com o território, pois o 
princípio da ocupação da terra cen-
trada na apropriação pelo trabalho se 
associou, mas também se sobrepôs e 
disputou espaço com outras formas 
de uso da terra. Essa articulação 
foi possibilitada pela permanência 
da terra enquanto indivisa e apro-
priável, e propiciou arranjos muito 
diversos no Terreno45 . Menos do que 
um conjunto de normas tácitas ou 
consensualmente formuladas, o 
Terreno dos Caboclos constituiu um 
mosaico de regimes de uso da terra, 
politicamente unificado por meio 
dos chefes, do termo de doação e da 
identificação entre os descendentes do 
lugar – expressão que compreende, a 
um tempo, o desdobramento de la-
ços de parentesco e o pertencimen-
to ao território. A mistura passou a 
importar na produção de maiores 
assimetrias, incluindo a capacidade 
diferencial de apropriação da terra 
pelo trabalho. Esta forma de ocupa-
ção, em seu caráter dinâmico, tor-
nou-se arriscada na medida em que 
as vendas de direitos e benfeitorias 
ganharam autonomia, passando a 
constituir uma possível via para a 
apropriação privada da terra, em 
um território que se tornava cada 
vez mais apertado46. As memórias 
produzidas sobre a personalidade 
Jerônimo são melhor compreendidas 
quando associadas a este processo 
de territorialização. Nessas memó-
rias, Jerônimo, ainda que procure 

45     Ver, a respeito, seção 4.2 do Capítulo 4 de 
Santos, 1997a. 

46     É preciso não naturalizar esse processo 
como linear e cumulativo, referido exclusiva-
mente a um aumento do número de chegantes e 
relativo a grupos reificados de caboclos e baianos.

a liberdade se expressa na Carta de 
Doação pela outorga do direito à 
terra, por outro submete os índios do 
Sr. São João e seus sucessores a uma 
ordem colonial. O cativeiro, o traba-
lho sem a terra, apresenta-se como 
uma experiência vivida tanto pelos 
cascalhos da terra43, quanto pelos 
baianos que migram para o Terreno. 
Este terá sido o processo em que a 
mistura se deu em termos de uma 
maior simetria, com populações 
negras aquilombadas e/ou recém-
-libertas, escravizados fugidos, das 
regiões circunvizinhas ao Terreno dos 
Caboclos. O trabalho, por seu turno, 
não possuiria tanta centralidade nas 
práticas de ocupação do território, 
encontrando-se articulado às pesca-
das, caçadas e meladas. 

Um segundo processo de terri-
torialização pode ser compreendido 
através do episódio do Curral de Va-
ras, que condensou transformações 
vivenciadas a partir dos desdobra-
mentos regionais da Lei de Terras44, 
da instituição da República e de no-
vas formas de integração regional 
(Dayrell, 2019). Os cercamentos e 
divisões se intensificaram (Santos, 
1997a) e também os movimentos 
de chegada (Jardim, 2022). Os chefes 
haviam sido esguaritados no episó-
dio, e a autonomia dos caboclos, de 
certa maneira, restou prejudicada. 

43     Com a expressão, queremos nos referir 
àqueles migrantes que, saindo do Terreno, iam 
“viver na diária” - como os mangabeiras, que iam 
trabalhar na extração do látex da mangaba -, 
retornando sempre, porém, para o território, 
como o Sr. São João (Santos 1997a).

44     Não estamos aqui nos referindo propria-
mente à lei enquanto ato normativo, mas, sim, a 
um conjunto de mudanças verificados no início 
do século XX, em que também se inserem os 
efeitos concretos da Lei de Terras – que chegam 
com maior intensidade após a Proclamação da 
República: as terras devolutas passam aos esta-
dos, há a abertura de ferrovias que atravessam 
a região, e uma articulação entre engenheiros, 
cartórios e coronéis deflagra o que Araújo (apud 
Dayrell, 2019) denomina “o tempo da medição”. 
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4.2
Elementos da trajetória de 
Nelson Mutzie como liderança 
pertencente ao povo Rikbaktsa

Larissa Cykman de Paula
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RESUMEN

En este artículo presento los elementos de la trayec-
toria de Nelson Mutzie, reconocido líder del pueblo Ri-
kbaktsa. La etnia, que habita la región suroeste de la 
Amazonia, tiene tres Tierras Indígenas demarcadas en el 
estado de Mato Grosso: Erikpatsa, Japuíra y Escondido. 
Las consideraciones aquí abordadas forman parte de la 
investigación etnográfica realizada, la cual, a lo largo de 
su implementación, abarcó un período de tiempo que 
pasa por el estallido y consecuencias de la pandemia de 
Covid-19. Abarcando su labor profesional en salud indí-
gena y también su pertenencia étnica, destaco aspectos 
de las experiencias de Nelson vinculados a problemá-
ticas vividas actualmente por el pueblo Rikbaktsa, así 
como la relación con experiencias de un pasado marcado 
por luchas y agencias características del ethos guerrero 
Rikbaktsa. Finalmente, se narran otros acontecimientos, 
previamente imprevistos, a partir de la trágica muerte 
de Nelson a consecuencia de la enfermedad contra la 
que luchó en la primera línea.
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RESUMO

Apresento neste trabalho os elementos da trajetó-
ria de Nelson Mutzie, reconhecida liderança do povo 
Rikbaktsa. A etnia, habitante da região sudoeste da 
Amazônia, possui três Terras Indígenas demarcadas no 
estado do Mato Grosso: Erikpatsa, Japuíra e Escondido. 
As considerações ora abordadas integram a pesquisa 
etnográfica realizada, a qual, ao longo da sua concre-
tização, abrangeu um recorte temporal que perpassa a 
irrupção e os desdobramentos da pandemia de Covid-19. 
Abrangendo sua atuação profissional na saúde indígena 
e também o seu pertencimento étnico, destaco aspec-
tos das experiências de Nelson vinculados a questões 
contemporaneamente vivenciadas pelos Rikbaktsa, as-
sim como da relação com experiências de um passado 
marcado por lutas e agências características ao ethos 
guerreiro Rikbaktsa. Por fim, desdobramentos outros, 
outrora imprevistos, são narrados a partir do trágico fa-
lecimento de Nelson em decorrência da doença contra a 
qual lutava na linha de frente.
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ABSTRACT

In this paper I present the elements of the trajectory of 
Nelson Mutzie, recognized leader of the Rikbaktsa people. The 
ethnic group, which inhabits the southwestern region of the 
Amazon, has three Indigenous Lands demarcated in the state 
of Mato Grosso: Erikpatsa, Japuíra and Escondido. The consi-
derations addressed here are part of an ethnographic research, 
which, throughout its implementation, covered a period that 
spans the outbreak and consequences of the Covid-19 pan-
demic. Covering his professional work in indigenous health 
and also his ethnic belonging, I highlight aspects of Nelson’s 
experiences linked to issues currently experienced by the Ri-
kbaktsa, as well as the relationship with experiences from a 
past marked by struggles and agencies that are characteristic 
of the Rikbaktsa’s warrior ethos. Finally, other developments, 
previously unforeseen, are narrated based on Nelson’s tragic 
death as a result of the disease he fought on the front line.
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Health
Ethnicity
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Ao longo deste trabalho abordarei 
a trajetória de Nelson Mutzie como 
liderança indígena Rikbaktsa na 
região sudoeste da Amazônia. 
Habitantes dessa região, 
especificamente ao noroeste do 
estado do Mato Grosso e às margens 
dos rios Juruena, Arinos e do Sangue, 
o povo Rikbaktsa possui três Terras 
Indígenas (TIs) homologadas. As 
TIs Erikpatsa, Japuíra e Escondido 
localizam-se, respectivamente, nos 
municípios de Brasnorte, Juara 
e Cotriguaçu. A territorialidade 
Rikbaktsa1 vai para além dos limites 
demarcados pelas TIs, contudo, 
atualmente, as TIs configuram-se 
como o principal espaço habitado. 
Apesar de ser possível pensar em 
diversas especificidades, de modo 
geral, as TIs possuem grande 
preservação agroflorestal, sendo 
sua sustentabilidade imprescindível 
para o desenvolvimento econômico 
e social do povo Rikbaktsa. Como 
povo amazônico, seu modo de viver 
está intimamente conectado com 
seu meio envolvente, bem como 
sua organização social só pode ser 

1     Para uma análise de elementos acerca da territorialidade (ou ter-
ritorialidades, no plural) Rikbaktsa, conceitos como o de processos de 
territorialização (Pacheco, 1998) e a proposta de uma antropologia da ter-
ritorialidade (Little, 2004), assim como uma relação com o conceito de ter-
ritorialidade em si a partir da análise geográfica (Sack, 2011) são enfatiza-
dos. Com o auxílio desses conceitos e questões teóricas, proponho analisar 
como as três Terras Indígenas Rikbaktsa correspondem ao atual território 
demarcado, contudo, ponderando que o território imemorial, histórico e 
tradicional corresponde a uma extensão infinitamente mais ampla, a qual 
abrangia a bacia do rio Juruena na sua totalidade.

int
ro

du
çã

o

apontados sobre os Rikbaktsa2, neste 
trabalho não intento aborda-los 
como uma totalidade. Na direção 
contrária, priorizo elencar as relações 
existentes, partindo da compreensão 
de que o conhecimento sempre é 
situado e parcial, dialogando com 
as contribuições de Haraway (1995). 
Nessa direção, descreverei, a seguir, 
elementos da trajetória de Nelson 
na posição de importante liderança 
Rikbaktsa, partindo da nossa relação 
e das nossas trocas. Desse modo, 
além da significância de ressaltar 
seu pertencimento étnico, é preciso 
ressaltar os aspectos vivenciados por 
Nelson e também suas conexões com 
o seu entorno. 

2     Esses dados gerais a respeito dos Rikbaktsa são apresentados a partir 
de dados de campo e também a partir de um diálogo com pesquisas ante-
riores que privilegiaram em suas temáticas diferentes aspectos do povo, 
como Schultz (1964), Arruda (2019 [1992], 2003), Pacini (1999), Athila (2006, 
2008, 2019), Pires (2012 [2009]) e Reis e França (2012).

compreendida nessa esfera.
A língua Rikbaktsa é pertencente 
ao tronco Macro-Jê, contudo, 
compreende-se que os Rikbaktsa 
habitam uma região tipicamente 
Tupi, fato que, ao longo do tempo 
e em diversos estudos, causou 
confusões a título de definições. Num 
passado, pequenos grupos Rikbaktsa 
viviam dispersos pelo território. 
Posteriormente, foram aglutinados 
– termo usado por Pacini (1999) – na 
atual TI Erikpatsa através da atuação 
direta dos jesuítas no processo então 
nomeado como “pacificação”, e na 
sequência expandiram-se para as 
TIs Japuíra e Escondido quando da 
conquista desses territórios.
Um tom de jocosidade é constante 
nas diferentes ações e relações, 
bem como o afeto e a preocupação 
para com todos. Desde os 
primeiros vínculos e contatos que 
estabeleci em campo, a alegria, 
as risadas e as brincadeiras eram 
frequentes. Todavia, enfatizo que 
esse comportamento se justapõe à 
postura firme e séria adotada quando 
assim entendido necessário, como 
quando da defesa de seus direitos, 
remetendo ao ethos guerreiro 
Rikbaktsa (Pires, 2012 [2009]). Mas, 
apesar de esses dados serem os 
dados gerais num primeiro momento 
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Margens do Rio Juruena – Terra Indígena Erikpatsa – 2019  
Fonte  –––   Acervo da pesquisadora
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Aldeia Pé-de-Mutum – Terra Indígena Japuíra – 2019 
Fonte  –––   Acervo da pesquisadora

 		   ste trabalho origina-se integrado à pesquisa etnográfica 
desenvolvida entre os anos de 2019 e 2023 no âmbito do doutoramento 
em Antropologia Social, realizado no PPGAS/UFRGS1. Ao privilegiar os 
encontros e as trocas pesquisando juntamente aos Rikbaktsa, este estudo 
se originou e se fortaleceu a partir desses encontros, sendo Nelson um 
interlocutor central. Desse modo, possibilidades de pesquisas e parcerias, 
tanto com a finalidade de dar origem a pesquisas acadêmicas como também 
pensando em projetos que Nelson encabeçava buscando visibilizar aspectos 
relacionados à garantia de direitos – como acesso à saúde e proteção do 
território Rikbaktsa, bem como ensejar o andamento de projetos econômicos 
sustentáveis – eram o mote de nossa relação e trocas constantes.

1     Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

E
Em meio ao contexto pandêmico vivenciado a partir 

de 2020, torna-se fundamental abordar como a pesquisa 
foi afetada pela pandemia de Covid-19. O ano de 2020 
não foi um ano que permitiu seguir planos e vontades 
prévias. Desse modo, apesar de não ser um assunto pro-
posto inicialmente nesses termos, revelar as situações 
impostas – principalmente em relação ao modo como a 
pandemia afetou os povos indígenas no contexto brasi-
leiro e em específico os Rikbaktsa, bem como a atuação e 
falecimento de Nelson – é fundamental para refletirmos 
acerca das questões metodológicas envolvidas e no pró-
prio percurso da pesquisa. No cenário geral, a pandemia 
é analisada em pesquisas contemporâneas como um fato 
social total (Grossi; Toniol; Lozano, 2020; Ribeiro, 2020; 
Nunes, 2020; Santos; Pontes; Coimbra JR., 2020). Des-
se modo, retornamos às contribuições de Mauss (2003), 
pontuando como distintos fatos são abrangidos por um 
fato social total, congregando a totalidade de uma or-
ganização social.

Com a pandemia e suas consequências, principal-
mente com o falecimento de Nelson no ano de 2020 
enquanto lutava na linha de frente na saúde indígena, 
reflito sobre a importância de tudo o que estava ocor-
rendo, entendendo que a história de Nelson precisava 
ser contada e visibilizada, assim como o contexto que 
estava sendo vivenciado pelos povos indígenas em meio 
à pandemia.

Para tanto, como um ponto de partida possível, 
analisando qual o papel e as possíveis contribuições 
da antropologia nesse contexto pandêmico, é relevan-
te ressaltarmos as possíveis abordagens teóricas e me-
todológicas que consigam dialogar com esse cenário. 
Como afirma Biehl (2021, p. 340), “(...) somos impelidos 
a repensar o nosso legado disciplinar, os nossos focos de 
investigação e o nosso papel público enquanto acadêmi-
cos”. Dialogando com Veena Das (2020, p. 3), destaca-se 
a indagação que ela faz como antropóloga em meio a um 
desastre: “Há qualquer ação ou conhecimento útil que eu 
possa produzir?”. Nesse sentido, ao vivenciar uma pan-
demia de dimensões catastróficas, é preciso analisarmos 
aspectos de uma ordem global e também aspectos locais. 
Segundo Das, é preciso reorientar nossas pesquisas, dia-
logando com outras áreas do conhecimento e tornando 
nossos trabalhos acessíveis. Desse modo, a relevância 
da produção de conhecimentos localizados em relação 
à pandemia e seus desdobramentos é central.

Nesse ponto, ressalta-se o argumento de que desi-
gualdades que já existiam previamente são acentuadas 

            A PESQUISA ETNOGRÁFICA  
     E SUAS POTENCIALIDADES

Com a intensão de valorizar o diálogo, a importân-
cia das relações, do respeito ao que os interlocutores 
falam e como falam, é essencial, assim como colocado 
por Jimeno, Varela e Castillo (2011), atentarmos para o 
fato de que o fazer etnográfico – e mesmo a colabora-
ção – ocorrem cruzando as relações de poder existentes, 
constituindo-se uma luta política, bem como os modos 
como a política perpassa a produção de conhecimentos. 
Ou seja, a realização de uma pesquisa em colaboração 
vai para além dos limites impostos pela própria pesquisa 
acadêmica, afinal, ela precisa abranger os interesses e as 
ações dos interlocutores. Nessa direção, a indagação que 
Jardim faz no escopo de sua pesquisa acaba tornando-
-se uma indagação central para analisarmos também as 
possibilidades da presente pesquisa: “Como definir um 
trabalho de campo em que o ofício de antropólogo se 
desenvolve como um lugar de aprendizado e se submete 
às demandas de seu interlocutor?” (Jardim, 2017, p. 38).

No escopo de uma proposta colaborativa, essa apre-
sentação do delineamento da pesquisa também privi-
legia outros estudos realizados em colaborações com 
lideranças e/ou pesquisadores/as indígenas. Nessa di-
reção, a colaboração de Davi Kopenawa e Bruce Albert 
ao longo das últimas décadas e a publicação do livro “A 
queda do céu” (2015) em coautoria consiste em relevante 
marco para o fazer antropológico como um todo e uma 
inspiração para pensar nos caminhos possíveis para a 
presente investigação. A partir do alcance da escrita et-
nográfica, é possível pensarmos nas suas contribuições 
e nas suas relações com demais ações desempenhadas 
pelo/a pesquisador/a1.

1     Nesse mesmo sentido, podemos analisar como a colaboração a partir 
da produção de textos em co-autoria amplia-se no que concerne à etnogra-
fia e à etnologia. Um exemplo se refere à parceria entre Gilton Mendes dos 
Santos e João Paulo Lima Barreto (2015). O primeiro professor do Departa-
mento de Antropologia da Universidade Federal do Amazonas e o segun-
do indígena Tukano mestre em Antropologia pela mesma universidade 
abordaram, em parceria, discussões acerca de uma antropologia simétrica 
e suas possibilidades. Outro exemplo de colaboração se refere à produção 
do indígena e pesquisador Joel Cuxi em coautoria com o professor Alex-
andre Herbetta (2016) para uma análise a respeito da estética da imagem 
Mehi. Outros muitos exemplos poderiam ser aprofundados, contudo, pro-
ponho, a partir dos ora citados, uma imersão nessa temática. Somada a 
isso, acentua-se a importância de fomentar a inclusão e participação de 
pesquisadores/as indígenas pertencentes a diversas etnias, o que passa a 
ser viável em proporções maiores desde a criação de políticas afirmativas 
para o ingresso específico de indígenas na graduação e pós-graduação bra-
sileira.



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s
290

291

      OS PERCURSOS DE NELSON  
E SUA RELAÇÃO  
                        COM A SAÚDE INDÍGENA

Nelson Mutzie nasceu na aldeia Barranco Vermelho, 
TI Erikpatsa, em 05 de agosto de 1973. Como primeiro 
filho do casal Maria Elisa e Albano, ao longo dos anos 
subsequentes teve sua família ampliada com a chegada 
de irmãos e irmãs. Na sua infância, juntamente à sua 
família, residiu na TI Erikpatsa, com moradia prepon-
derante nas aldeias Barranco Vermelho e da Primeira 
Cachoeira. Quando ainda era jovem, sua família se mu-
dou da TI Erikpatsa para a TI Japuíra, contudo, devido a 
algumas dificuldades que tinham na época, resolveram 
se mudar novamente e retornaram para a TI Erikpat-
sa, fundando então a aldeia União, até hoje moradia de 
parte da sua família.

Na sua infância e adolescência viveu majoritaria-
mente na aldeia, envolto nas atividades cotidianas de-
sempenhadas, vendo a atuação de sua mãe Maria Elisa 
na saúde em seu trabalho diário com toda a comunida-
de e, também, acompanhando seu pai, na condição de 
grande liderança, em distintas viagens e agendas. Nesse 
sentido, um ponto relevante se refere a como Nelson se 
tornou uma liderança com grande atuação. Nas suas pa-
lavras, Nelson iniciou sua “vida pública” espelhado no 
seu pai, Albano Mutzie, sobre o qual descreveu:

Foi uma grande liderança, um dos grandes, bata-
lhador. Lutou, na verdade, pra demarcação tanto pra TI 
Japuíra como da TI Escondido. Ele tinha muita influên-
cia, muito conhecimento, e as pessoas respeitavam ele. E 
o nosso próprio povo Rikbaktsa também. Então era ele 
que liderava, ia pra Brasília, ia pra Cuiabá (Registro da 
fala de Nelson Mutzie, Diário de campo, 2019, grifo meu).

A atuação de Albano é abordada por Nelson nos seus 
distintos aspectos. Apesar de ser uma grande e respeita-
da liderança, como filho, Nelson sabia que isso também 
significava a ausência do seu pai em alguns momentos 
cotidianos. Esse contexto era analisado e resignificado 
por ele da seguinte maneira: “Eu fui vendo aquilo lá. 
Muitas vezes ele deixava até a gente de lado. Mas eu 
compreendia que aquilo lá era importante” (Diário de 
campo, 2019).

Seguindo o exemplo de seu pai, Nelson narra a res-
peito da primeira vez em que falou em público:

neste contexto pandêmico causado pelo novo corona-
vírus. De acordo com Biehl (2021, p. 343): “A COVID-19 
ilumina vulnerabilidades arraigadas em nossas socie-
dades”. Contudo, se por um lado o coronavírus suscitou 
visibilidade às desigualdades sociais, por outro lado, es-
sas desigualdades não são observadas de maneira homo-
gênea. Portanto, pontuo a importância de dialogarmos 
com as estratégias, ações e especificidades enfrentadas 
desde a América Latina, abrangendo os determinantes 
sociais em saúde e distintas políticas e práticas de saúde, 
bem como as contribuições desde uma análise às parti-
cularidades da saúde indígena (Garnelo; Langdon, 2005).

No caso brasileiro, Fernandes (2020, p. 12) destaca 
que “(...) o vírus infundiu visibilidade à desigualdade 
social e ao racismo em escala nunca antes vivenciada 
no país. A biopolítica se afirma assim produzindo po-
pulações sacrificáveis/matáveis”. Nesse caso, a relação 
entre vida e morte é objeto para o desdobramento de 
questões centrais.

As questões discorridas são pertinentes para uma 
análise do papel da antropologia no contexto pandêmi-
co, mas também para situar a importância da pesquisa 
juntamente aos Rikbaktsa nesse cenário e para uma 
compreensão dos caminhos percorridos pela pesquisa. 
Diante desse contexto, proponho como questão aglutina-
dora, a partir de Biehl (2021), a indagação acerca de como 
conceber caminhos outros ao tempo em que buscamos 
recompor tanto a saúde pública como os campos político, 
científico e médico. Nesse sentido, para Biehl (2021, p. 
348), o “horizontar” pode ser um caminho possível, uma 
vez que “pode nos ajudar a imaginar como desenvolver 
capacidades humanas e institucionais que transcendam 
a repetição da história oficial”. Assim sendo, o autor pro-
põe que “é hora de escutar, contar e criar outras histó-
rias” (2021, p. 348). Aderindo a essa proposta de Biehl, e 
com as questões apresentadas em prioridade, proponho 
narrar aspectos da trajetória de Nelson Mutzie.

indígena fora transferida da FUNASA para o Ministério 
da Saúde, sendo criada a Secretaria Especial de Saúde 
Indígena (SESAI) em 2010.

Em relação ao convite recebido para atuar na saúde 
indígena em 2001, Nelson conta:

Como eu já tinha trabalhado, já tinha conhecimento 
de Conselho, como que poderia se organizar politica-
mente, ou até a participação nossa como povo indígena 
nesses fóruns, pela discussão, pelo discurso que eu fiz, o 
pessoal da conveniada e do DISEI, que também conhecia 
nós, convidou pra fazer parte dos Conselhos. Estruturar 
os Conselhos, capacitar, organizar os quatro Conselhos 
Locais (Aripuanã, Juína, Cacoal e Vilhena) e o Conselho 
Distrital. E aí eu aceitei prontamente. E logo em seguida 
eu fui disputar o cargo de presidente do Conselho Distri-
tal de Saúde Indígena [CONDISI], que é a cada dois anos, 
e depois faz nova eleição e renova. Aí tem mais dois anos 
de mandato, completando quatro. Aí eu ganhei as duas 
vezes. Era o primeiro indígena que estava assumindo na 
época. Eu sempre tive essa postura de defender a comu-
nidade indígena, independente da população. Eu não 
olhava só pros Rikbaktsa. Então naquele momento eu 
estava assumindo uma responsabilidade de representar 
os povos indígenas que compunham o DISEI Vilhena, 
que são 16 povos. Não foi muito fácil, porque eu estava 
entrando. Porque na verdade é um jogo de interesses 
profissionais, administrativos. E eu sempre enquanto 
indígena, e enquanto pessoa também, eu meio que im-
pus isso dentro do DISEI. Fiz com que eles me respeitas-
sem, me admirassem. E aí eu olhava os dois lados. Tanto 
o lado profissional, dos profissionais que trabalhavam 
naquele momento, e dos indígenas. (...) E aí eu fui ao 
longo desse trabalho, fui sendo reconhecido, respeitado 
pelos profissionais e eu também fui lutando por eles. 
(...) Eu ajudava, eu fazia alguns pareceres técnicos pra 
pagamento, baseado na lei e até mesmo com os próprios 
procuradores do município. E aí eu conseguia resolver 
todos os problemas, de pagamento, de contrato. E eu 
fui com isso ganhado respeito de todos os profissionais 
(Registro da fala de Nelson Mutzie, Diário de campo, 
2019, grifo meu).

Ressalto a afirmação feita por Nelson a respeito de 
ser o único indígena em tal posição na época. Em seu 
relato, são evidentes os desafios enfrentados e o respei-
to adquirido ao longo do tempo, tanto pelos profissio-
nais que atuam na área da saúde indígena como pelos 

Em 93 houve uma reunião sobre saúde indígena na 
aldeia Primavera. Foi a primeira vez que eu falei em pú-
blico. Eu li uma mensagem sobre Rios, Mata. E aí come-
çava uma grande discussão de saúde indígena no país. 
Naquele tempo a saúde indígena era de responsabilidade 
da FUNAI. E começava a se discutir então o modelo de 
assistência de saúde indígena. Participei de mais de duas 
reuniões fora [da TI] (Registro da fala de Nelson Mutzie, 
Diário de campo, 2019, grifo meu).

Iniciada sua “vida pública”, Nelson narra que, em 
1999, foi decretada a criação dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas (DSEIs) no país, a partir da qual 
a saúde indígena sai do âmbito da FUNAI e passa, na 
época, para a Fundação Nacional de Saúde (FUNASA). 
Sobre isso, ele conta:

Quando foi novembro de 99, sai esses decretos. Em 
dezembro fui convidado pra participar de uma reunião 
das conveniadas, que aí já tinha convênio circulando 
pra contratação de enfermeiros, médicos, técnicos em 
enfermagem, odontólogos e agentes de saúde. Eu parti-
cipei da seleção, participei da criação dos Conselhos de 
saúde. Em 2001 fui convidado pra trabalhar já na SESAI. 
Eu vinha fazendo um trabalho desde 2000 pra criação 
dos Conselhos Locais, Distritais, e logo em seguida fui 
convidado pra trabalhar. Estou até hoje (Registro da fala 
de Nelson Mutzie, Diário de campo, 2019).

A trajetória de Nelson se mistura à própria trajetó-
ria da saúde indígena. Em 1993, quando ele iniciava sua 
participação nesse debate, a saúde indígena era escopo 
da FUNASA (o que ocorrera desde 1991, sendo anterior-
mente pertencente à FUNAI). Nelson acompanhou e 
participou das alterações que ocorreram ao longo dos 
anos subsequentes, com o retorno à FUNAI, em 1994, 
e com uma nova alteração para a FUNASA, em 1999 
– desta vez com a criação do Subsistema de Atenção à 
Saúde Indígena, integrante do Sistema Único de Saúde 
(SUS). A implantação do Subsistema ocorreu através dos 
DSEIs, nesse primeiro momento vinculados à FUNASA. 
Contudo, por dificuldades operacionais para a efetiva-
ção da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 
Indígenas, o cenário foi marcado por manifestações – 
indígenas, da sociedade civil e de órgãos de justiça e con-
trole – que exigiam alterações no Subsistema (Ferreira; 
Portillo; Nascimento, 2013). Naquele contexto, a saúde 
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discórdia de um lado, de outro, mas sempre tive minha 
postura de representante indígena (Registro da fala de 
Nelson Mutzie, Diário de campo, 2019).

O respeito adquirido ao longo dos anos na sua atua-
ção profissional é analisado por Nelson a partir das suas 
ações. Isso não significa a ausência de conflitos, mas, 
sim, uma postura profissional e pessoal adotada por ele 
no seu cotidiano. Em 2019, Nelson atuava na assessoria 
da coordenadora, residindo desde 2017 em Juína. Seu 
cargo era de Assessor de gabinete do DISEI. Contudo, 
continuava respondendo, muitas vezes, por questões ad-
ministrativas, dentro do polo base mesmo ou ainda em 
outros polos. Por fim, ao analisar sua atuação na saúde 
indígena, Nelson coloca:

Então ao longo do tempo também resolvia os pro-
blemas de Juína, tanto é que na saúde indígena muitas 
coisas param em mim, pra resolver. Eu tento resolver da 
melhor forma possível. Isso foi bom pra minha experi-
ência pessoal, profissional, eu acredito que eu estabilizei 
dentro da SESAI. Fiz a minha carreira tanto profissio-
nal e administrativa como liderança indígena dentro 
(Registro da fala de Nelson Mutzie, Diário de campo, 
2019, grifo meu).

Nelson permaneceu na assessoria e, com o início da 
pandemia em março de 2020, causada pelo novo corona-
vírus, atuou na linha de frente no combate ao Covid-19. 
Sua atuação foi exaustiva e incessante a partir de dife-
rentes abordagens. Uma vez que estava em uma posição 
dianteira, ao longo da sua atuação acabou sendo exposto 
ao vírus e contraindo a doença. Após dias de luta, não 
resistiu e acabou falecendo no dia 23 de julho de 2020.

A partir das ponderações realizadas por Nelson e ora 
enfatizadas, é possível analisarmos duas questões fun-
damentais. A primeira delas se refere à postura assertiva 
dessa liderança. Para alguns, sua postura pode ser lida 
como sinônimo de agressividade ou imposição. Contudo, 
outra percepção possível da sua postura assertiva se dá 
no sentido de que ela é fruto de muito conhecimento e 
de preparo técnico. O conhecimento e a fala potente, vin-
culada inclusive ao ethos guerreiro Rikbaktsa, se mescla 
à sua ternura e à sua risada fácil. É através dessa mescla 
que desponta a atuação do líder indígena aqui enfocado.

Uma segunda ponderação se refere às especificida-
des vivenciadas por Nelson na situação de único profis-
sional indígena em seu meio de atuação direta. Inspirado 

indígenas de outras etnias e também pelos Rikbaktsa. 
De acordo com o depoente, com o passar do tempo ele 
começou a se estabilizar:

E todos esses problemas, como falei, já resolvia. E 
os profissionais começaram a respeitar mais, nos polos 
base. Então eu saí, eu fui morar em Cacoal, por conta do 
trabalho mesmo. Fiquei 13 anos lá. E aí eu viajava pelos 
quatro polos. Resolvia os conflitos. Eles já deixaram eu 
retido no polo, junto com eles, pra resolver uma deman-
da. Não teve nenhuma demanda que eu não resolvia. 
Eu sempre resolvia, às vezes eu ficava três dias lá pra 
resolver as questões administrativas. Então, nisso eu fui 
ganhando confiança deles, de todos (Registro da fala de 
Nelson Mutzie, Diário de campo, 2019).

Nelson saiu da aldeia União quando tinha 18 anos. 
Foi ao longo da sua trajetória, residindo e atuando em 
diversas cidades no noroeste do Mato Grosso e também 
no sudeste de Rondônia (uma vez que esta é a abran-
gência do DSEI Vilhena), além das incontáveis viagens, 
principalmente à Cuiabá e à Brasília, que ele adquiriu 
a posição de mediador de conflitos. Como presidente 
do CONDISI, sabia que não representava somente os 
Rikbaktsa, mas também os 16 povos pertencentes ao 
DSEI Vilhena:

Eu estava representando todos os indígenas. Então, 
eu tentava resolver cada um com os seus problemas. 
Cada polo tinha seus problemas. E eu lidava com cada 
comunidade de uma forma diferente. Conheci todas as 
aldeias de todos os povos. Não deixei de conhecer, de 
saber a realidade deles, de ouvir eles. Muitas vezes eles 
me mandavam ficar quieto. Diziam que eu estava sendo 
comprado pelos brancos, que eu estava sendo cooptado 
pela saúde indígena. Ouvi muito isso. Mas eu sempre 
tive minha postura e sempre falava pra eles, que eu te-
nho minha consciência limpa. Sou assalariado, trabalho 
pela saúde indígena, luto pra manter isso aqui. Porque 
isso aqui é fruto de uma luta nossa. Então, eu sempre 
defendia, independente da saúde indígena na FUNA-
SA. Eu ia pra Brasília todos os meses. Eu discutia com a 
parte técnica da SESAI, na época FUNASA. Então, eu 
participava em reuniões administrativas com o chefe 
do Distrito nesse período. Então, a chefe do DISEI e o 
coordenador geral da FUNASA tinham muito respeito 
por mim. Então o que eu dizia, o que eu falava, caminha 
por aqui, eles me ouviam bastante. (...) às vezes causava 

pela trajetória de seu pai, ele trilhou caminhos que já 
tinham sido percorridos por Albano, ocupando e bus-
cando espaço no mundo dos outros. Por mais que esti-
vesse atuando na saúde indígena e na ponta o acesso fim 
fosse por parte das etnias abrangidas, sua atuação dire-
ta, muitas vezes, era somente com não indígenas. Além 
dos conflitos e diálogos, há uma relevante ocupação de 

Fala de Nelson Mutzie Rikbaktsa (ao centro) no 1º encontro nacional de trabalhadores da saúde indígena – Setembro de 2014
Fonte  –––   Acervo da pesquisadora

espaços públicos. Dito de outro modo, a autonomia in-
dígena também perpassa essa atuação dentro dos meca-
nismos governamentais. É um conhecimento adquirido, 
possibilitando que conhecimentos ocidentais sejam usa-
dos para seu próprio usufruto e não como tutela imposta 
aos povos indígenas.

1º Encontro Nacional de Trabalhadores da Saúde Indígena – Setembro de 2014 
Fonte  –––   Acervo da pesquisadora
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mais próximo do cotidiano da vida Rikbaktsa. De carro, 
a distância de Juína para algumas aldeias localizadas 
na TI Erikpatsa é percorrida em menos de duas horas.

Em relação à sua afirmação de que sua volta se deu 
em um momento importante, Nelson analisa, em relação 
ao povo Rikbaktsa, que “eles estavam já desacreditando 
um no outro. Eles estavam já levando uma política total-
mente diferente do que aquilo que eu imaginava que era. 
(...) O meu povo é muito acolhedor, em tudo. Então assim, 
eu vi que não era o caminho que estava seguindo” (Diá-
rio de campo, 2019). Sua fala marca uma característica 
central do povo Rikbaktsa: o modo como ele é acolhedor. 
Contudo, alinhado e, ao mesmo tempo, desalinhado a 
essa característica, o caminho que estava sendo traçado 
algumas vezes se distanciava de sua expectativa, a qual 
se encontrava atrelada à criação e execução de projetos 
autônomos e “sustentáveis”.

Esse descompasso é pautado por Nelson e explicita-
do através das suas ações, ressaltando inclusive alguns 
diálogos e conflitos internos:

Então quando eu retornei, eu comecei a sentar com 
eles, se reunir com os caciques. Foi o maior quebra pau 
com eles, tentando mostrar o caminho. Eles diziam: 
“Não, você está chegando agora”. Eu falei: “Não, eu nunca 
saí daqui, muito pelo contrário, eu sempre estive aqui. 
Eu apenas estava executando um trabalho num órgão 
público. Eu continuo num órgão público, mas eu sempre 
tive o olhar pra vocês. Se eu não tivesse olhar pra vocês, 
vocês não tinham caixa d’água, vocês não tinham poço” 
(Registro da fala de Nelson Mutzie, Diário de campo, 
2019).

Dessa forma, Nelson dialogava com o seu povo mos-
trando todas as ações com as quais se envolveu na saúde 
indígena. O exemplo que deu a respeito do fato da ga-
rantia do poço e das caixas d’agua nas aldeias se refere 
a uma decisão que o líder precisou tomar devido ao con-
texto exposto pelo próprio povo. Segundo explicitado 
pelos Rikbaktsa, o rio Juruena, em alguns pontos, estava 
contaminado, não sendo a água potável para consumo. 
Desse modo, foram realizadas análises da água, cujos 
resultados revelaram índices de contaminação muito 
elevados. Nessa conjuntura, a decisão de Nelson foi por 
dar prioridade à construção dos poços e caixas d’agua 
em detrimento da construção de outras infraestruturas 

OS PERCURSOS DE NELSON  
                   E SUA RELAÇÃO  
                                COM O POVO RIKBAKTSA

Dando continuidade à proposta de elencar elemen-
tos da trajetória de Nelson, adentrarei aspectos refe-
rentes à sua atuação como liderança indígena do povo 
Rikbaktsa. Ao sair com 18 anos da aldeia União, Nelson 
fez uma escolha que incide em alguns desdobramentos. 
Até essa idade, suas vivências se mesclavam às atividades 
cotidianas na aldeia. Com sua saída, Nelson se dedicou 
de maneira integral à saúde indígena. Afinal, essa foi a 
sua escolha profissional, a qual também perpassava seus 
afetos e motivações pessoais. Em suas palavras: “Naquele 
momento eu precisava tomar uma decisão, e eu tomei” 
(Diário de campo, 2019). Sua atuação era pautada, en-
tão, na defesa dos direitos dos povos indígenas como 
um todo. Desse modo, seu cotidiano fora bruscamente 
alterado, com a mobilidade constante principalmente 
entre as cidades do noroeste do Mato Grosso, do sudeste 
de Rondônia, Cuiabá e Brasília.

Como já mencionado, por razões vinculadas ao 
trabalho que vinha desenvolvendo, Nelson morou no 
município de Cacoal, no estado de Rondônia, durante 
treze anos. Posteriormente, ainda vinculado à SESAI, 
por volta de 2017, passou a residir na cidade de Juína. 
Quando começou a residir em Juína, ele tinha outros 
objetivos em mente, principalmente pensando no seu 
povo Rikbaktsa:

Então, aí começa outra linha de discussão, quando 
retorno de Cacoal pra Juína. Aí já com outros projetos, 
que é de ajudar o meu pessoal a ter, pensar em uma ou-
tra linha de trabalho. Vendo todas essas mudanças que 
estão tendo. Eu me preocupei com isso. Quando retornei, 
há dois anos atrás, foi pensando nessa perspectiva, de 
conseguir algum projeto pra eles, para que eles mesmo 
trabalhem. De deixar de dizer “não, o índio é preguiçoso, 
o índio não faz”... Então eu voltei em um momento muito 
importante (Registro da fala de Nelson Mutzie, Diário 
de campo, 2019).

A fala de Nelson pontua sua preocupação, por um 
lado, com os preconceitos e também com a negação de 
direitos dos povos indígenas. Por outro lado, pondera 
sobre a necessária autonomia de seu povo, buscando as 
bases necessárias para tanto. Sobre sua volta para Juína, 
Nelson pontua como foi um retorno, de certo modo, para 

que já estavam previstas, tais como postos de saúde e 
lavanderias2.

Essas decisões tomadas por Nelson mostram o seu 
empenho e preocupação com o povo Rikbaktsa, bem 
como sua proatividade para que de fato as ações execu-
tadas fossem de acordo com as necessidades prioritárias. 
Nesse sentido, em diálogo sobre essas questões, o líder 
indígena enfatiza algumas de suas falas direcionadas 
aos Rikbaktsa:

Então eu nunca abandonei vocês, porque se eu aban-
donasse, não teria posto de saúde em muitas aldeias. 
Eu estava lá em Cacoal sentando com a equipe técni-
ca, eu estava em Brasília buscando recurso, eu estava 
em Brasília apresentando projeto, eu estava em Brasília 
discutindo a meta e a qualidade do serviço que a gente 
sempre testa. Então, é isso (Registro da fala de Nelson 
Mutzie, Diário de campo, 2019).

O trecho destacado acima revela os percursos neces-
sários para que de fato a saúde, como um direito, chegue 
à sua destinação. Esse é um percurso longo e cansativo, 
exigindo reuniões, a formulação de projetos, a garantia 
de recursos, além das viagens constantes e da preocu-
pação com a qualidade de cada serviço. Outro ponto se 
refere ao fato de Nelson procurar saber e lutar por aquilo 
que era reivindicação e necessidade de seu povo, bem 
como dos demais povos com os quais trabalhava. Po-
demos pensar se ocorreria da mesma maneira se fosse 
um não indígena no seu lugar, ou pelo menos acerca de 
quais seriam as diferenças.

Nesse âmbito, podemos problematizar o significado 
de “estar longe”, considerando que a distância física do 
território indígena Rikbaktsa não significava que esse 
agente não estivesse, no seu dia a dia, pensando e tra-
balhando por seu povo. Por consequência, aos poucos, 
Nelson foi demonstrando a eles todas as suas ações, bem 
como qual estava sendo, nos últimos anos, o lugar que 
ocupava. Desse modo, Nelson foi também compreen-
dendo qual o seu lugar junto ao seu povo e percebendo 
que, apesar de debates acalorados, possuía a confiança 
dos Rikbaktsa. Nas suas palavras:

2     Lavanderia é a palavra que designa a estrutura composta pelo ban-
heiro com vaso sanitário, chuveiro e pia, com a infraestrutura necessária 
para seu funcionamento, como encanamento, caixa d’agua e fossa sani-
tária. Todos ficam na mesma estrutura, mas cada um com entrada e porta 
separada.

E nisso tudo o meu povo Rikbaktsa foi aprendendo 
ao longo desse tempo a me respeitar, me considerar, me 
ver de uma outra forma diferente. Aí já como liderança, 
como responsável. Não era mais aquele menino que saiu 
dali e que não ia resolver (Registro da fala de Nelson 
Mutzie, Diário de Campo, 2019).

Desde que Nelson se mudou para Juína, seu coti-
diano passou a abranger outras atividades e relações. 
Sintetizando o que representou sua ida para Juína, ele 
assim relata:

Com essa minha vinda pra Juína, eu acho que eu tive 
mais tempo pra retomar uma discussão, uni um pouco 
mais o meu povo de volta. Eu compreendi muito isso. Do 
respeito que têm por mim, e que confiam no que eu estou 
fazendo, de buscar isso pra eles, que eu acho que é isso 
mesmo, a população está crescendo. Então eu senti isso. 
Isso é um pouco da minha trajetória política (Registro 
da fala de Nelson Mutzie, Diário de campo, 2019).

Juína, inclusive como espaço onde, em outros 
tempos, havia uma aldeia Rikbaktsa, é município de 
circulação e grande importância para os Rikbaktsa, 
principalmente para o acesso à saúde, educação e de-
mais políticas públicas. Nesse sentido, quando estava 
em Juína, Nelson estava sempre envolvido em ativida-
des, reuniões e festas que juntavam parentes, amigos e 
colegas profissionais. Além disso, a casa de Nelson era 
um local central para reuniões.

Nelson morava em Juína, mas constantemente se 
deslocava para as aldeias a trabalho. Quando estava 
em alguma aldeia do povo Rikbaktsa, se dividia entre a 
atenção aos profissionais da saúde e conversas com seus 
parentes. Quando estava de férias ou de folga, princi-
palmente nos finais de semana, visitava com frequência 
sua família na aldeia União, bem como participava de 
atividades, reuniões e festas em outras aldeias de seu 
povo. Residindo em Juína, Nelson atuava como liderança 
principalmente em questões externas às TIs.

Na relação com as demais lideranças, Nelson estava 
sempre aberto ao diálogo. Uma característica observada 
em distintos momentos quando estive em campo se re-
fere à busca desse líder pelo consenso com o povo3. Isso 

3     A busca pelo consenso é característica central para a compreensão da 
organização política, econômica e social do povo Rikbaktsa, inclusive já 
elencada por pesquisadores/as diversos (Arruda, 2019; Pires, 2012; Pacini, 
1999; Athila, 2006).
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nesse quesito. Desse modo, sua trajetória política, assim 
por ele denominada, abrange questões mais amplas. De 
modo geral, Nelson sempre estava alerta e à disposição 
para atuar nas demandas que fossem surgindo – fos-
sem elas dos povos indígenas como um todo, fossem 
especificamente do seu povo. Como exposto por ele, ao 
longo de sua trajetória, sempre teve clara sua “postura 
de representante indígena”: “Eu sempre mantive minha 
postura pessoal em defesa da saúde indígena, em defe-
sa dos indígenas, muito firme”. Foi desse modo que as 
experiências pessoais e profissionais desse protagonista 
foram se solidificando: “Eu estabilizei dentro da SESAI. 

não significa que havia ausência de conflitos, mas, sim, 
a ocorrência de longas reuniões e conversas expondo 
distintas opiniões, em português ou em Rikbaktsa, até 
que uma decisão conjunta fosse tomada. Era a partir 
desse modelo que distintas mobilizações eram adota-
das. Nesses momentos, Nelson se apresentava como um 
importante orador, expressando os posicionamentos de 
seu povo em distintas ocasiões e oportunidades.

Algo sempre marcado na fala dessa liderança indíge-
na se refere à sua motivação em defesa dos direitos dos 
povos indígenas como um todo. Sua atuação ocorria a 
partir da defesa da saúde indígena, mas não se esgotava 

Fiz a minha carreira tanto profissional e administrativa 
como liderança indígena dentro [da SESAI]” (Diário de 
campo, 2019).

À vista disso, é possível analisar como Nelson Mutzie 
foi uma grande liderança indígena. Ele próprio tinha co-
nhecimento disso, bem como as demais pessoas com as 
quais dialogava. A partir da sua relação intrínseca com a 
SESAI, novos voos eram constantemente alçados. Nelson 
atuava concomitantemente em diversas frentes e ações, 
sempre atento ao necessário diálogo com a esfera públi-
ca, fosse através da atuação profissional propriamente 
dita na SESAI, fosse na mobilização para a garantia de 

direitos, reivindicando que a atuação dos entes públicos 
ocorresse cumprindo suas obrigações e na implemen-
tação de políticas públicas. Logo, cabe ressaltar como 
a atuação nessa esfera demanda tanto o conhecimento 
dos mecanismos de funcionamento do governo e seus 
compartimentos como também a reflexão acerca de seus 
limites. Foi a partir dessa compreensão que a atuação 
de Nelson como liderança se fortaleceu, possibilitando 
a defesa dos distintos direitos dos povos indígenas, no 
caso específico, os direitos dos Rikbaktsa

Nelson Mutzie Rikbaktsa – Terra Indígena Japuíra – Agosto de 2019
Fonte  –––   Acervo da pesquisadora
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Abordar a trajetória de Nelson significa pensar em 
questões que linearmente podem parecer desconectadas 
ou difusas, mas que, ao serem olhadas com maior pro-
fundidade e atenção, revelam conexões fortes e poten-
tes. Desse modo, a saúde indígena e seu pertencimento 
étnico são fios condutores para uma análise das relações 
travadas em diferentes espaços ocupados por esse pro-
tagonista indígena, bem como os caminhos escolhidos 
enquanto se tornava uma reconhecida liderança.

Uma primeira consideração a ser destacada a par-
tir das vivências de Nelson se refere ao modo como sua 
trajetória se mistura à própria trajetória de criação e 
consolidação da política nacional de atenção à saúde 
dos povos indígenas. Nesse sentido, evidenciar que Nel-
son foi o único indígena em posição de liderança no seu 
meio de atuação na saúde indígena, apesar de essa ser a 
política sanitária voltada aos povos originários, retrata 
as adversidades e as conquistas vivenciadas na contínua 
implementação de uma política pública. Acompanhar 
sua história é um modo de acompanhar a implementa-
ção da própria política de saúde indígena a partir de um 
viés que vai além da percepção dos indígenas somente 
como um público alvo sem atuação. Essa concepção ir-
radia para uma compreensão a respeito da formulação 
de políticas públicas e da agência indígena na busca da 
garantia de seus direitos e modos de vida.

Nessa direção, uma segunda consideração aponta 
para o reconhecimento de que a história de Nelson é 
indissociável da história de seu povo. As vivências desse 
personagem são permeadas pelo contexto histórico vi-
venciado pelo povo Rikbaktsa – e da relação com quais 
seriam as outridades (Oliveira, 2022; Fabian, 2006) atri-
buídas ao povo em diferentes momentos e contextos. 
Essa afirmação se refere tanto aos elementos usualmente 
visibilizados quando se menciona a história do povo, a 
exemplo da época do contato, da missão jesuítica, da 
“pacificação” e da demarcação das suas Terras Indíge-
nas (Arruda, 2019; Pacini, 1999). Mas também se refere 
a vivências outras, tais como a participação em ações 
políticas e construção de políticas públicas, a exemplo 
das articulações de lideranças em defesa de seus direi-
tos ou mesmo, no caso de Nelson, a construção de uma 
política de saúde desde o seu interior. Ou seja, contar a 
história de Nelson significa visibilizar o modo como os 
povos originários atuaram em diferentes contextos, os 
quais são, muitas vezes, desconhecidos e distantes da 
“história oficial” (Oliveira, 2010).
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etnográfica é um esforço significativo. Assim sendo, con-
tar as histórias e dialogar juntamente aos Rikbaktsa é 
uma proposta em direção a pensarmos também nas suas 
lutas vindouras. Sabemos que o “fim” da pandemia e 
seus desdobramentos não são neutros ou amenos. Por 
isso, além de dar visibilidade às lutas atuais e históri-
cas, é preciso criarmos espaços para analisar os devires 
(Biehl, 2011), de modo que as futuras lutas também sejam 
contadas, ou mesmo viabilizadas. Afinal, as lutas são 
construídas nos encontros, os quais permitem colabo-
rações e também elaborações.

Com o trágico falecimento de Nelson em decorrência 
dessa doença contra a qual lutava na linha de frente, 
uma terceira consideração assinala a necessidade de re-
fletirmos a respeito das ações interrompidas, mas tam-
bém de pensarmos nas ações continuadas ou mesmo 
iniciadas. Para tanto, é preciso compreendermos como, 
nessa conjuntura, os lutos vivenciados pelos Rikbaktsa 
se misturam às suas lutas. O luto4 passa a ser encarado 
juntamente à luta empreendida em distintas frentes, 
principalmente no tocante aos desdobramentos com 
o enfrentamento à pandemia. Nesse cenário, narrar a 
trajetória de Nelson é um modo de pensarmos nos lutos 
possíveis e também na importância da sua história ser 
conhecida e difundida.

Analiso como a justaposição entre lutos e lutas reme-
te à vinculação entre resistências, existências e agências, 
num ir e vir que acaba sendo a base que possibilita a 
compreensão desses processos. Nesse sentido, pondero 
como essas resistências podem ser pensadas a partir de 
uma visibilidade imagética. No cenário observado, foi 
marcante a veiculação de registros fotográficos com a 
imagem de Nelson em distintos locais, produzidos pelos 
Rikbaktsa ou por outras pessoas. Essa veiculação com-
preende ênfases dessas distintas resistências que per-
meiam o cotidiano Rikbaktsa no contexto pandêmico.

Abordar os percursos de Nelson vislumbra os des-
dobramentos enfrentados com a pandemia, tanto para 
uma compreensão das especificidades vivenciadas pelos 
povos originários como a respeito do próprio contexto 
brasileiro, diverso e desigual, frente ao vírus. Ou seja, no 
e após o cenário pandêmico, é um dever narrar a história 
de Nelson, assim como o contexto vivenciado pelos povos 
indígenas em meio à pandemia.

Mesmo depois de findada a pandemia de Covid-19 
como emergência global, de acordo com declaração da 
Organização Mundial da Saúde (OMS) ocorrida em maio 
de 2023, as repercussões causadas por esse evento são in-
certas e incalculáveis. Nesse cenário, parto do princípio 
de que visibilizar as lutas Rikbaktsa em uma pesquisa 

4     No caso de Nelson, as formas de vivenciar o luto acabaram ocorren-
do conforme os limites impostos, o que se balizou a partir das atividades 
e etapas vivenciadas frente à pandemia. Inclusive, é possível pensar em 
distintos lutos experienciados, os quais variam conforme as pessoas en-
volvidas, sejam Rikbaktsa, indígenas de outras etnias, amigos/as, pesqui-
sadores/as ou colegas de trabalho de Nelson. Num primeiro momento, al-
gumas ações ocorreram de modo virtual, como no caso de notas de pesar 
veiculadas em mídias digitais. Entre os Rikbaktsa, principalmente a partir 
de familiares mais próximos de Nelson, a vivência do luto somou-se à luta 
para que o enterro dele ocorresse na aldeia União (TI Erikpatsa), resistin-
do e confrontando o regulamento geral que indicava que o corpo fosse en-
terrado em Cuiabá.
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4.3
Mulheres indígenas construindo 
autonomias: Cacique Pequena 
na luta por direitos

Regilene Alves Vieira e Mona Lisa da Silva
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RESUMEN

Las mujeres indígenas han desarrollado, desde el 
período de la invasión colonizadora, hace más de 520 
años, políticas de resistencia para enfrentar la coloniali-
dad de género que ha atravesado y vulnerado sus vidas, 
sus pueblos y territorios. Actualmente, en el estado de 
Ceará, observamos un importante movimiento de muje-
res indígenas que se organizan a través de la Articulação 
das Mulheres Indígenas do Ceará-AMICE, creada en 
2006. Además, en los últimos años, muchas mujeres se 
han convertido en principales líderes de sus aldeas y 
ocuparon posiciones de poder en espacios previamente 
ocupados por hombres (Machado, 2011). Entre ellos, po-
demos mencionar a una mujer conocida como Cacique 
Pequeña, del pueblo Jenipapo-Kanindé, ubicada en la 
vereda Lagoa da Encantada, municipio de Aquiraz-CE. 
Cacique Pequeña fue la primera mujer en convertirse 
en jefa del estado y, desde finales de la década de 1980, 
ha liderado la lucha de su pueblo por la tierra, la salud, 
la educación y la dignidad humana, convirtiéndose en 
una líder importante de las insurgencias étnicas en la 
región. En este sentido, el trabajo propuesto tiene como 
objetivo comprender la trayectoria de vida del Cacique 
Pequeña articulada la lucha por el territorio, así como 
comprender los mecanismos de afrontamiento de la vio-
lencia que vivió durante su trayectoria. La metodología 
utilizada fue de carácter etnográfico, en la que el trabajo 
de campo, la observación participante y las entrevistas 
semiestructuradas fueron las principales estrategias 
para la recolección de datos.

PALABRAS CLAVE
Género
Mujeres Indígenas
Trayectoria
Resistencia

RESUMO

As mulheres indígenas têm desenvolvido, desde o 
período da invasão do colonizador, há mais de 520 anos, 
políticas de resistências para lidar contra a coloniali-
dade do gênero que tem atravessado e violentado suas 
vidas, de seus povos e territórios. Atualmente, no estado 
do Ceará, observamos um importante movimento de 
mulheres indígenas que estão organizadas a partir da 
Articulação das Mulheres Indígenas do Ceará-AMICE, 
criada em 2006. Além disso, nos últimos anos, muitas 
mulheres têm se tornado principais lideranças em suas 
aldeias e ocupado posições de poder em espaços antes 
ocupados tradicionalmente por homens (Machado, 2011). 
Entre elas, podemos citar uma mulher conhecida por 
Cacique Pequena, do povo Jenipapo-Kanindé, localizado 
na aldeia Lagoa da Encantada , município de Aquiraz-
-CE. Cacique Pequena foi a primeira mulher a se tornar 
cacica no estado e, desde o final da década de 80, tem 
liderado a luta de seu povo pela terra, saúde, educação 
e dignidade humana, se tornado uma importante lide-
rança nas insurgências étnicas na região. Nesse sentido, 
o trabalho proposto tem como objetivo compreender a 
trajetória de vida de Cacique Pequena articulada a luta 
pelo território, bem como compreender os mecanismos 
de enfrentamento às violências por ela experienciada 
durante sua trajetória. A metodologia utilizada foi de 
cunho etnográfico em que o trabalho de campo, obser-
vação-participante e entrevistas semiestruturadas, foram 
as principais estratégias para o recolhimento de dados. 

PALAVRAS-CHAVE
Gênero
Mulheres Indígenas
Trajetória
Resistência

ABSTRACT

Indigenous women have developed, since the period of 
the colonizer’s invasion, more than 520 years ago, policies 
of resistance to deal with the coloniality of gender that has 
crossed and violated their lives, their peoples and territories. 
Currently, in the state of Ceará, we observe an important mo-
vement of indigenous women who are organized through the 
Articulação das Mulheres Indígenas do Ceará-AMICE, crea-
ted in 2006. Furthermore, in recent years, many women have 
become main leaders in their villages and occupied positions 
of power in spaces previously occupied by men (Machado, 
2011). Among them, we can mention a woman known as Ca-
cique Pequena, from the Jenipapo-Kanindé people, located in 
the village Lagoa da Encantada, municipality of Aquiraz-CE. 
Cacique Pequena was the first woman to become chief in the 
state and, since the late 1980s, she has led her people’s struggle 
for land, health, education and human dignity, becoming an 
important leader in ethnic insurgencies in the region. In this 
sense, the proposed work aims to understand the life trajectory 
of Cacique Pequena articulated the struggle for territory, as 
well as understanding the mechanisms for coping with the 
violence she experienced during her trajectory. The metho-
dology used was ethnographic in nature, in which fieldwork, 
participant observation and semi-structured interviews were 
the main strategies for data collection.

KEY WORDS
Gender
Indigenous Women
Trajectory
Resistance
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		    os registros históricos e 
antropológicos os autores esqueceram-se 
da atuação das mulheres indígenas nas 
lutas por território, autonomias e direitos, 
especialmente no Nordeste – embora 
a atuação feminina tenha sido, e seja, 
fundamental na construção e reconstrução 
identitária dos povos indígenas da região, 
nas retomadas territoriais, nas organizações 
sociais dos povos e no Movimento Indígena 
de modo mais amplo.

Cacique Pequena  no VIII Encontro Sesc Povos do Mar, 2018
Fonte  –––   Arquivo das autoras 
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Cacique Pequena detém um saber ancestral da his-
tória de seu povo, da natureza que a rodeia, do território 
e da arte política de liderar, onde se tornou grande re-
ferência para outras mulheres. Conforme a intelectual 
indígena Raquel Jenipapo-Kanindé a descreveu em seu 
trabalho de conclusão de curso em Serviço Social: 

O protagonismo da luta da primeira mulher cacique 
da etnia Jenipapo-Kanindé representa grande conquista 
para as mulheres indígenas, pois possibilitou que tantas 
outras pudessem exercer o papel de líder em suas comu-
nidades (Alves, 2021, p. 37). 

A partir de sua atuação política, Cacique Pequena 
viabilizou que outras mulheres ocupassem posições de 
poder dentro do território e mostrou que elas, assim 
como os homens, podem incidir e liderar as lutas dos 
povos indígenas. Ao assumir a posição de Cacique, ela 
começou a desenvolver um discurso e uma prática de 
poder feminino mais amplo, não necessariamente vol-
tado somente para agenda do gênero e foi a partir desse 
poder mais amplo que ela foi viabilizando a questão de 
gênero e colocando outras mulheres no poder, como fez, 
ao escolher duas de suas filhas mulheres, ao invés de 
filhos homens, para acompanha-la (Vieira, 2019).

Nesse sentido, devido à importância de Cacique Pe-
quena e de se registrar a atuação das mulheres indígenas 
nas resistências do Nordeste é que este artigo tem por 
objetivo compreender a trajetória de vida dessa impor-
tante liderança na articulação na luta pelo território. 
Outrossim, busca-se compreender os mecanismos de 
enfrentamento e as violências por ela experienciada du-
rante sua trajetória. A metodologia utilizada foi de cunho 
etnográfico, em que o trabalho de campo, a observação-
-participante e as entrevistas semiestruturadas foram 
as principais estratégias para o recolhimento de dados. 

Este trabalho é resultado da dissertação de Mestrado 
em Antropologia, cujo tema foi “Mulheres Indígenas em 
Movimento: Um olhar sobre o Protagonismo das Mu-
lheres Jenipapo-Kanindé- CE” (2019) e da reanálise dos 
dados juntamente com outra antropóloga e pesquisadora 
da área de gênero.

int
ro

du
çã

o Contudo, a ausência de narrativas nunca significou a 
ausência da atuação dessas mulheres, pois, no decorrer 
de suas trajetórias, elas têm participado ativamente de 
todos os processos de resistências. Nesse sentido “(...) 
a importância delas é tão forte que seus nomes e suas 
ações estão gravados na história” (Ramos; Silva, 2018, 
p. 9), conforme nos diz as intelectuais indígenas Elisa 
Pankararu e Francisca Kambiwá, ao descreverem a tra-
jetória de vida de mulheres indígenas no Nordeste, em 
especial das mulheres indígenas de Pernambuco. 

No estado do Ceará, localização geográfica deste re-
corte de pesquisa, mulheres dos 15 povos1 se destacam e 
ocupam posições de poder frente ao Movimento Indíge-
na, entre as quais podemos citar uma mulher conhecida 
por Cacique Pequena, Maria de Lourdes da Conceição 
Alves, que atualmente têm 76 anos de idade, é mãe de 
16 filhos, avó de 45 netos e 38 bisnetos, dona de casa, 
agricultora e Cacica do povo Jenipapo-Kanindé. 

No ano de 1995, tornou-se a primeira mulher indí-
gena no Ceará a ocupar um espaço de poder em um 
cenário onde só havia homens. Após ocupar essa posi-
ção de poder, ela passou a protagonizar toda a luta pelo 
reconhecimento étnico e pelo território do seu povo – 
demanda primordial naquele momento. Então, passou 
a atuar ativamente no movimento indígena do Ceará, 
juntamente com lideranças masculinas, onde acabou 
se destacando e se tornando uma importante liderança 
nas insurgências étnicas da região. 

Seu nome é conhecido atualmente não só dentro do 
Movimento Indígena do estado, como a nível nacional2, 
pois, a partir de sua trajetória de luta, ela alcançou uma 
significativa visibilidade externa, conquistando assim, 
prêmios e homenagens3. São muitos os títulos dados 
para essa mulher: “Mãe Pequena”, “Guardião da Me-
mória”, “Mestra Pequena” e “Cacique Pequena”.

1     No Ceará, a população indígena é estimada em cerca 36 mil pes-
soas, formada por 15 povos indígenas – Anacé, Gavião, Kanindé, Kariri, 
Tremembé, Tapeba, Jenipapo-Kanindé, Pitaguary, Kalabaça, Karão, Ta-
puia-Kariri, Tubiba-Tapuia, Potyguara, Tabajara e Tupinambá.

2     No documentário “O relógio e a bomba”, a Cacique Pequena aparece 
no palco conduzindo a discussão no advento dos 500 anos, em Porto Se-
guro. Ela é uma das poucas mulheres que aparece entre o grupo que lid-
erava os protestos referentes aos 500 anos de “descobrimento”. Disponível 
em; https://www.youtube.com/watch?v=0APB6BaDXBE&ab_chan-
nel=KleberRodrigues 

3     Alguns dos resultados alcançados foram: reconhecida nos últimos 
anos como Mestre da Cultura Cearense em 2015 pela SECULT; uma das 
três finalistas em 2017 do Prêmio Cláudia na categoria cultura; e em 2021 
foi homenageada em campanha do Google juntamente com Beyoncé e 
Oprah. 

De acordo com Leal e Schillaci: 

A invisibilidade e silenciamento da contribuição das 
mulheres nas lutas por liberdade, autonomia e direitos 
é consequência do patriarcado persistente, pois os 
povos indígenas não estiveram isentos dos efeitos 
nefastos da colonização. Isso tem reflexo na ausência 
de muitas personagens femininas na história dos povos 
indígenas, na qual o destaque continua sendo dado aos 
homens (Leal; Schillaci, 2018, p. 5).
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Além disso, para Oyewúmí (2021), antes da coloni-
zação, o gênero não era um princípio organizador da 
sociedade iorubá. O sistema de gênero foi introduzido 
pelo Ocidente como uma ferramenta de dominação, que 
produz noções binárias e hierárquicas impostas às socie-
dades iorubás. Esse é um bom exemplo para pensarmos 
como a colonização tem imposto um sistema de gênero 
a grupos que foram submetidos à colonização e tiveram 
alteradas as relações de gênero em sociedades cuja forma 
de viver não correspondia às lógicas que subalterniza-
vam e violentavam as mulheres. 

 
CONTEXTO ETNOGRÁFICO  
                    E ORGANIZAÇÃO SOCIOPOLÍTICA  
            DO POVO JENIPAPO-KANINDÉ  

Os Jenipapo-Kanindé fazem parte das 15 etnias indí-
genas do Estado do Ceará reconhecidas pelo Movimento 
Indígena da região e pela FUNAI. Constitui-se um dos 
grupos pioneiros na reelaboração e reivindicação da sua 
identidade étnica desde a década de 1980. Vale salientar 
que, até esse período, eram conhecidos pela sociedade 
envolvente como “Cabeludos da Encantada”4. Trabalhos 
desenvolvidos pelo Grupo de Pesquisa de Estudos e Pes-
quisas Étnicas (GEPE) da UFC e orientados por Maria 
Sylvia Porto Alegre evidenciaram, em 1996, que os Je-
nipapo-Kanindé são remanescentes das etnias Payaku, 
Jenipapo e Canindé.

Atualmente, o povo Jenipapo-Kanindé está localiza-
do na aldeia Lagoa da Encantada, Município de Aqui-
raz-CE. Seu território se situa em uma região de zona 
costeira em proximidade com a Capital do Ceará. As 
regiões da zona costeira cearense ficam em uma posição 
geográfica estratégica, que favorece as relações com o 
continente africano, a América do Norte e a Europa. É 
caracterizada, principalmente, por uma diversidade de 
ecossistemas composta por clima tropical, em que há 
uma predominância de praias arenosas, dunas e man-
guezais. Tais áreas consistem em espaços que oferecem 
ótimas condições para o comércio exterior e um impor-
tante fluxo de turismo internacional (IPECE, 2010).

4     Vale ressaltar que esse nome era também uma maneira pejorativa 
dos não indígenas de classificar esse grupo, o qual demostra o preconceito 
que a comunidade ao redor expressava com relação a eles. Contudo, essa 
forma pela qual a comunidade no entorno os reconhecia e os denominava 
já era um marcador da diferença dos povos Jenipapo-Kanindé com relação 
aos “Outros” não pertencentes ao grupo.  

as nomenclaturas permanecem, mas são reinterpretadas 
a luz de uma nova ordem moderna (Segato, 2012, p. 118).

À vista disso, após o entroncamento de patriarcados, 
para o gênero mantiveram-se os antigos nomes, marcas 
e rituais, mas investido a posição e com conteúdos no-
vos, conforme Segato (2012) explicou. Houve também a 
hiperinflação da posição masculina: se antes as mulheres 
faziam parte de uma dualidade hierárquica e tinham 
papéis definidos na sociedade indígena por meio de uma 
lógica de complementariedade, assim como homens, a 
partir desse patriarcado moderno colonial, no novo sis-
tema as mulheres e a aldeia passaram a formar parte de 
uma externalidade objetificada para o olhar masculino. 

Nesse sentido, a colonização carrega consigo uma 
perda radical do poder político que as mulheres indíge-
nas obtinham antes do processo colonial (Segato, 2012). 
Por isso, quando o patriarcado colonial intrude a aldeia, 
não só afeta e violenta as mulheres, mas todo o coletivo 
e o território, fazendo com que o corpo-comunidade ca-
minhe desequilibrado. 

Em uma análise parecida, Oyérónké Oyewúmí 
(2021), em The invention of women (A invenção das 
mulheres), descreveu como o capitalismo eurocêntrico 
global se constituiu a partir da colonização e como as 
diferenças de gênero foram sendo instauradas na socie-
dade ioruba, onde não havia essa sistematização. Por 
meio desse sistema gênero introduzido pelo colonialismo 
foi possível observar, gradativamente, a subordinação 
das anafêmeas3 em diversos aspectos da vida. Para a 
autora acima citada: 

O próprio processo pelo qual as fêmeas foram cate-
gorizadas e reduzidas a “mulheres” as tornou inelegíveis 
para papéis de liderança. A base dessa exclusão foi a sua 
biologia, um processo que foi um novo desenvolvimen-
to na sociedade iorubá. O surgimento da mulher como 
categoria identificável, definida por sua anatomia e su-
bordinada aos homens em todas as situações, resultou, 
em parte, da imposição de um Estado colonial patriarcal. 
Para as fêmeas, a colonização era um duplo processo de 
inferiorização racial e subordinação de gênero (Oyewú-
mí, 2021, p. 319).

3     Termo criado por Oyérónké Oyewúmí para marcar a diferença em 
relação à carga de significado associada às palavras mulher e homem nas 
sociedades ocidentais.

antes da entrada do colonizador. Isto é denunciado pelas 
feministas comunitárias, que denominam o fenômeno 
de patriarcado de baixa intensidade. 

Contudo, antes da entrada do colonizador, as rela-
ções de gênero no mundo-aldeia davam-se por meio de 
uma perspectiva de dualidade hierárquica e, apesar de 
apresentar algumas desigualdades, se configurava em 
uma plenitude ontológica e política, a partir de uma rela-
ção de complementariedade, conforme a autora destaca: 

(...) a aldeia sempre esteve organizada pelo status, 
dividida em espaços bem caracterizados e com regras 
próprias, com prestígios diferenciais e uma ordem hie-
rárquica, habitados por criaturas destinadas a cada um 
deles que podem ser, de forma bastante genérica, reco-
nhecidas desde a perspectiva moderna como homens e 
mulheres por seus papéis, próprios desses espaços, e que 
se mostram marcadas por este destino de distribuição 
espacial, laboral, ritual (Segato, 2012, p. 118).

	
	 Porém, com o advento da colonização, essas re-

lações de gênero se veem modificadas perigosamente, 
porque a colonização trouxe consigo um outro tipo de 
patriarcado para o interior das sociedades indígenas, 
denominado por Segato (2012) como patriarcado de alto 
impacto – o patriarcado colonizador do homem branco 
ocidental capitalista. Esse tipo de patriarcado carrega 
consigo outros eixos de opressão, não violentando so-
mente o corpo das mulheres, mas também o corpo dos 
homens2, a comunidade e o território. 

Segundo a perspectiva das intelectuais indígenas 
Feministas Comunitárias, houve o “entroncamento de 
patriarcados”. A esse respeito, Lorena Cabnal (2010) ar-
gumentou que foi muito útil para o colonizador quando 
o patriarcado ancestral entrou em contato com o patriar-
cado colonial. Logo, a mesclagem desses dois sistemas 
foi essencial para a manutenção da colonização. Segato 
complementa que: 

(...) quando essa colonial/modernidade intrude o 
gênero na aldeia, modifica-o perigosamente (...) inter-
vém na estrutura de relações da aldeia, apreendi-as e as 
reorganiza a partir de dentro, mantendo a aparência de 
continuidade, mas transformando os sentidos, ao intro-
duzir uma ordem agora regida por normas diferentes (...) 

2     A exemplo da emasculação, para sujeitá-los ao domínio do homem 
branco colonizador (Segato, 2012).

         COLONIALIDADE DO GÊNERO  
     E POVOS INDÍGENAS 

A colonialidade aqui é pensada a partir da formula-
ção de María Lugones (2020), que não se refere apenas 
a uma classificação racial. Segundo a autora, a colonia-
lidade é: 

(...) um fenômeno mais amplo, um dos eixos do siste-
ma de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso 
ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetivi-
dade/intersubjetividade e atravessa também a produção 
de conhecimento a partir do próprio interior dessas re-
lações intersubjetivas (Lugones, 2020, p. 57). 

Isso significa que toda forma de controle do sexo, 
da subjetividade, da autoridade e do trabalho está in-
trinsecamente conectada com a colonialidade, e que, 
apesar da colonialidade ser distinta do colonialismo, 
como bem salientou Quijano (2000), ainda assim, ela 
nasce, se enraíza e se espalha a partir do colonialismo. 

À vista disso, ancoradas na perspectiva de Rita Sega-
to (2012)1, compreendemos que as relações de gênero, no 
contexto dos povos indígenas, se viram historicamente 
modificadas a partir do contato com o colonizador. A au-
tora evidenciou que, antes do contato com o colonizador, 
foram encontrados dados históricos e etnográficos refe-
rentes à existência de nomenclaturas de relações de gê-
nero no mundo aldeia pré-intrusão, as quais “(...) incluem 
hierarquias claras de prestígio entre a masculinidade e a 
feminilidade, representados por figuras que podem ser 
entendidas como homens e mulheres” (Segato, 2012, p. 
117), revelando que já existia uma espécie de patriarcado 

1     A antropóloga Rita Segato, em seu texto “Gênero e colonialidade: Em 
busca de chaves de leitura para um vocabulário estratégico descolonial” 
(2012), foi chamada a refletir e defender o direito à autonomia dos povos 
indígenas em contraponto ao discurso ocidental e moderno de Direitos 
Humanos em um contexto que transitava no Brasil o Projeto de Lei n.º 1 
057/07 – também conhecido como Lei Muwaji – do ex-deputado Henrique 
Afonso (PV Acre), que “dispõe sobre o combate a práticas tradicionais no-
civas e à proteção dos direitos fundamentais de crianças indígenas, bem 
como pertencentes a outras sociedades ditas não tradicionais”. Ou seja, tal 
projeto, segundo a autora, pretendia intervir a vida dos povos indígenas, 
mediante a acusação de que submetem sua própria infância a maus-tratos. 
Da mesma forma, em colaboração com a Coordenação de Mulheres Indí-
genas da FUNAI na divulgação da Lei Maria da Penha contra a Violência 
Doméstica, foi necessário pensar na defesa das mulheres indígenas per-
ante a violência crescente, não só a partir do mundo branco, mas também 
dentro de seus lares e aldeias a partir da violência praticada pelos próprios 
homens indígenas. Devido a isso, ela traz uma reflexão geral para pensar 
como a colonialidade de gênero perpassa nas sociedades indígenas e ex-
plicou como o colonialismo foi capaz de alterar e modificar relações de 
gênero no mundo-aldeia. 
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gestão do povo e do território. Estas são as principais 
lideranças da aldeia.

Para além da figura das três Caciques, o povo Jenipa-
po-Kanindé está atualmente organizado politicamente 
por meio de três entidades administrativas: Conselho de 
Saúde Local Indígena, Conselho Geral Indígena Jenipa-
po-Kanindé e Associação das Mulheres Jenipapo-Ka-
nindé-AMIJK. Esta última constitui-se uma organização 
feminina formada somente por mulheres. Até o período 
da pesquisa desempenhava quase todas as atividades 
do Conselho Geral e concorria a editais para catalisar 
projetos socioeducativos para os jovens da aldeia, tendo 
em vista que o Conselho Geral não estava regularizado 
junto à Receita Federal.   

A maioria das lideranças na aldeia tem uma relação 
direta de parentesco com Cacique Pequena e faz parte do 
mesmo grupo familiar, o que fortalece seu cacicado e li-
derança dentro do território e isso por sua vez, contribuí 
para uma unidade política na aldeia e um importante 
poder organizativo na luta por direitos.

A tradição oral é um dos elementos da cultura do 
povo Jenipapo-Kanindé. A tradição de contar história 
pelos mais velhos que conhecem as lendas e mitos – 
lendas que contam a história dos Jenipapo-Kanindé, 
que falam sobre os encantos da lagoa, a Sereia, a Mãe 
D’água, a Cobra dos Olhos de Fogo, entre outras – são 
de grande importância para a identidade ancestral do 
grupo. Os mais velhos que detêm esse conhecimento são 
reconhecidos e nomeados como guardiões da memória 
por, ao longo de suas vidas, aprenderem, guardarem e 
narrarem as “estórias” para os mais jovens. Essa apresen-
tação se dá a partir de uma performance e uma poética 
tradicional do povo Jenipapo-Kanindé, que é complexa 
e dinâmica. Além disso, há o ritual do Toré5, que é um 
importante marcador político e identitário da cultura 
Jenipapo-Kanindé. 

5     Conforme Pacheco de Oliveira (1988), o ritual do Toré é peculiar aos 
indígenas do Nordeste e se difundiu por todas as áreas, se tornando uma 
instituição unificadora e comum. Além de ser um ritual sagrado, que faz 
parte da espiritualidade dos povos indígenas do Nordeste, é, sobretudo, 
um ritual político que serve para demarcar as fronteiras entre indígenas 
e não indígenas. 

Devido a isso, o território do povo Jenipapo-Kanindé 
é uma região muito cobiçada por grandes empresários 
para exploração e execução de empreendimentos a par-
tir de uma lógica capitalista. À vista disso, durante mui-
tos anos, o povo teve que enfrentar pressões de um grupo 
de empresários que queriam expulsá-los de seus territó-
rios para o desenvolvimento de tais empreendimentos. 
Além disso, enfrentaram pressões com proprietários da 
empresa Pecém Agroindustrial Ltda., de um dos maiores 
grupos de cachaça do país, a Ypióca. 

A empresa foi causadora de sérios danos socioam-
bientais a partir da exploração da terra para o plantio 
de cana de açúcar com a utilização ilegal de água da 
lagoa encantada para irrigação da monocultura. Além 
de poluir a lagoa com o derramamento de vinhoto, um 
subproduto da fabricação da cachaça, ocasionou a di-
minuição do nível da água, a mortalidade dos peixes e 
o surgimento de vegetação que aumenta a coceira em 
quem tinha contato com a água. Vale ressaltar que a 
referida lagoa é uma das principais áreas sagradas e faz 
parte da territorialidade do povo, servindo, por muitos 
anos, para (re)conexão do grupo com sua identidade e 
território, bem como também para a própria sobrevi-
vência do grupo, uma vez que era utilizada para pesca, 
banho, lazer, atividades domésticas, entre outras. 

É importante destacar que, além de danificar a la-
goa, a Ypióca recorreu diversas vezes judicialmente para 
impedir a demarcação do Território Indígena Jenipapo-
-Kanindé e, em 2011, a empresa obteve um mandado de 
segurança suspendendo a demarcação. Contudo, em 
2017, o povo Jenipapo-Kanindé conseguiu iniciar o pro-
cesso de demarcação de seu território por decisão do 
Supremo Tribunal Federal (STF), tendo como uma das 
principais protagonistas dessa luta a Cacique Pequena.  

O grupo é representado por uma estimativa de 409 
pessoas, totalizando 129 famílias, segundo os dados 
adquiridos no posto de saúde da aldeia, em 2019. As 
moradias são basicamente de tijolos e muitos dos mo-
radores possuem títulos individuais pelo INCRA dos 
terrenos onde vivem, entretanto, a terra é compartilhada 
coletivamente.

Uma das famílias mais numerosas atualmente é a de 
Cacique Pequena – pois não é por acaso que ela é conhe-
cida como “mãe da aldeia”. Atualmente, Cacique Peque-
na divide o cacicado com duas de suas filhas, Cacique 
Irê (Juliana Alves) e Cacique Jurema (Conceição Alves). 
Logo, há um significativo poder feminino no grupo de 

Cacique Pequena no Museu Indígena Jenipapo-Kanindé, 2021
Fonte  –––   Arquivo das autoras
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  “Eu não me troco 
por certos homens

   porque eu tenho 
uma vontade de ver as 
coisas acontecerem, 

   de lutar para ver 
todos em seu lugar...”

(Cacique Pequena, relato autobiográfico-Aquiraz, 2019)

CACIQUE PEQUENA:  
              UMA FORÇA EM MUITAS LUTAS 

A epígrafe acima é um trecho de um dos relatos au-
tobiográficos de Cacique Pequena, em que ela marca o 
poder feminino na gestão do povo e território e narra 
sua trajetória de vida e sua luta pela demarcação do ter-
ritório, saúde, educação e dignidade humana, das difi-
culdades cotidianas que enfrentou e sua resistência em 
meio a tudo isso. Nesse sentido, tentamos preservar o 
máximo da poética e da memória de Cacique Pequena 
ao narrar sua história de vida. 

A narrativa aqui apresentada sobre a trajetória de 
Cacique Pequena busca abordar, por meio da memória, 
recuperar uma ordem cronológica, desde o período de 
sua infância, de seu modo de viver antigamente, de sua 
convivência com o pai, até dados mais particulares, como 
medo de não poder se autoafirmar indígena até o período 
de autoafirmação de se tornar cacica e de sua luta por 
direitos, principalmente pelo direito à terra. Devido a 
isso, a análise a seguir será dividida a partir desses tó-
picos. Nesse sentido, pedimos licença à encantaria, ao 
povo Jenipapo-Kanindé e à Cacique Pequena para nos 
embrenharmos em sua trajetória de vida. 

Cacique Pequena  no lançamento da candidatura de sua filha 
Cacika Irê ao cargo de Deputada Estadual, CE, 2022
Fonte  –––   Arquivo das autoras 
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tinha nem conhecimento com nada. Eu só ia até a cidade 
de Fortaleza e voltava para casa, mesmo assim fui... Pen-
sei na cabeça: vou em Brasília cobrar dos órgãos públicos 
o nosso reconhecimento. Não levei documento, somente 
os meus documentos pessoais, identidade e CPF, mas 
documentos para cobrar alguma coisa, não levei. Eu ia 
cobrar era de boca mesmo (Cacique Pequena, 2019).

       

GÊNERO:  
CONTRAPONTO A UM DISCURSO  
              DE QUE O ÚNICO PAPEL DESIGNADO  
     PARA A MULHER NAS SOCIEDADES 
INDÍGENAS É ESTAR NA COZINHA

Cacique Pequena enfrentou, na viagem para Brasí-
lia, problemas e questionamentos por parte de outros 
indígenas pelo fato de ser uma mulher ocupando um 
cacicado, uma vez que não era comum que mulheres 
assumissem esse papel nas sociedades indígenas por ser 
um espaço majoritariamente dominado pelos homens. 
No decorrer da viagem, ela relata o estranhamento por 
parte de outras lideranças masculinas com relação a isto:  

Fomos por Minas Gerais e ficamos hospedados em 
Belo Horizonte, nos conventos dos padres, porque era 
muita gente, não era só nós. Lá quando chegamos, co-
nosco deu 5 mil índios e fora as pessoas que não eram 
índios, que iam para trabalhar com os índios, assessores, 
repórter, pesquisadores. Tinha 39 caciques homens, dei-
xei todos falarem, quando terminaram, eu me levantei, 
me apresentei: eu sou Cacique Pequena do povo Jenipa-
po-Kanindé da Lagoa da Encantada, Aquiraz-CE, pra 
quê eu disse isso! Parecia um bocado de abelha italiana, 
falando na língua deles, que mulher só servia pra cama 
e pé de fogão. Eu só fiz perguntar para eles da onde eles 
tinham vindo, quem tinha parido eles, se tinha sido os 
pais deles, aí eu fui e disse: Com certeza mulher nenhu-
ma quer o mal de vocês não, agora, eu não tenho culpa se 
o meu povo me elegeu, porque eu fui elegida pelo meu 
povo. Eu não fui de pai para filho porque nem isso eu 
tenho mais, porque eu não tinha mais pai. Mas quero 
dizer para vocês que muitas coisas que o homem faz a 
mulher também faz, só depende da força de vontade dela 
e a coragem. Eu estou aqui para guerrear pelo meu povo, 
eu vim para lutar pelo meu povo e fazer a defesa deles 
assim como vocês! (Cacique Pequena, 2019).

	

nós, em defesa da mãe terra, da mãe lagoa para a gen-
te não perder o que a gente já tinha (Cacique Pequena, 
2019).

Quando o antigo Cacique Odorico foi “tombado por 
pai Tupã” – como Cacique Pequena se refere a seu fale-
cimento – o povo passou três anos sem a figura de um 
Cacique na aldeia e quem assumiu posteriormente foi 
Pequena. O processo aconteceu da seguinte maneira: “Eu 
fui eleita pelo povo, como é que se faz um prefeito? Eu 
fui assim. Me elegeram, não teve nada de dizerem não, 
vai ser fulano ou vai ser sicrano. O povo me elegeu, eu 
não queria, mas tive que aceitar!”, e acrescenta dizendo: 

Quando foi em 95 em uma tarde fizeram uma reu-
nião com todo mundo, chamou os índios daqui e o pes-
soal do Trairussu que eram brancos, mas apoiavam 
nós. Disseram: vamos escolher uma pessoa para ser o 
Cacique daqui e eu muito animada disse, é bom mesmo 
escolher uma pessoa para ser Cacique pra nós não viver 
solto! Mas eu não pensava que eles iam falar de mim. 
No final da conversa, disseram que quem ia ser Cacique 
era eu. Disse: Não, quero não! E eles dizendo: Sim, sim! 
Pensei: Meu deus do céu, como é que pode, eu não sei de 
nada. Eu só sabia parir, que já tinha tido meus 16 filhos! 
O Cacique Odorico nunca me ensinou nada do que ele 
sabia e do que ele não sabia. Eu disse para eles: Bom, é 
o seguinte, eu posso até aceitar, mas se eu não fizer as 
coisas certas, vocês não vão reclamar de mim não, sou 
apenas uma mãe de família. E aceitei! (Cacique Pequena, 
2019).

A passagem revela que não houve discordância 
quanto a Pequena se tornar Cacique na aldeia, pois ela 
já desenvolvia trabalhos na aldeia havia 11 anos, mesmo 
que tenha afirmado que era “apenas” uma mãe de famí-
lia. Além disso, ter uma família numerosa também deve 
ter contribuído para que fosse indicada e assumisse o 
cacicado, pois contou com votos de filhos, filhas, netos, 
netas, sobrinhos e sobrinhas, entre outros, bem como 
com o apoio da família do antigo Cacique Odorico. Desta 
forma, na mesma semana foi convocada para ir a Brasília 
unir forças com outras lideranças indígenas do Brasil 
para discutirem o Estatuto do Índio e sua aprovação, 
conforme relatou: 

Com seis dias chegou uma carta para eu viajar para 
Brasília. Fui para essa viagem sem saber de nada, não 

por muitos anos e ficamos conhecidos como os riacheiros 
da praia ou os cabeludos da encantada (Cacique Peque-
na, 2019).

 Conforme seus relatos, el cresceu com medo de se 
autoafirmar e escondeu isso por muito tempo. Casou-se 
com seu Chiquinho na década de 60, com quem teve seus 
filhos e compartilha sua vida até os dias atuais.

          ASCENSÃO AO CACICADO  
     E LUTA PELA TERRA 

Antes das interferências externas em sua aldeia, Ca-
cique Pequena afirma que era “somente” uma mãe de 
família e que as dificuldades que enfrentava não eram 
diferentes das de outras mulheres que moravam na zona 
rural: cuidar da casa, dos filhos, da roça e do marido. 
Entretanto, isso começou a mudar quando percebeu 
que seu povo estava sendo ameaçado de ser expulso de 
suas terras e quando passaram a enfrentar problemas 
referentes à poluição na lagoa encantada por parte da 
Ypióca. De acordo com ela: 

Foi quando começou toda a história, fizemos uma 
Associação e fomos trabalhar a partir dela – Associação 
do Trairussu, lagoa encantada e Tapuio – Trairussu é 
branco, Tapuio e Encantada é índio. Aí nós chamamos o 
prefeito para as brochas e nós dissemos: O senhor agora 
vai ver o que vai fazer conosco! Ou o senhor legaliza 
nossa terra para nós morarmos, porque o senhor quer 
tomar elas, ou o senhor vai comprar outro lugar para 
todos morar, ou então o único jeito é o senhor matar um 
por um (Cacique Pequena, 2019). 

Desse modo, Cacique Pequena começou a trabalhar 
juntamente com outras lideranças masculinas na luta 
pela garantia do território. Até então, Cacique Peque-
na ainda não tinha se tornado cacica. Ela faz parte da 
terceira geração de Caciques na aldeia, como podemos 
perceber a partir de seu relato: 

Nós já tínhamos tido um Cacique, o Tuxau que era o 
sogro do antigo Cacique Odorico e avó do meu marido 
Chiquinho. Ele faleceu e Odorico ficou no lugar do outro 
porque ele não tinha filhos, somente uma única filha. 
Quando foi em 92 o Cacique Odorico morre também. E 
eu na luta! Lutando em defesa dos índios, em defesa de 

INFÂNCIA E MEDO  
              DE SE AUTOAFIRMAR INDÍGENA 

Cacique Pequena, desde muito cedo, aprendeu com 
seus pais a trabalhar na roça. Em seu relato autobiográfi-
co, concedido em abril de 2019, ela nos conta: “Eu nasci e 
me criei vendo essa convivência de meu pai, trabalhando 
com ele e minha mãe de enxada, indo para a mata tirar 
mel, pegar fruta” e acrescenta dizendo: “Nós vivíamos 
muito do mel. Meu pai ia para as matas, nessa época 
existia mata com abelha, tirava de 10, 15 e 20 litros de 
mel e era com o que a gente vivia, também com feijão, 
milho, mandioca, não existia essa outra qualidade de 
comida que hoje nós temos” (Cacique Pequena, 2019). 

Foi após seus 11 anos de idade que viu pela primeira 
vez o mar, em viagem junto com sua família. Ela narra 
que, quando bebê, havia adquirido uma doença e não 
conseguia enxergar desde então. Mas explica que sua 
doença foi curada com a água da ostra, remédio ensi-
nado pelos mais velhos. 

Ainda criança, em volta de fogueiras durante a noite, 
ouvia longas histórias de seu pai sobre os encantos da 
mata, da lagoa encantada e sobre sua pertença étnica. 
Entretanto, nessas ocasiões ela era sempre alertada por 
ele e pelos mais velhos que nenhum dos ali presentes 
podiam dizer que eram indígenas. Em sua narrativa nos 
conta:

 
Os troncos velhos tinham bastante medo de abrir 

a boca e dizer que eram índios devido o massacre que 
tinha acontecido para trás onde morreu muita gente em 
Aquiraz que hoje é cidade. Antigamente era cidade dos 
índios e quando o homem branco chegou para tomar o 
Aquiraz ele encontrou um povo diferente, um povo que 
era gente e não eram cristãos. Então eles, ao invés de 
fazer algo melhor pelo pessoal, vieram destruir, matar! 
Mataram muito índio, mataram tanto índio que o sangue 
veio no meio da perna, (...) mataram até os jesuítas e em 
toda essa história os índios fugiram. Um bocado fugiu, 
outro bocado eles amansaram e outros morreram. Nesse 
fugimento, os índios se espalharam para tudo que era 
canto, muitos foram para a região de Pacajus, outros fo-
ram para o lado de cá, outros para Paupina, só sabemos 
que fugiram de dentro de Aquiraz e deixaram o Aquiraz 
para eles. Meu pai cansava de contar isso para nós ao 
redor da fogueira no começo da noite, mas não podíamos 
abrir a boca e dizer que somos índios porque se dissés-
semos seríamos devorados novamente. Escondemos isso 
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Em 88 fizeram a escola, que hoje é a pousada (Cacique 
Pequena, 2019).

	
A luta pela educação foi também motivada devido 

ao fato de Cacique Pequena não ter tido oportunidade 
de estudar quando mais jovem – tanto que só aprendeu 
a ler e a escrever depois que a escola da aldeia já estava 
completa. Ela também argumenta que sua luta se deu 
por ver os estudantes da aldeia passarem por tantas di-
ficuldades. Antes de ter a estrutura física da escola, to-
dos estudavam juntos: crianças, jovens, adultos e idosos. 
Eram aulas voltadas para a alfabetização do povo, sendo 
ministradas por professores não-indígenas, de organi-
zações não governamentais. De acordo com a Cacique, 
o aprendizado era mínimo, principalmente no período 
do inverno, porque chovia e era impossível que tives-
sem aula. Além disso, só tinha as séries iniciais e se os 

	 Cacique foi ameaçada várias vezes de morte por 
parte de posseiros que queriam expulsar o povo e se 
apoderar da terra, mas ela não se intimidou e continuou 
na luta em defesa dos direitos de seu povo. 

LUTA PELA EDUCAÇÃO 
     E SAÚDE 

A luta de Cacique Pequena não se resumiu apenas 
em defesa do território. De acordo com ela: 

Comecei a lutar também pela saúde, pela educa-
ção. A educação entrou aqui em 82, por um pessoal que 
vieram de fora, e os meninos estudavam debaixo das 
mangueiras, muitos anos estudando debaixo das man-
gueiras e dos cajueiros. Depois iam se formar no Iguape. 
Eu passei a lutar para ter uma escola dentro do lugar. 

ano para conversar com os homens de colarinho branco 
(Cacique Pequena, 2019).

O pedido de regularização fundiária veio a ser aten-
dido dois anos depois em um momento que o povo par-
ticipava da quarta Assembleia dos povos indígenas do 
Ceará, juntamente com outros povos do estado. Segundo 
Cacique Pequena: 

Fui em março de 95, passou o 96, passou o 97 e no-
vembro de 97, eles chegaram. Nunca me esqueço dessa 
data. Quando eles chegaram, eu estava em reunião, que 
era a primeira Assembleia indígena do Estado do Ceará 
na nossa aldeia, mas já tinha tido três pra trás já nas ou-
tras etnias. Tinha tido nos Tapeba, nos Pitaguary e nos 
Tremembé. Para nós, era a primeira, mas com a nossa já 
eram quatro Assembleias. Depois da Assembleia fizeram 
o estudo, primeiro fizeram o estudo dos índios, depois 
fizeram o estudo da terra, estudou mãe terra todinha... 
Depois chegaram e disseram: Cacique, por mais que vo-
cês digam que não são índios, vocês são índios puro! Só 
que nesse estudo que eles fizeram encontraram quatro 
raízes, fora a nossa raiz de cabeludos. Nós já sabíamos 
que éramos cabeludos, descendentes dos Payakus, nossos 
tios e os mais velhos sempre diziam. Ainda encontraram 
mais Tapuia, encontraram raiz kanindé, encontraram 
raiz Jenipapo. Cada um desses é um povo, não é apelido 
é povo, é povo Jenipapo, é povo Tapuia, é povo Kanindé, 
é povo Payaku (Cacique Pequena, 2019).

O estudo da FUNAI confirmou que o povo habitava 
ancestralmente aquele território e que consistia em um 
povo indígena. Nesse sentido, foi iniciado o processo 
de regularização fundiária do território. É importante 
descrever que, no início, Cacique Pequena relatou que 
não tinha apoio da maioria dos moradores da aldeia. 
Segundo ela: 

Nessa história eu fiquei trabalhando, bem dizer, só 
eu e Deus, porque o pessoal não acreditava que ia acon-
tecer nada aqui dentro do lugar. O pessoal era todos de-
sacreditado, eu não tinha apoio dentro da própria aldeia. 
Mas eu me entreguei ao pai e disse, pai seja a sua vontade 
e não a minha, eu vou lutar por esse povo e se um dia me 
encontrarem morta, sabe por que que eu morri, morri 
pela causa de vocês! (Cacique Pequena, 2019).

	

Logo após sua fala, Cacique Pequena passou a ser ob-
servada e testada pelos outros caciques homens, os quais 
pediram que ela tomasse uma bebida verde. Mesmo ela 
não sabendo para que servia, tomou e depois marchou 
com eles descalça em pleno sol do dia por longas horas, 
permanecendo entre eles e provando que ser mulher não 
impedia que ela fosse cacique. Ao contrário, mostrou-
-lhes que as mulheres podem estar à frente e conduzir 
– assim como eles e juntamente com eles – as lutas dos 
povos indígenas. Nesse sentido, ela permaneceu com tais 
lideranças masculinas durante 19 dias, participando de 
reuniões nos ministérios da saúde, da educação e da jus-
tiça e aproveitou o momento para pedir o reconhecimen-
to jurídico de seu grupo e território, conforme relatou:

Fomos para Brasília, aí lá eu disse à mesária que 
queria falar com o presidente da FUNAI. A moça co-
locou meu nome e eu já ia com tudo gravado na minha 
mente. Pai Tupã já tinha me orientado como eu devia 
fazer. Quando foi na hora que chegou minha vez, elas 
disseram: Pronto, Cacique, agora fale! Eu disse: Senhor 
presidente, eu não estou aqui em Brasília para fazer 
turismo, nem vim aqui me exibir; eu vim aqui por ne-
cessidade. Eu sou uma mulher, sou índia com muito 
orgulho e hoje estou assumindo a cacicagem do meu 
povo Jenipapo-Kanindé e o que eu vim fazer aqui foi 
uma cobrança: cobrar os nossos direitos indígenas, peço 
a vossa excelência que o senhor mande o seu povo lá na 
aldeia fazer o estudo dos índios e o estudo da mãe terra. 
Foi o que vim ver aqui! E dar força aos outros parentes 
(Cacique Pequena, 2019).

	
Desse dia em diante, o cotidiano dela passou a ser 

modificado quando ela passou a ser liderança e repre-
sentante de seu povo. Se antes sua vida estava restrita 
aos afazeres domésticos e da roça, então, passou a ter me-
nos tempo para estar nesse ambiente de casa, viajando 
constantemente para outros estados na luta pela terra, 
participando de assembleias, encontros, acampamentos, 
entre outros.  

Aí eu comecei a luta e não tinha mais tempo dentro 
de casa. Quando eu pensava que não, chegava viagem 
para eu fazer, e aí nessa história eu não parava mais 
dentro de casa. Era pra Bahia, era pra São Paulo, para 
o Rio, pra Paraíba, era pra Minas Gerais, era pra Brasí-
lia... Eu dava quase quatro a cinco viagens durante um 

Cacique Pequena no lançamento de candidatura a Deputada Estadual-CE 
de sua filha Cacika Irê, atual Secretária dos Povos Indígenas do Ceará
Fonte  –––   Arquivo das autoras
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é minha filha, tem secretária... Sei que formou a escola, 
aí, pronto, foi tirado todas as pessoas que não era índio 
e eles ficaram. Aí eu comecei a trabalhar para eles tam-
bém estudarem algo melhor, eles fizeram magistério, 
depois o LII – PITAKAJÁ. Na universidade federal, se 
formaram 15 professores aqui dentro da aldeia (Cacique 
Pequena, 2019).

 
É importante dizer que, em 2018, Cacique Pequena 

concluiu o Ensino Médio na mesma escola que lutou 
para que existisse. E, para além dessas lutas descritas, 
da terra e da educação, ela relatou que na aldeia também 
necessitavam de um posto de saúde: 

Fui para saúde, até que fiz a FUNASA fazer um posto 
de saúde aqui também, porque foi outra coisa que me 
comoveu muito. Vivíamos tomando remédio da natureza 
e, hoje, as doenças são todas diferentes. Não é como an-
tigamente. Tomava os remédios da natureza e não tinha 
melhora; era preciso ir até Aquiraz fazer a consulta lá, 
tomar vacina e era aquela dificuldade (Cacique Pequena, 
2019).

	
	 No ano de 2005, Cacique Pequena conseguiu que 

fizessem um posto de saúde na aldeia. De acordo com ela, 
foi uma grande conquista, entretanto, isso ainda precisa 
melhorar, pois ela deseja que a saúde do povo seja pen-
sada de forma diferenciada e que os médicos tenham a 
sensibilidade de perceber que existe a medicina tradicio-
nal do próprio povo e que essa medicina seja incluída. 

De acordo com Raquel Jenipapo-Kanindé (2021), 
as conquistas, fruto da luta de Cacique Pequena, são: 
acesso à energia elétrica, água, o reconhecimento da 
terra indígena (TI), delimitação e demarcação da terra, 
escola indígena, posto de saúde e um Centro de Refe-
rência de Assistência Social (CRAS). Isso demonstra que 
a caminhada dessa líder indígena tem garantido que o 
povo Jenipapo-Kanindé não só exista, mas que viva com 
dignidade. 

mês parece que era duas vezes que nós íamos. As mães 
tinham o maior cuidado que era muita moça, muito ra-
paz, eu dizia que não se preocupassem que o que fosse 
passar o pé diante das mãos eu dou uma tapa neles (ri-
sos) (Cacique Pequena, 2019).

	
Pajé João relatou que muitos moradores duvidaram 

que ela fosse capaz de conseguir a escola e ainda di-
ziam: “Ela está ficando doida com esse monte de gente, 
não vão querer nada na vida” (Pajé João, 2019). Mas, ao 
contrário do que pensavam, Cacique Pequena conse-
guiu que fizessem uma escola na aldeia e, ao falar sobre 
os estudantes que ela orientou, diz que: “Hoje graças a 
Deus os meus meninos que eu conduzi são muito felizes, 
são todos professores. Não só professor, tem os encargos 
mais alto deles, têm a Valdisia e a Juliana, que é direto-
ra.” (Cacique Pequena, 2019).

Após conseguir a escola, Cacique continuou com o 
sentimento de que, ainda assim, a escola não pertencia 
ao povo, isso porque a maioria dos professores eram não 
indígenas e as aulas não partiam da perspectiva edu-
cacional dos próprios Jenipapo-Kanindé. Segundo ela: 

Como é que eles queriam nossa educação? Que nós 
fossemos um povo educado, nossos netos, nossos filhos, 
bisnetos e até nós, se quiséssemos estudar... Mas apren-
der tudo da forma deles, convencional e não tradicional. 
Eu debati muito com eles, que nós não podíamos perder 
nossa tradição. Nós tínhamos que aprender a ler e escre-
ver da forma que nós somos, sem perder nossa tradição 
(...) sem perdermos o nosso modo ser. A gente não pode 
perder nada da gente, principalmente da nossa cultura 
de dançar o Toré, cantar o Toré, fazer artesanato, brinco, 
pulseira, colar, saia de índio, cocá. Nada disso a gente 
pode perder (Cacique Pequena, 2018).

	
	 Então, incentivou que os estudantes mais velhos 

fizessem o magistério para se tornarem os professores 
das novas gerações. Segundo ela, “(...) quando foi em 
2000, os meninos tiveram a chance de entrar quatro 
professores índios. Eles já tinham feito o segundo grau 
completo no Osvaldo Stuart, podiam ensinar também. 
Eu tinha fé que todos os professores brancos que estão 
aqui iam sair e um dia essa escola ia ser nossa” (Cacique 
Pequena, 2019). E acrescenta dizendo: 

Hoje tem 14 professores. Os outros foram acompa-
nhando, foram se formando... Temos uma diretora que 

alunos que quisessem continuar estudando tinham de 
se deslocar até a escola do Iguape.

A distância da aldeia para o Iguape é em torno de 
7 km, e os estudantes faziam esse trajeto a pé. Muitas 
vezes, quando eles chegavam à escola, sofriam precon-
ceitos e discriminações, sendo chamados de “cabeludos, 
piolhentos e pé de bicho”. Ao falar sobre isso, Cacique 
relata: 

Nós éramos tão caluniados... Os vizinhos que mora-
vam próximo da aldeia chamavam nós de coitados, né? 
Tanto que fomos apadrinhados por muitos anos, né? Re-
cebendo comida, roupa, remédios. A gente era um povo 
muito fraquinho. Deus nós não somos pobres, somos 
ricos. O senhor vai mostrar força nessa mulher, que ela 
vai dar a volta por cima e vai mostrar para o povo que 
xinga a família dela, o povo dela, que chama nós de pé de 
bicho, piolhento, Cabeludos, pelados. Essa mulher ainda 
vai dar a volta por cima e vai mostrar como é que se dá 
a volta no mundo. Não é à toa que hoje em dia as índias 
vivem todas no salto. Se vocês veem, elas vão dizer: essas 
mulheres são índias? Só anda no salto do bico fino, não 
sei como elas não caem (risos) (Cacique Pequena, 2019).

	
Desta forma, ela passou a reivindicar o direito a edu-

cação formal para seu povo, o que só seria garantido se 
o Estado fizesse um prédio escolar na aldeia. Então, ela 
ia diretamente à SEDUC (Secretaria de Educação) exigir 
isso, conforme o relato a seguir:

 
Eu trabalhei para entrar a escola de verdade. Aí, toda 

semana eu estava lá na SEDUC em Fortaleza, brigando 
com eles. Sei que tive que discutir umas três vezes com 
o coordenador das escolas. Eu disse, eu quero minha 
escola indígena lá dentro da aldeia. Até que eles se abor-
receram e disseram: Vamos fazer a escola dessa mulher, 
senão ela não sai mais daqui (Cacique Pequena, 2019).

	
Cacique Pequena não ia sozinha para SEDUC. Como 

estratégia, levava os estudantes junto com ela, todos os 
meses, para provar que na aldeia havia estudantes su-
ficientes para formar turmas, e reforçava a ideia de que 
precisavam de uma escola regulamentada pelo Estado. 
Vejamos o seguinte relato:

Durante o ano dei muita viagem na SEDUC levando 
esses professores, que nessa época, eles não eram profes-
sores, eram alunos. 20 jovens eu levava daqui, durante o 
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A história de Cacique Pequena está profundamente 
relacionada à luta por direitos e autonomia, principal-
mente pelo direito à terra. Ela nos contou que: “Primeira 
coisa que pensei foi na mãe terra. A mãe terra para mim 
e para todos na aldeia é a mãe que nos sustenta, que nos 
dá alimento, que nos dá água e tudo que precisamos vem 
da mãe terra” (Cacique Pequena, 2019). E foi na luta pela 
defesa e manutenção do território que essa líder indígena 
tem se destacado e mostrado que as mulheres indígenas 
possuem significativa importância nas diferentes áreas 
da vida coletiva, pois cada direito conquistado pelo povo 
Jenipapo-Kanindé “tem o dedo dessa mulher”, como Ca-
cique Pequena destacou em uma de nossas conversas.

A terra, na perspectiva do povo Jenipapo-Kanindé, 
representa o ente feminino, que garante a sobrevivência, 
coletividade, o pertencimento ao grupo e o Bem Viver 
do povo. Não há um sentido comercial, capitalista de 
exploração e degradação do ambiente; ao contrário, os 
povos indígenas buscam uma relação de reciprocidade 
de cuidado e preservação com a terra, portanto, não é 
algo que o dinheiro possa comprar.

Nesse sentido, concluímos dizendo que a luta pela 
terra é uma luta da agenda de gênero no contexto dos 
povos indígenas, porque é a partir da garantia do terri-
tório que as mulheres indígenas poderão defender as de-
mandas específicas, a condição feminina, e lutar contra o 
patriarcado advindo da colonização, que ainda faz parte 
das colonialidades reproduzidas em seus territórios e nas 
ciências. Como exemplo disso, há exclusão das mulheres 
nas narrativas históricas e antropológicas ao que se re-
fere o protagonismo exercido pelas mulheres em todos 
os aspectos da vida no mundo aldeia.  

Finalizamos com a citação das intelectuais indíge-
nas do Nordeste Elisa Pakararu e Francisca Kambiwá 
(2018, p. 9) que dizem: “(...) somos comunidade, terra e 
natureza. Eis porque na luta do movimento de mulheres 
indígenas está em primeiro lugar a pauta de reivindica-
ção territorial”. Além disso, concordamos com as autoras 
ao compreenderem que todas as violências e negações 
praticadas aos povos indígenas são violências praticadas 
ao corpo das mulheres indígenas. 
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4.4
O gênero na construção  
do estado-nação:  
uma análise das narrativas nas 
marchas das mulheres 
indígenas entre 2019 e 2021

Louise Caroline Gomes Branco
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RESUMEN

En este estudio, analizo las narrativas de las muje-
res indígenas presentes en los documentos de las Mar-
chas de Mujeres Indígenas, de 2019 y 2021, explorando 
la construcción de discursos sobre la Nación. Lideresas 
femeninas son protagonistas de estas narrativas, reve-
lando adhesiones y consensos provenientes de dispu-
tas y negociaciones entre diversos actores sociales. Los 
documentos recopilados destacan denuncias contra la 
política anti-indígena del gobierno de Bolsonaro (2019-
2022), proporcionando elementos para reconsiderar la 
Nación desde la perspectiva de las mujeres indígenas. 
Además, examino la asociación entre género y materni-
dad con la noción de nación y nacionalismo, resaltando 
frases estratégicas como “somos el útero de Brasil” para 
fundamentar la conexión de las mujeres indígenas con 
la naturaleza y posicionarlas como defensoras. Meto-
dológicamente, este trabajo presenta una biografía del 
evento, no limitándose a narrar la historia de vida in-
dividual, sino delineando cómo se formulan discursos 
a través de documentos colectivos que representan el 
Brasil indígena.

PALABRAS CLAVE
Estado-Nación
Antropología del Estado
Narrativas
Mulheres Indígenas 

RESUMO

Neste estudo, analiso as narrativas das mulheres 
indígenas presentes nos documentos das Marchas das 
Mulheres Indígenas, de 2019 e 2021, explorando a cons-
trução de discursos sobre a Nação. Lideranças femini-
nas protagonizam essas narrativas, revelando adesões e 
consensos provenientes de disputas e negociações entre 
diversos atores sociais. Os documentos coletados evi-
denciam denúncias contra a política anti-indígena do 
governo Bolsonaro (2019-2022), oferecendo elementos 
para repensar a Nação sob a perspectiva das mulheres 
indígenas. Além disso, examino a associação entre gêne-
ro e maternidade com a noção de nação e nacionalismo, 
destacando frases estratégicas como “somos o útero do 
Brasil”, utilizadas para fundamentar a ligação das mu-
lheres indígenas com a natureza e posicioná-las como 
defensoras. Metodologicamente, este trabalho apresenta 
uma biografia de eventos, não se limitando a narrar a 
história de vida individual, mas delineando como os dis-
cursos são formulados por meio de documentos coletivos 
que representam o Brasil indígena.

PALAVRAS-CHAVE
Estado-Nação
Antropologia do Estado
Narrativas
Mulheres Indígenas 

ABSTRACT

In this study, I analyze the narratives of indigenous wo-
men present in the documents from the Indigenous Women’s 
Marches, of 2019 and 2021, exploring the construction of dis-
courses about the Nation. Female leaders take center stage in 
these narratives, revealing affiliations and consensuses arising 
from disputes and negotiations among various social actors. 
The collected documents highlight accusations against the 
anti-indigenous policies of the Bolsonaro government (2019-
2022), providing elements to reconsider the Nation from the 
perspective of indigenous women. Additionally, I examine the 
association between gender and motherhood with the notion 
of nation and nationalism, emphasizing strategic phrases like 
“we are the womb of Brazil” to substantiate the connection 
of indigenous women with nature and position them as ad-
vocates. Methodologically, this work presents a biography of 
the event, not limiting itself to narrating the individual life 
story but delineating how discourses are formulated through 
collective documents and social movements that represent the 
indigenous Brazil.

KEY WORDS
Nation-State
State Anthropology
Narratives
Indigenous Women
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		      este trabalho, discuto como 
as mulheres indígenas estão reconstruindo 
narrativas sobre a nação à luz da militância e da 
ação política durante as Marchas das Mulheres 
Indígenas, que ocorreram durante o governo 
Bolsonaro, em 2019 e 2021. Trago os elementos 
narrativos sobre a Nação articulados em cartas 
dessas personagens e suas apresentações 
enquanto Articulação Nacional de Mulheres 
Indígenas Guerreiras da Ancestralidade 
(ANMIGA). Além disso, discuto como o 
gênero (McClintock, 2010) e a maternidade se 
relacionam com a condição de Estado-Nação e 
o nacionalismo. Frases como “Somos o útero do 
Brasil”, “a primeira mulher brasileira” e “As mães 
brasileiras são indígenas” são usadas de forma 
estratégica e política para explicar a ligação entre 
o corpo e a existência de mulheres indígenas, 
sendo assim, elementos fundamentais para a 
defesa dos territórios. 

N
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para entender as narrativas das mu-
lheres indígenas durante os eventos 
mencionados.

Em segundo lugar, busco com-
preender como o gênero e a mater-
nidade estão associados à Nação 
e ao nacionalismo nas narrativas 
presentes nos documentos das mar-
chas das mulheres indígenas. Frases 
como “somos o útero do Brasil”, “ as 
primeiras brasileiras”, “a mãe do 
Brasil é indígena”, “somos mulhe-
res-semente, mulheres-terra, mu-
lheres-água, mulheres-natureza” são 
utilizadas de forma estratégica para 
explicar o vínculo entre o corpo e a 
existência das mulheres indígenas 
com elementos da natureza e para 
anunciá-las como guardiãs e prote-
toras de seus povos, territórios e da 
natureza. 

Para pensar nessas categorias 
e palavras de reivindicação, utilizo 
a discussão levantada pelas auto-
ras Glória Anzaldúa, que trata so-
bre a família, sexualidade e nação, 
Mohanty, com sua concepção sobre 
as feministas do Terceiro Mundo, 
e McClintock, que apresenta a dis-
cussão sobre gênero e nação e suas 
bases no período colonial. A partir 
das concepções e dos diálogos entre 
as autoras, pretendo compreender 
como se transforma a narrativa e 
estereótipo da mulher indígena, que 
foi “pega no laço” e violentada pelo 
colonizador, e que agora se levan-
tam, por meio de suas descendentes, 
nomeando-se como originárias da 
nação. Suas narrativas são contrá-
rias à representação do poder nacio-
nal como masculino ou do feminino 
como diferente, dependente e subor-
dinado (McClintock, 2010) 

que denomino “biografia de even-
tos”, estabeleço vínculos entre as re-
sistências indígenas e os debates em 
torno das origens e das disputas re-
lacionadas à concepção sobre quem 
pode representar a Nação. Somado 
a isso, complemento com o depoi-
mento de Meyriane Costa1, mulher 
indígena da aldeia Katu, Rio Gran-
de do Norte, educadora e mestranda 
em Antropologia que participou da 
II Marcha de Mulheres Indígenas: 
“Mulheres originárias: Reflorestan-
do mentes para a cura da Terra”.

Adicionalmente, as mulheres 
indígenas envolvidas na ANMIGA 
foram as principais responsáveis 
por sustentar discursivamente, em 
suas narrativas durante as marchas 
de mulheres indígenas (2019/2021), 
uma disputa pela narrativa nacio-
nal. Elas formam o que o (Bhabha, 
2014) denomina como dissemiNação, 
escrevendo e contestando a concep-
ção de nação a partir de perspectivas 
marginais. A nação como narração 
parte da compreensão de que não há 
apenas um tempo homogêneo das 
elites nacionais, mas também há 
tempos heterogêneos que se consti-
tuem a partir dos dominados, dos co-
lonizados, das mulheres, das pessoas 
racializadas e dissidentes. Os concei-
tos trazidos por Partha Chatterjee, 
Homi Bhabha, Norbert Elias, Bene-
dict Anderson e Appadurai servirão 

1     Agradeço as contribuições de Meyriane 
Costa neste artigo. Por sermos colegas de pro-
grama de pós-graduação, sempre estamos tro-
cando informações e compartilhando nossos 
escritos. Prontamente, ela se mostrou aberta 
para contribuir com as reflexões trazidas nesse 
documento, trazendo sua voz, sua narrativa so-
bre o que é ser mulher indígena e como foi par-
ticipar da II Marcha de Mulheres em Brasília. 
Reitero que a análise principal parte de uma 
biografia de eventos, mas, sem dúvida, a fala de 
Meyriane, como mulher indígena Potiguara do 
território Katu no Rio Grande do Norte, reforça 
as narrativas coletivas que foram construídas 
nos documentos e no movimento social de mul-
heres indígenas de forma geral.

Partindo de uma abordagem 
biográfica de eventos, busco reali-
zar uma análise inovadora, através 
do uso metodológico de documentos 
públicos que foram produzidos cole-
tivamente por mulheres que partici-
param e que se articularam durante 
as Marchas de Mulheres Indígenas 
de 2019 e 2021.  Embora a biografia 
de eventos seja pouco comum, sua 
reconstrução histórica e narrativa 
proporcionam uma compreensão 
de como as coletividades são repre-
sentadas socialmente, alinhando-se 
à construção de reflexões que visam 
dar visibilidade a narrativas antes si-
lenciadas sobre os povos indígenas.

Ao transformar um evento em 
um relato biográfico coletivo, apro-
fundo a compreensão da participa-
ção indígena na história nacional e 
contemporânea do Brasil. Não estou 
me referindo à biografia isolada de 
uma ou duas lideranças, mas, sim, à 
narrativa conjunta de mulheres que, 
coletivamente, são protagonistas de 
suas próprias lutas e desempenham 
papéis fundamentais na formulação 
de decisões que permeiam diferentes 
aspectos do movimento indígena. As 
narrativas compartilhadas durante 
as marchas desempenham um papel 
na defesa dos territórios, das terras, 
dos direitos, das línguas e das iden-
tidades, contribuindo, assim, para 
projetar um futuro para o Brasil que 
desejamos. 

Este trabalho, apesar de não uti-
lizar a biografia como metodologia 
de pesquisa, contribui significativa-
mente para a discussão sobre cone-
xões, parceiras e na elaboração das 
agendas reivindicatórias contempo-
râneas dos povos indígenas. Além 
disso, ele se insere no debate sobre 
as formações nacionais e na reflexão 
sobre o que constitui o Estado-Nação 
Brasileiro. Ao adotar a abordagem 
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1ª Marcha das Mulheres Indígenas
Fonte  –––   Site Exame, 2019
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a respeito de práticas cotidianas e 
formas de organização política con-
temporâneas entre nós (Documento 
Final 1ª Marcha das Mulheres Indí-
genas, 2019, , s.p., grifo meu). 

A afirmação “O machismo é 
mais uma epidemia trazida pelos 
europeus” dialoga, em alguma me-
dida, com as formulações de Maria 
Lugones (2014). Esta autora elabora 
uma crítica ao pensamento colonial 
moderno e propõe uma teorização a 
partir do sistema mundo colonial de 
gênero. Ela compreende que as opo-
sições e dicotomias que organizam 
o mundo moderno, seja elas entre 
humano e não-humano, assim como 
as distinções hierárquicas entre ho-
mens e mulheres, são ambas mar-
cas daquilo que é entendido como 
civilização (Lugones, 2014). Para os 
colonizadores, tanto os indígenas 
quanto os africanos que vieram es-
cravizados para as Américas não 
possuíam e nem possuem tal civi-
lidade. Nesse quadro conceitual de 
gênero imposto, os europeus bran-
cos burgueses eram constituídos de 
civilidade, e, portanto, considerados 
plenamente humanos. Essa dicoto-
mia hierárquica servia como marca 
distintiva entre humanos (coloniza-
dores) e não-humanos (colonizados) 
(Lugones, 2014). 

Por isso, a afirmação de que o 
machismo veio dos europeus retrata 
essa condição generificada de sub-
missão, a qual foi sofrida em todas 
as esferas pelas mulheres indígenas. 
Sobre esse sofrimento sistemático, 
Lugones afirma: 

A ‘missão civilizatória’ colonial 
era a máscara eufemística do aces-
so brutal aos corpos das pessoas 
através de uma exploração inima-
ginável, violação sexual, controle 

fosse compreendida. O movimento 
produzido por nossa dança de luta 
considera a necessidade do retorno 
à complementaridade entre o femi-
nino e o masculino, sem, no entanto, 
conferir uma essência para o homem 
e para a mulher (Documento Final 
1ª Marcha das Mulheres Indígenas, 
2019, s.p.). 

A formação política das mulhe-
res indígenas passa pelo diálogo 
com outros movimentos sociais, 
sobretudo, com o movimento femi-
nista, o que propiciou a identificação 
das particularidades das mulheres 
indígenas. Uma delas é a noção de 
complementariedade entre o femini-
no e o masculino, mas sem que essa 
noção recaia no essencialismo; ao 
contrário, é necessário que trate da 
condição de que a luta das mulheres 
não pode ser desgarrada das necessi-
dades comunitárias, portanto, envol-
ve homens, idosos, crianças e todos 
os seres humanos e não humanos 
que habitam seus territórios. 

 Embora, o princípio de com-
plementariedade seja reivindicado 
no discurso das mulheres indíge-
nas, também é evidente a crítica ao 
machismo e ao sexismo exercido, 
sobretudo, pelos europeus coloni-
zadores. Em relação a isso, o docu-
mento aponta:

O machismo é mais uma epide-
mia trazida pelos europeus. Assim, 
o que é considerado violência pelas 
mulheres não-indígenas pode não 
ser considerado violência por nós. 
Isso não significa que fecharemos 
nossos olhos para as violências que 
reconhecemos que acontecem em 
nossas aldeias, mas sim que preci-
samos levar em consideração e o 
intuito é exatamente contrapor, pro-
blematizar e trazer reflexões críticas 

natureza. Essa associação discursiva 
é usada para promover as mulheres 
como as principais guardiãs e prote-
toras de seus povos, territórios e da 
natureza.  

De acordo com Castilho e Gui-
marães (2021), as mulheres indígenas 
no Brasil estão cada vez mais orga-
nizadas em associações e grupos po-
líticos que compõem o movimento 
social dos povos indígenas de forma 
mais ampla. Segundo as autoras, as 
primeiras associações surgiram no 
final da década de 1980 e meados 
de 1990, principalmente na região 
amazônica, a exemplo da Organi-
zação das Mulheres Indígenas de 
Roraima (OMIR), a qual recebeu 
influência da Igreja Católica. Já nos 
anos 2000, a agenda internacional 
de órgãos como ONU, UNESCO e 
Banco Mundial fomentou questões 
de gênero e incentivou o fortaleci-
mento de organizações de mulheres 
indígenas em todo o país. O forta-
lecimento e o empoderamento dos 
movimentos de mulheres indígenas 
posicionam as particularidades do 
gênero, mas não só isso: também 
fortalecem as demandas coletivas de 
luta pela terra, pelos direitos à saúde, 
à educação e à autonomia. No Do-
cumento da Marcha das Mulheres 
Indígenas (2019) é possível perceber 
que houve um processo de formação 
e de empoderamento de lideranças e 
ativistas anterior, conforme aponta o 
trecho a seguir:

A Marcha das Mulheres Indí-
genas foi pensada como um proces-
so, iniciado em 2015, de formação e 
empoderamento das mulheres in-
dígenas. Ao longo desses anos dia-
logamos com mulheres de diversos 
movimentos e nos demos conta de 
que nosso movimento possui uma 
especificidade que gostaríamos que 

coletivo de mulheres, que, mesmo 
como sujeitas políticas que têm uma 
pauta em comum, devem ser perce-
bidas por lentes que se atravessam 
em pluralidades e heterogeneidades. 
Entendidas e interpretadas como 
identidades multissituadas que por 
meio de performances sociais, apos-
tam no movimento de descentraliza-
ção do Estado-Nação e, além disso, 
se posicionam a fim de cobrar-lhe 
ações políticas efetivas que reflitam 
em seus territórios e em seu cotidia-
no. No segundo parágrafo do Docu-
mento (2019) reafirmam o lugar de 
lideranças, guerreiras, geradoras e 
protetoras da vida, as quais lutam 
contra as violações de seus corpos, 
espíritos e territórios:

Enquanto mulheres, lideranças e 
guerreiras, geradoras e protetoras da 
vida, iremos nos posicionar e lutar 
contra as questões e as violações que 
afrontam nossos corpos, nossos es-
píritos, nossos territórios. Difundin-
do nossas sementes, nossos rituais, 
nossa língua, nós iremos garantir a 
nossa existência (Documento Final 
1ª Marcha das Mulheres Indígenas, 
2019, s.p.).

O território é a luta principal das 
mulheres indígenas. Sem ele, não há 
vida, alimento, medicina tradicional, 
condições de saúde. Sendo assim, 
não há dignidade: “Perder o territó-
rio é perder a nossa mãe. Quem tem 
território, tem mãe, tem colo e quem 
tem colo tem cura”. A narrativa cons-
truída relaciona de forma clara o 
território à mãe, à maternidade e ao 
sentimento de proteção. Dessa for-
ma, a ideia de maternidade (ser mãe) 
é associada ao território/terra. São 
elaboradas estratégias que explicam 
a conexão entre o corpo e a existên-
cia das mulheres indígenas com a 

Com mostra o fragmento acima, 
as mulheres se posicionam como de-
fensoras permanentes do território 
e, para elas, este território defendi-
do é composto por duas dimensões 
fundamentais: o corpo e o espírito. 
As mulheres que participaram da 
construção desse documento se 
veem atravessadas por violências 
em diferentes níveis e nas formas 
mais diversas. Por isso, é fundamen-
tal entender a interseccionalidade 
de opressões como um fluxo que é 
composto por transitoriedade. As 
interseções sobre gênero, classe e 
raça/etnia se dão de forma situada e 
contextualizada (Viveros, 2016).   

As 2.500 mulheres que marcha-
ram juntas falam por uma categoria 
política que é criada para acionar e 
reivindicar políticas públicas e ações 
diretas do Estado. Em termos polí-
ticos, existe um esforço de unificar 
suas vozes e de pautar o território 
como fundamental para o entrave 
da luta indígena. Entretanto, vale 
ressaltar que essa categoria mulher 
indígena não é um sujeito único e 
homogêneo: ela pode representar 
uma pluralidade de mulheres que 
habitam biomas diferentes, falam 
línguas distintas e trazem narrativas 
complexas sobre seus territórios. Ou 
seja, em outras palavras, a expressão 
“Território: Nosso Corpo, Nosso Es-
pírito” faz parte de uma estratégia 
política de sobrevivência que traz o 
sentido de unidade para as mulheres 
indígenas, mas que precisa ser com-
preendida a partir das interfaces que 
pensam o pós-moderno e o pós-co-
lonial, compreendendo, ao mesmo 
tempo, a pluralidade do que é ser 
mulher indígena, latino-americana, 
chicana, entre outras categorias de 
gênero (Mohanty, 2020). 

 Por isso, reivindico aqui a plu-
ralidade e a multiplicidade desse 

TERRITÓRIO:  
                 NOSSO CORPO,  
NOSSO ESPÍRITO

Entre os dias 9 e 14 de agosto de 
2019 ocorreu a primeira Marcha das 
Mulheres Indígenas, cuja principal 
mensagem estabeleceu o nome do 
evento: “Território: Nosso Corpo, 
Nosso Espírito”. O anúncio sobre 
a defesa do corpo de mulheres e 
meninas se deu em um contexto de 
violação sistemática por parte do Es-
tado Brasileiro, que negligenciou as 
denúncias elaboradas por mulheres 
pesquisadoras e lideranças indíge-
nas. Associada a um contexto de cri-
mes e de violências, as Marchas das 
Mulheres Indígenas se configuram 
como um ato político de denúncia 
diante de múltiplas opressões, po-
rém, elas são resultado também de 
uma organização política de mu-
lheres que vem se sucedendo, desde 
2015, a nível nacional. O primeiro 
parágrafo do Documento da Mar-
cha de Mulheres Indígenas de 2019 
afirma o seguinte: 

Nós 2.500 mulheres de mais 
de 130 diferentes povos indígenas, 
representando todas as regiões do 
Brasil, reunidas em Brasília (DF), 
no período de 10 a 14 de agosto de 
2019, concebemos coletivamente 
esse grande encontro marcado pela 
realização do 1º Fórum e 1ª Marcha 
das Mulheres Indígenas, queremos 
dizer ao mundo que estamos em per-
manente luta em defesa do “Terri-
tório: nosso corpo, nosso espírito”. 
E para que nossas vozes ecoem em 
todo mundo reafirmamos nossas 
manifestações (Documento Final da 
1ª Marcha das Mulheres Indígenas, 
2019, s.p.).  
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(...) lutar pelos direitos de nossos 
territórios é lutar pelo nosso direito à 
vida. A vida e o território são a mes-
ma coisa, pois a terra nos dá ́ nosso 
alimento, nossa medicina tradicio-
nal, nossa saúde e nossa dignidade. 
Perder o território é perder nossa 
mãe. Quem tem território, tem mãe, 
tem colo. E quem tem colo tem cura 
(Documento final da 1ª Marcha das 
Mulheres Indígenas, 2019, s.p.).

Essa luta também faz parte da 
vida de Meyriane Costa, mulher in-
dígena potiguara do território Katu, 
cuja voz também se soma à narrativa 
Documento aqui citado. Meyriane, 
mulher indígena, poetisa e educa-
dora, é formada em Educação no 
Campo pelo Instituto Federal do 
Rio Grande do Norte, e atualmente 
cursa Mestrado em Antropologia 
Social na Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte. Em vídeo-de-
poimento disponibilizado por ela, a 
então mestranda conta sobre a par-
ticipação na II Marcha das Mulheres 
Indígenas de 2021. Em suas palavras:

(...) pisa forte mulher potiguar, 
levanta a cabeça abrindo a picada 
no RN sacode a poeira fala a nossa 
história um dia negada estamos aqui 
mulher tabajara, cabocla, tapuia, po-
tiguara” [fala cantada em formato de 
verso]. Estamos aqui em 25 parentes, 
parentes de quatro aldeias do Estado 
do Rio Grande do Norte e viemos por 
um único motivo: que é para somar 
força porque acreditamos na força 
do coletivo para derrubar essa PL 
da morte que é a PL 490. Ainda não 
derrubamos, e estamos aguardan-
do porque ela está se prolongando, 
mas ontem tivemos uma conquista. 
Porque a conquista de outro paren-
te, de outro povo, também é nossa 
conquista. Então tivemos vitória do 

A denúncia do descaso e desgo-
verno do governo Bolsonaro é ele-
mento constante nos documentos 
das Marchas. O contexto recente de 
ascensão do neoconservadorismo 
serviu para incentivar e acentuar a 
exploração genocida dos territórios 
indígenas em todo o país. Sabe-se 
que o massacre dos povos indígenas 
vem se alastrando desde o período 
colonial, contudo, a partir de 2019, 
com a eleição de Jair Bolsonaro con-
catenada a posicionamentos mais 
extremos da direita, reabriu-se no 
campo do agronegócio uma agenda 
política declaradamente anti-indíge-
na e anti-ambiental (Pompeia, 2021). 
Esse período de retrocessos atingiu 
diretamente os setores sociais menos 
favorecidos e significou uma série 
de retrocessos no reconhecimento 
dos direitos fundamentais, dentre 
eles, os direitos dos povos indíge-
nas à terra e ao território (Gomes; 
Motta; Lima, 2021). Bolsonaro, em 
seu governo, passou a apoiar, cada 
vez mais, o setor do agronegócio, 
inclusive mantendo relações de 
confiança com candidatos a cargos 
políticos que tinham envolvimento 
em brutais ataques a indígenas Gua-
rani- Kaiowá, no Mato Grosso do Sul 
(Pompeia, 2021). É por causa de ce-
nários como esses que as mulheres 
indígenas marcharam em defesa 
de seus territórios e denunciando 
as práticas genocidas do governo 
Bolsonaro. 

Outro ponto a ser destacado é 
que o Documento produzido pela 
Marcha apresenta uma associação 
entre a luta pela terra e pelo territó-
rio e a luta pela própria vida e pelo 
vínculo materno, considerando que 
a terra é a mãe, que nos dá vida, e 
deve ser defendida.  A seguir, há um 
exemplo dessa construção narrativa:

simbolicamente a diferença cultu-
ral dentro de uma Nação que está 
em jogo, que está sendo constante-
mente disputada. Com isso, o futu-
ro está sendo construído a partir do 
presente-passado. 

Somado a isso, as Marchas foram 
também se configurando em espaços 
de confronto ao governo neoconser-
vador de Bolsonaro (2019-2022). Sô-
nia Guajarara, em fevereiro de 2018, 
já havia lançado sua pré-candidatu-
ra à vice-presidência da república na 
chapa liderada por Guilherme Bou-
los, ambos do Partido Socialismo e 
Liberdade (PSOL), e, no ano seguin-
te, nos dias 14 a 26 de abril de 2019, 
durante o Acampamento Terra Livre 
(ATL), em articulação com lideran-
ças de todo o país, participou da 1ª 
Marcha de Mulheres Indígenas, que 
foi feita pela Articulação Nacional 
de Mulheres Indígenas Guerreiras 
da Ancestralidade (ANMIGA). No 
Documento final, explicam seu po-
sicionamento e sua luta: 

Somos totalmente contrárias às 
narrativas, aos propósitos, e aos atos 
do atual governo, que vem deixando 
explícita sua intenção de extermí-
nio dos povos indígenas, visando à 
invasão e exploração genocida dos 
nossos territórios pelo capital. Essa 
forma de governar é como arrancar 
uma árvore da terra, deixando suas 
raízes expostas até que tudo seque. 
Nós estamos fincadas na terra, pois 
é nela que buscamos nossos ances-
trais e por ela que alimentamos nos-
sa vida. Por isso, o território para nós 
não é um bem que pode ser vendi-
do, trocado, explorado. O território 
é nossa própria vida, nosso corpo, 
nosso espírito. (Documento final da 
1ª Marcha das Mulheres Indígenas, 
2019, s.p.). 

nesse lugar à toa. O cenário atual foi 
antecedido por lutas, agendas, atos e 
jornadas políticas – lutas essas trava-
das nos territórios indígenas de todo 
o país. 

Nesse sentido, as mulheres indí-
genas, de forma articulada, ocupam 
com seus rituais, suas maracás e seus 
cocares, fortalecendo a seara política 
“bancada do cocar”3 e se posicionan-
do e ganhando maior visibilidade a 
nível internacional, nacional e local. 
Este cenário torna possível criar 
pontes com o pensamento de Homi 
Bhabha, de que as minorias estão, 
gradativamente, narrando a Nação 
com suas temporalidades hetero-
gêneas, suas demandas coletivas, 
fazendo pensarmos em uma outra 
Nação, que não é imperativa. O dis-
curso das mulheres indígenas, por 
exemplo, se estrutura em uma nar-
rativa que une o ato performativo e 
o pedagógico (Bhabha, 2014).  

Nas palavras de Homi Bhabha 
(2014, p. 218): “É do movimento limi-
nar da cultura da nação – ao mes-
mo tempo revelado e unido – que o 
discurso da minoria emerge”.  Isso 
significa que a minoria emerge do 
poder da suplementaridade, o que 
não significa que haja uma negação 
das contradições pré-estabelecidas 
do passado e do presente. A ima-
gem das mulheres indígenas em 
marchas, com seus cocares, seus 
adornos e seus cartazes, compõe 

nação em constante disputa em termos de nar-
rativa - de que duas mulheres indígenas estejam 
ocupando cargos de destaque no Ministério dos 
Povos Originários e na FUNAI (Fundação Na-
cional dos Povos Indígenas).

3      A bancada do cocar construída pelas 
mulheres indígenas como principal plataforma 
política de ocupação institucional, nas últimas 
eleições de 2022, contou com 7 candidaturas de 
mulheres como Deputadas Federais e 10 candi-
datas como Deputadas Estaduais. De 2014 para 
2022 a participação das mulheres indígenas 
registrou um aumento de 193%, passando de 29 
para 85 candidaturas (ANMIGA, 2023). 

É evidente que as catorze pau-
tas reivindicatórias referem-se, 
primeiramente, às demarcações de 
terras indígenas, ao direito de posse 
plena sobre essas terras, ao direito 
à saúde diferenciada e à educação 
diferenciada. No que diz respeito 
à representatividade, reivindicam 
maior representação política tanto 
dentro como fora das aldeias; exi-
gem o combate a qualquer tipo de 
discriminação, seja racial ou de gê-
nero. Além disso, exigem a garantia 
de uma política pública indigenista 
que dialogue com as organizações e 
que tenha as pautas prioritárias do 
Movimento Indígena. Outrossim, 
afirmam a necessidade de uma legis-
lação específica para o combate da 
violência sobre a mulher indígena, 
entre outras reivindicações.  

Esse primeiro documento já traz 
elementos para a discussão de um 
novo mundo possível, escrito por 
elas. As reivindicações políticas vêm 
acompanhadas de um maior acesso 
ao poder político, pois, na terceira 
gestão do Governo Lula (2023), as 
mulheres indígenas têm ocupado 
ainda mais espaços de protagonis-
mo político e estão como agentes 
do Estado na atual gestão do gover-
no. Sônia Guajarara foi nomeada 
e assumiu a pasta do recém-criado 
Ministério dos Povos Indígenas do 
Brasil, e, pela primeira vez, a Funai, 
que teve seu nome modificado para 
Fundação Nacional dos Povos Indí-
genas, está sendo presidida por uma 
mulher indígena, Joenia Wapicha-
na2. Sem dúvida, elas não chegaram 

2     O significado de Sônia Guajarara e Joenia 
Wapichana terem, no 1º dia de janeiro de 2023, 
assumido as pastas e agendas públicas no gover-
no Lula merece ser analisado em profundidade, 
mas ressalto que essa não é nossa intenção aqui, 
por fugir do escopo desta proposta. Entretanto, 
não poderia deixar de ressaltar a importância 
desse momento para a história da Nação - uma 

da reprodução e terror sistemático 
(por exemplo, alimentando cachor-
ros com pessoas vivas e fazendo al-
gibeiras e chapéus das vaginas de 
mulheres indígenas brutalmente 
assassinadas) (Lugones, 2014, p. 938).

As marcas do sistema de gênero 
colonial estão presentes até a atua-
lidade, através da colonialidade de 
gênero, e é exatamente a intersec-
ção entre gênero, raça e classe que 
se finca como estrutura central do 
sistema-mundo-capitalista (Lugo-
nes, 2014). Entretanto, não enxergar 
as opressões exercidas dentro das 
comunidades indígenas não é uma 
opção para as mulheres que estavam 
na marcha em Brasília. De acordo 
com Lorena Cabnal (2010), existe 
um entronque patriarcal, ou seja, 
um encontro entre dois ou mais sis-
temas de opressão, desde sistemas 
originários ou mesmo ancestrais, até 
o encontro com o sistema de opres-
são colonial (Cabnal, 2010).

Os povos indígenas possuem 
conhecimentos milenários como, 
por exemplo, a oralidade, os calen-
dários lunares, os ciclos de plantio 
e colheita, entre outros saberes. Por 
outro lado, existe uma sacralidade 
intocável que, em muitos momen-
tos, passou a ser questionada por 
mulheres indígenas como Lorena 
Cabnal, que suspeita de regras que 
ocultam as opressões contra meni-
nas e mulheres (Cabnal, 2010). Essa 
discussão não tem sido fácil para as 
mulheres indígenas e, por isso, suas 
reivindicações se ampliam, ora po-
sicionando as questões de gênero 
no interior do movimento indígena, 
ora posicionando as pautas de etnia, 
racismo estrutural, colonial e classis-
mo diante da opressão sistemática 
representada e marcada pela atua-
ção do próprio Estado Brasileiro. 
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de serem “os primeiros brasileiros” 
é estratégico porque reivindica o 
nacionalismo em busca de acesso 
a direitos fundamentais exclusivos 
para os cidadãos.

Durante o período colonial, os 
colonizadores e os jesuítas criaram 
uma discursividade sobre os indíge-
nas como sendo aqueles destituídos 
de alma, de humanidade, animaliza-
dos e também infantilizados. Karina 
Ochoa (2014) argumenta que diver-
sos teólogos e estudiosos, a exemplo 
de Bartolomé de las Casas e Francis-
co de Vitoria, se questionavam: Pode 
os ameríndios serem reconhecidos 
como seres humanos, com plenos 
direitos teológicos e jurídicos?. Essa 
interrogação seguiu por muitos sé-
culos e foi construindo o imaginário 
do que é ser indígena. O relato de 
Sepúlveda, baseado em concepções 
eurocêntricas, reservava o termo “ 
sujeito” apenas para os espanhóis, 
portugueses, europeus, homens, 
brancos e cristãos, e, portanto, nega-
va ao indígena (feminizado e infiel) a 
qualidade de humano com capacida-
des associadas à civilidade (Ochoa, 
2014). Por conseguinte, afirmar-se 
como primeiros brasileiros é um ato 
de ressignificação que reivindica a 
qualidade de humano, de cidadão/a 
e, portanto, de sujeitos de direitos. 

Nesse contexto, a expressão “A 
mãe do Brasil é indígena” evoca um 
passado anterior à concepção da Na-
ção, transcendentemente abstrato. 
Desde “tempos imemoriáveis”, as 
mulheres indígenas são identifica-
das como mães do Brasil, desafian-
do setores das elites regionais que 
também se autodenominam a Nação 
Brasileira. Contrapondo a ideia de 
ideologias nacionais e discursos de 
construção da Nação como eternos 
(Elias, 2006), as mulheres indígenas 
se eternizam na narrativa brasileira. 

nunca existirá sem nós. A ANMIGA 
é essa articulação de mulheres ra-
mas, uma referência nacional que 
dialoga e está conectada e ramifica-
da com nossas bases, fortalecendo 
toda mulher que esteja à frente de 
organizações e de situações dentro 
e fora do território (ANMIGA, 2023, 
s.p.). 

Ao pensar sobre o surgimento da 
nação, neste caso da nação brasilei-
ra, o texto acima traz a afirmação “O 
Brasil nunca existiu e nunca existirá 
sem nós”, na qual o passado e o fu-
turo aparecem como parte de um só 
tempo. Aqui, o passado é imaginado 
não só pelas elites econômicas e po-
líticas, mas também pelas mulheres 
indígenas, que se anunciam como 
um elemento primordial para contar 
o que é a Nação. Isto confirma ainda 
mais que não existe uma narrativa 
única de “Nação”, pois grupos dife-
rentes em termos de gêneros, classes, 
etnias, gerações, e assim por diante, 
inventam, representam e consomem 
modos que não seguem um modelo 
universal de Nação e nem de nacio-
nalismo (McClintock, 2010). 

Assim, Nação é uma constru-
ção não homogênea, disputada por 
minorias e que envolve diferentes 
imaginários sociais em sua compo-
sição. Norbert Elias (2006) sugere 
que sociedades contemporâneas 
estão nos estágios iniciais da for-
mação de Estados e na construção 
de nações, criando uma imagem 
comum do passado para gerar iden-
tificação e orgulho nacional. Nesse 
viés, as mulheres indígenas, em suas 
cartas e manifestos, parecem estar 
construindo uma imagem vinculada 
à ideia de Nação, buscando capaci-
tar as gerações presentes para que 
os jovens indígenas se orgulhem de 
sua história e territórios. O discurso 

   MANIFESTO DAS  
PRIMEIRAS BRASILEIRAS

O manifesto começa afirmando 
que as mulheres indígenas estão en-
volvidas em diversas lutas nacionais 
e internacionais, representando se-
mentes plantadas por meio de suas 
demandas por justiça social, demar-
cação de território, preservação da 
floresta, saúde, educação e combate 
às mudanças climáticas. Suas vozes 
desafiam o silêncio imposto desde a 
invasão de seus territórios. A narra-
tiva destaca a conexão com a natu-
reza, utilizando a metáfora “Somos 
sementes plantadas” para simbolizar 
a força, poder de germinação e espe-
rança para o futuro.

No mesmo documento, as mu-
lheres indígenas se autodenominam 
como “mulheres-biomas”, identifi-
cando-se com elementos naturais, 
como terra, sementes, raízes, tron-
cos, galhos, folhas e frutos, assim 
destacando sua conexão intrínseca 
com o corpo da Terra. Elas defendem 
ativamente a terra e o território em 
honra à vida das gerações passadas 
e futuras, expressando um discurso 
de continuidade e ancestralidade. 
Apresentam-se como mulheres mo-
bilizadas e politizadas, portadoras 
de saberes e vozes ancestrais. Am-
bos os documentos foram elabora-
dos pela Articulação Nacional de 
Mulheres Indígenas Guerreiras da 
Ancestralidade (ANMIGA), que se 
descreve dessa maneira em seu site:

Quem somos?
A ANMIGA é composta pelas 

mulheres indígenas, originárias da 
Terra. Sabemos que a raiz do Brasil 
vem de nós, do útero da Terra e de 
nossas ancestrais. A Mãe do Brasil 
é Indígena. O Brasil nunca existiu e 

experiência compartilhada, funda-
mentada na identificação e em um 
sentimento comum, proporcionando 
significado à comunidade e assegu-
rando o sentimento de pertencimen-
to. Neste cenário, a maternidade é 
valorizada positivamente. Ser mu-
lher e mãe é enaltecido, exemplifi-
cando mais uma instância em que as 
narrativas em torno da formulação 
do Estado-Nação estão em constante 
disputa.

De acordo com McClintock 
(2010), o poder do gênero consti-
tui a construção das nações e dos 
nacionalismos, pois é com base na 
diferença de gênero que as nações 
institucionalizam suas singulari-
dades. Assim, “(...) nenhuma nação 
dá a mulheres e homens o mesmo 
acesso aos direitos e recursos do Es-
tado-Nação” (McClintock, 2010, p. 
518). Nesse âmbito, cumpre obser-
var que as mulheres são reduzidas 
a símbolos da Nação, mas não pos-
suem nenhum tipo de agência para 
definir os rumos dessa nação; elas 
são vistas apenas como reprodutoras 
biológicas dos membros das coletivi-
dades nacionais, isto é, reprodutoras 
das fronteiras dos grupos nacionais, 
transmissoras e produtoras da cultu-
ra nacional, ou significantes simbó-
licas da diferença nacional e como 
participantes ativas das lutas nacio-
nais (McClintock, 2010). 

Diante disso, este estudo inda-
ga: qual é, pois, a diferença entre 
a subordinação da mulher para a 
constituição da Nação e a narrativa 
das mulheres indígenas como “útero 
da Nação”? Na seção que segue bus-
carei responder a esta questão com 
base na análise do 2º Documento, 
intitulado “Manifesto das Primeiras 
Brasileiras”.

quando a gente se mobiliza para ir 
a uma marcha dessas mulheres, para 
ir no ATL, no movimento o mesmo 
que reúne mulheres das aldeias, dos 
estados e do Brasil, [significa] você 
conseguir o máximo de forças pos-
síveis e tirar do luto muitas vezes de 
nossos parentes. Luto porque que a 
gente sente forte. [Isso]. É ser mulher 
árvore, é pensar nos frutos, é ser 
mulher raiz e ser mulher semente 
é entender que a gente está fazen-
do hoje para os filhos do amanhã. É 
para essa marcha em si, em especial 
uma das minhas mães foi também. 
Foi uma experiência muito boa, por-
que a minha mãe nunca tinha ido. E 
ela voltou diferente, ela voltou com 
sentimento de pertencimento mais 
forte, porque é uma coisa você está 
só em casa, outra coisa é você estar 
numa casa maior com outras onde 
vocês lá os mesmos deveres e vocês 
se conectam, de outras línguas e 
outras etnias e você vê nelas. Então 
para ela foi muito importante muito 
libertador e para mim também en-
tão é isso que eu quero deixar que 
esse reunir da gente esse ser junto 
com a mãe terra é saber que a gen-
te tem uma mãe e que a gente deve 
lutar por ela (Meyriane Costa, 01 de 
fevereiro de 2024).

O discurso de Meyriane alinha-
-se com as narrativas construídas 
na Marcha das Mulheres. A terra é 
equiparada a mãe, desempenhando 
o papel de provedora, acolhedora, 
motivo pelo qual é imperativo lutar 
por sua preservação. Ela é conside-
rada a guardiã de todos os seres, 
humanos e não humanos, tornan-
do-se, assim, digna de proteção. Nes-
se contexto, gênero e maternidade 
são conectados à concepção de ter-
ritório. As representações culturais 
associadas à terra constituem uma 

povo Xokleng de Santa Catarina e 
valeu tudo isso aqui. Muito cansaço, 
muito desgaste, a gente adoece a gen-
te não dorme, a gente não se alimen-
ta às vezes do jeito que gostaria, mas 
tudo isso, nos fortalece porque a gen-
te consegue se fortalecer uns com os 
outros. E é por isso que nós estamos 
aqui. Mulher tabajara, tapuia, poti-
guara, e é isso aí! (Meyriane Costa, 
15 de setembro de 2021). 

A representatividade das mu-
lheres indígenas potiguara no Rio 
Grande do Norte vem aumentando 
nos últimos anos. Meyriane Costa 
é um exemplo das vozes que têm se 
destacado nesse processo de forma-
ção de liderança. Para ela, ser mu-
lher indígena é, acima de tudo, ser 
mulher com todas suas especifici-
dades. Meyriane reconhece a exis-
tência de diferenças em relação ao 
lugar de fala e o lugar que ocupa na 
sociedade de forma geral. Mas, por 
outro lado, afirma que, da mesma 
forma que, como mulher indígena, 
existe a liberdade da floresta, das 
coisas que a mãe terra dá, de outra 
via, são constantes as ameaças e a 
insegurança territorial, as quais são 
um grande desafio vivido pelas mu-
lheres indígenas. 

Segundo a sua narrativa, 
Meyriane destaca que a violação dos 
direitos ocorre diariamente. Ela res-
salta a urgência na luta pela proteção 
da natureza, das florestas e dos rios, 
pois considera esses lugares como 
os verdadeiros lares dos indígenas. 
Destaca, portanto, a importância de 
preservar a natureza para as gera-
ções futuras. Meyriane prossegue 
compartilhando sua experiência ao 
participar da II Marcha:

Uma mulher indígena na aldeia 
tem uma luta bem árdua, sabe? E 
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espaços públicos e privados da socie-
dade nacional: 

Somos muitas, somos múltiplas, 
somos mil-lheres, cacicas, parteiras, 
benzedeiras, pajés, agricultoras, pro-
fessoras, advogadas, enfermeiras e 
médicas, nas múltiplas ciências do 
Território e da universidade. Somos 
antropólogas, deputadas e psicólo-
gas. Somos muitas transitando do 
chão da aldeia para o chão do mun-
do (ANMIGA, 2019, s.p.). 

Do chão da aldeia para o chão 
do mundo é como se posicionam 
as mulheres indígenas no sentido 
de agentes de identificação – o que 
segundo. Bhabha (2014, p. 261), “não 
é pura ou holística, mas sim, é uma 
agência constituída em um proces-
so de substituição, deslocamento ou 
projeção”. Afirmar que “(...)o Brasil 
nunca existiu sem nós e nunca exis-
tirá” inverte a narrativa hegemô-
nica que conecta passado e futuro 
como um só. Neste caso, o elo não 
seria a nação e, sim, a mãe indíge-
na que pariu a Nação brasileira. Por 
outro lado, a diversidade e a alteri-
dade radical, expressam, em suas 
múltiplas identificações, o processo 
de dissemiNação – de significados, 
tempos, povos, fronteiras culturais e 
tradições histórias que criam novas 
formas de vida e de escrita sobre o 
que é o Brasil (Bhabha, 2014). 

 Outro momento que narra esse 
processo de criação da nação a partir 
das dissidentes é contado durante a 
2ª Marcha de Mulheres Indígenas. 
Esta segunda marcha teve como 
tema “Mulheres originárias: Reflo-
restando mentes para a cura da Ter-
ra” e ocorreu em Brasília, entre os 
dias 7 a 11 de setembro de 2021. Dela, 
participaram mais de 5 mil mulheres 
indígenas. O cenário que envolveu 

Para as mulheres indígenas, seu 
vínculo com a mãe Terra e a sensi-
bilidade de escutá-la consistem em 
romper o silêncio que afeta não só 
a natureza, mas o modo de vida de-
las e de seus povos. A esse respeito, 
Homi Bhabha (2014) traz a perspec-
tiva de que as comunidades étnicas 
não são categorias monolíticas: elas 
trazem a consciência pós-moderna 
por meio de outros caminhos episte-
mológicos, e por isso enunciam ou-
tras vozes e histórias dissonantes e 
dissidentes. Suas histórias como mu-
lheres indígenas defensoras da terra 
e do território, aquelas que são ca-
pazes de trazer a cura da Terra e de 
enfrentar uma política anti-indígena 
implementada pelo Estado e acen-
tuada durante o governo Bolsonaro 
(2019-2022), são narradas e contadas 
como parte da nação disputada. 

As mulheres indígenas se colo-
cam como sementes, ramas, raízes 
dessa terra, reafirmam seu lugar de 
identidade e o compromisso com a 
natureza e o modo de viver indígena, 
contrapondo o modelo capitalismo 
neoliberal e a expansão do agrone-
gócio no solo brasileiro. Entretanto, 
mesmo sendo importante afirmar 
suas tradições culturais próprias e 
recuperar suas histórias e memórias 
que foram reprimidas, é preciso es-
tar consciente sobre os perigos dos 
essencialismos e do fetichismo de 
identidades para que não haja uma 
apropriação por parte das culturas 
coloniais que “lançam raízes” na ho-
mogeneização da história do presen-
te, como alerta Fanon, pensamento 
que é recuperado por Bhabha (2014).  

Por isso, as mulheres indígenas 
não se apresentam apenas como as 
guerreiras da ancestralidade, mas 
também colocam sua diversidade 
que se manifesta na circulação de 
seus corpos e espíritos em diferentes 

sentimento nacional são categorias 
e construções nacionais, marcadas 
por lembranças e por esquecimentos 
(Chatterjee, 2008). 

Em diálogo com as construções 
de outros tempos, tempos hetero-
gêneos, retomo Partha Chatterjee, 
o qual critica a ideia de Anderson 
sobre o tempo homogêneo e vazio. 
As narrativas sobre a nação são feitas 
através dos instrumentos clássicos 
do capitalismo de imprensa, como 
jornais, novelas, romances na lite-
ratura, seguindo o exemplo dado 
anteriormente sobre a produção 
literária de José de Alencar. Criti-
cando Anderson, Chatterjee (2008) 
não acredita que a dimensão de es-
paço-tempo da vida moderna seja 
única, pois, mesmo que as pessoas 
possam imaginar-se em um tempo 
homogêneo e vazio, não se vive nele. 
Esse tempo homogêneo e vazio é, 
pois, utópico.  A conexão linear en-
tre passado, presente e futuro, como 
visto no documento das mulheres 
indígenas (“O Brasil nunca existiu 
e não existirá sem nós”) converte-se 
em condição de possibilidade para 
as imaginações sobre a identidade, a 
nacionalidade e a nação (Chatterjee, 
2008). 

Há uma ambivalência entre o 
tempo homogêneo utópico do ca-
pitalismo e o tempo heterogêneo 
da governamentalidade, revelan-
do tensões na narrativa nacional 
(Chatterjee, 2008). Nas sociedades 
pós-coloniais, o nacionalismo difere 
do ocidental, pois o Estado baseia-
-se em conceitos universais, embora 
surjam espaços políticos alternativos 
que demandam negociações. Os pro-
cessos de negociação entre os povos 
indígenas e o Estado brasileiro são 
atravessados por subjetividades e 
por diferentes significações atribu-
ídas ao território. 

defensor dos portugueses, o herói 
da pátria. E na obra Iracema, a índia 
pura e virgem que se apaixonou pelo 
colono branco, também há a compo-
sição da narrativa nacional que in-
cluiu os povos indígenas partindo de 
um tempo vazio e homogêneo.

Em contraposição a essa nar-
rativa, as mulheres indígenas que 
participam da ANMIGA lembram e 
falam de outros imaginários sociais. 
Elas falam de suas ancestrais como 
também daquelas que estão agora 
lutando pela defesa de seus povos e 
de seus territórios. Ao finalizarem 
sua apresentação, elas afirmam que: 
“Somos porque nossas ancestrais fo-
ram. As mulheres indígenas sempre 
estiveram presentes nos movimen-
tos: seja em movimentos mais locais 
no chão do território ou a nível na-
cional (...) somos guerreiras da an-
cestralidade” (ANMIGA, 2023, s.p.). 
Então, outra narrativa se anuncia. 
Não se trata da virgem de lábios de 
mel, que se entrega apaixonadamen-
te ao homem branco, mas de uma 
mulher indígena que carrega consi-
go a ancestralidade de guerreira, de 
lutadora, de defensora da natureza e 
dos territórios. É nesse sentido que 
o que deve ser lembrado ou esque-
cido pela nação está em disputa, o 
que leva à seguinte indagação: qual 
mulher indígena representa a Na-
ção? Para as ativistas e militantes 
da ANMIGA, são suas mães, avós e 
bisavós que precisam ser exaltadas 
nessa composição identitária da for-
mação do Brasil. 

Em outras palavras, a classifi-
cação do que é permitido ser lem-
brado e o que deverá ser esquecido 
compõe as narrativas da nação. O 
que se estuda nos colégios através 
da literatura, o que se ensina nos 
livros didáticos, sobre quais são os 
heróis nacionais que fortalecem o 

Conforme Anderson (2008), o 
nacionalismo possui suas raízes na 
morte, pois estamos unidos por um 
sentimento profundo de que deve-
mos lutar e morrer para defender 
algo em comum: a Nação. O autor 
argumenta que a morte, a herança 
genética, o sexo, a época em que 
nascemos, as capacidades físicas e a 
língua-materna são fatores aleató-
rios e inevitáveis. Logo, na Europa 
do século XVII, quando os homens 
se deparavam com males que aco-
metiam suas capacidades físicas e 
que os aproximavam da morte, ou 
de outras questões inexplicáveis, re-
corriam à religião para dar sentido 
às coisas. No século XVIII inicia-se 
o processo de queda do pensamen-
to religioso e é a partir daí que o 
nacionalismo passa a ser adotado 
e se consistiu como mais um siste-
ma cultural. Em síntese, religião e 
nacionalismo foram estruturados 
para serem incontestáveis. Não só a 
queda das religiões como também a 
queda dos reinos dinásticos foram 
os responsáveis pelo surgimento dos 
Estados-Nação na Europa. Além dis-
so, o surgimento da imprensa, como 
resultado do advento do capitalismo, 
foi determinante para a criação de 
ideias comuns que eram propagadas 
de forma mais aberta, dando maior 
acesso às pessoas que não liam latim 
e reforçando, portanto, o sentimento 
de Nação e o nacionalismo (Ander-
son, 2008). 

 Nesse processo, a imprensa tem 
sua relevância, assim como a litera-
tura também foi fundamental para 
o processo de construção imaginária 
da Nação. No Brasil, composições li-
terárias como O Guarani e Iracema, 
de José de Alencar, produzidas no 
século XIX, são consideradas como 
elementos constitutivos da ideia de 
Brasil. Em O Guarani, o índio era o 

A Nação precede e perpetua, mas 
não porque as mulheres são eter-
nizadas por ela; pelo contrário, a 
Nação Brasileira se eterniza pela li-
gação com as mulheres indígenas, as 
“primeiras brasileiras”. Elas se veem 
como mulheres, mães e indígenas 
antes da formação do Brasil.

O processo de formação de 
Estados-Nação lança luzes sobre 
movimentos passados e etapas an-
teriores à formação das nações: ao 
longo dele, os povos indígenas têm 
reivindicado serem anteriores ao que 
conhecemos como Brasil, conectan-
do-se e desconectando-se da nação. 
De igual forma, os povos indígenas 
clamam por cidadania brasileira e 
direitos, enquanto denunciam o Es-
tado-Nação como responsável pelo 
genocídio e expropriação de seus 
territórios. Nesse passo, surge uma 
questão importante: o que significa 
essa Nação imaginada?

Benedict Anderson (2008) defi-
niu a Nação como uma comunidade 
política imaginada, que é, ao mesmo 
tempo, limitada e soberana. A nação 
é uma comunidade independente 
das desigualdades e da exploração 
que existem dentro dela. Ela é en-
tendida como uma profunda cama-
radagem, uma fraternidade entre 
milhões de pessoas que estão dis-
postas a morrer para defender algo 
em comum: a nação. E é imaginada 
exatamente porque as pessoas que 
compõem a nação nunca se conhe-
cerão, se encontrarão e nem ouvirão 
falar umas sobre as outras, mas têm 
em mente e carregam consigo o sen-
timento de comunhão, de união. Ao 
mesmo tempo, a nação compartilha 
lembranças e esquecimentos: “A na-
ção consiste em que todos os indiví-
duos têm bastante coisas em comum 
e que todos tenham esquecido mui-
tas coisas” (Anderson, 2008, p. 32).
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Fotografia 2. Mulheres em Luta
Fonte  –––   Mídia Ninja, 2019
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de vida: serem freiras, prostitutas ou 
mães. Hoje, têm uma quarta opção: 
educação e carreira, buscando auto-
nomia (Anzaldúa, 2004).

As mulheres indígenas cada vez 
mais também têm adentrado essa 
quarta opção e não só se conver-
tendo em estudiosas, intelectuais, 
educadoras e compondo diferentes 
profissões, como também ocupando 
os cargos públicos na disputa políti-
ca pela gestão pública. No fragmento 
da “Carta das primeiras brasileiras”, 
elas asseveram: “Lutamos para rom-
per as mordaças do silenciamento, 
do machismo, do patriarcado colo-
nial, da monocultura etnocida e eco-
cida, da invisibilidade e da ausência 
de participação política nas tomadas 
de decisão” (APIB, 2021, s.p.). Assim, 
escancaram esse lugar dissidente e 
terceiro-mundista na luta por rup-
turas opressoras, por arrancar mor-
daças do machismo, do patriarcado 

nacional. A ANMIGA lidera um mo-
vimento para enfrentar a violência 
e as violações de direitos contra os 
povos indígenas no Brasil. Seu pro-
tagonismo se reflete em suas lutas, 
territórios e ocupação de espaços, na 
busca por reafirmar suas identidades 
como mães e protetoras da natureza. 
Elas valorizam a preservação de ele-
mentos como águas, sementes, ma-
tas e animais, transmitindo cultura 
sem submissão ao sistema opressor, 
seja do colonizador ou dos homens 
em suas comunidades.

Essas mulheres desafiam o sis-
tema patriarcal que impõe compor-
tamentos dóceis e submissos como 
“naturais” para todas as mulheres, 
incluindo as indígenas. Isso dialoga 
com o que postula Gloria Anzaldúa, 
autora que discute família, cultura e 
identidade. Anzaldúa menciona que, 
em sua comunidade, as mulheres 
chicanas tinham apenas três opções 

Aqui mais uma vez, elas levan-
tam a voz contra discursos e práticas 
genocidas que se materializam em 
mortes e violências em seus territó-
rios e fora deles. Tratam-se de luga-
res de fala antagônicos na disputa 
pela terra, pelo território e pelo que 
é a nação, já que esta é uma catego-
ria construída culturalmente, assim 
como o Estado. 

A seguir, analiso as narrativas 
das mulheres indígenas a partir do 
gênero e seu vínculo com a natureza 
sendo reivindicada para a constru-
ção de uma outra narrativa da nação 
brasileira.  

MULHERES INDÍGENAS:  
              O ÚTERO DA NAÇÃO 

As mulheres indígenas assumem 
papéis políticos nos espaços de de-
cisão, tanto internamente, no movi-
mento indígena, quanto na política 

enumeração, estando associadas ao 
Estado-Nação moderno. Nesse âm-
bito, existe um processo de constru-
ção identitária que separa o “nós” do 
“eles”, e é nessa dicotomia que emer-
gem as “identidades predatórias”, as 
quais buscam a extinção de outra co-
letividade para a sua sobrevivência. 
O pequeno número, possivelmente 
uma minoria étnica, representa um 
obstáculo entre a maioria e a total 
pureza nacional, por isso, o medo 
ao pequeno número se expressa em 
atos de ódio e violência (Appadurai, 
2009). 

À vista disso, retomando o ocor-
rido com as mulheres indígenas na 
Esplanada, pode-se observar que 
os defensores de Bolsonaro, denun-
ciados pela carta da marcha das 
mulheres indígenas, claramente 
representam nacionalistas extre-
mistas que ali representavam seus 
interesses econômicos expressos, 
sobretudo, no setor do agronegócio, 
expressando-se por meio da violên-
cia contra um grupo de mulheres 
indígenas.

Seguindo com a análise dos 
documentos, em “Nosso chamado 
pela terra”, as mulheres indígenas 
que são candidatas à esfera política 
iniciam falando sobre essas ameaças 
e violências: 

Vivemos tempos duros, tem-
pos de extremismo conservador, 
de ataques brutais aos direitos, de 
desmonte da educação, da saúde, 
da ciência e da proteção ambiental; 
em que fome, desemprego, violência 
e carestia avançam. Tempos em que 
querem silenciar os tambores dos 
terreiros e o som dos maracás para 
que os únicos sons audíveis sejam 
os dos motosserras, das balas e do 
desalento (ANMIGA, 2021, s.p.).  

super violência caracterizada pelo 
excesso de raiva e ódio contra gru-
pos minoritários. Esse sentimento 
tem se manifestado em diferentes 
pontos do globo como um tipo de 
“limpeza étnica”, que acabou por 
ser nomeada de violência política 
contra populações civis. O ódio, a 
raiva e o terror são resultados de 
discursos nacionalistas dos Esta-
dos-Nação modernos, que, diante 
da globalização, vista como um fator 
que potencializa a “incerteza social 
da vida social”, buscam incentivar a 
purificação cultural. Nesse sentido, a 
violência é a resposta emergente que 
para aliviar as incertezas sobre as 
identidades que produzem os fluxos 
globais; ela atende à ilusão de iden-
tidades fixas e plenas dos discursos 
nacionalistas. 

Ainda segundo Appadurai 
(2009), os discursos extremistas-na-
cionalistas sentem-se ameaçados 
pela incerteza social e se veem to-
mados pela “ansiedade da incom-
pletude”. Esta, por sua vez, está 
relacionada com as categorias do 
pensamento liberal de “maioria” e 
“minoria”. Nas palavras do autor: “A 
globalização, como modo específico 
pelo qual estados, mercados e ideias 
sobre comércio e modos de gover-
no têm sido organizadas, exacerba 
as condições da violência em larga 
escala porque produz um potencial 
curso de coalisão entre as lógicas da 
incerteza e da incompletude” (Appa-
durai, 2009, p. 18). É com base nessa 
ansiedade da incompletude junto ao 
projeto de pureza nacional que se 
formam os processos de genocídio 
e de ódio aos grupos minoritários. 

 O autor discute que as minorias 
e as maiorias são invenções históri-
cas recentes e que estão essencial-
mente vinculadas a ideias sobre 
nação, população, representação e 

a 2ª Marcha passa pelo contexto da 
pandemia do Covid-19, que desen-
cadeou uma crise econômica a nível 
mundial, e que, no Brasil, favoreceu 
o fortalecimento de uma política 
anti-indígena através do governo de 
Bolsonaro e a ameaça de aprovação 
do marco temporal4. Na ocasião, foi 
produzida uma nota chamada: “Pela 
vida das mulheres, nós por nós, pe-
las crianças e anciãs, seguimos em 
marcha”, na qual a ANMIGA anun-
ciava a mudança de horário para a 
saída da marcha com o objetivo de 
proteger e garantir a segurança de 
suas crianças e anciãs, que estavam 
sendo ameaçadas pela presença de 
grupos extremistas. Naquele dia, ho-
mens, em sua maioria brancos, vesti-
dos com camisetas com logos “agro”, 
chegaram armados e invadiram a 
Espanada dos Ministérios declaran-
do apoio ao governo Jair Bolsonaro 
e intimidando as mulheres ali pre-
sentes. Devido a essa ameaça a Espa-
nada foi bloqueada e a marcha teve 
que ser realizada no dia seguinte (10 
de setembro, sexta-feira) (ANMIGA, 
2021). Esse episódio representa com 
clareza os históricos conflitos ora 
tratados neste texto, mas repercute 
ainda mais fortemente o medo, por 
parte das searas opressoras, do le-
vantar das vozes das minorias e a 
tentativa de silenciamento destas. 

Appadurai (2009) explica que as 
violências em larga escala são moti-
vadas por questões culturais a nível 
global e local. O autor pontua que a 
década de 1990 foi marcada por uma 

4     O Marco Temporal ou Projeto de Lei 
490/2007 pretendia alterar a legislação da de-
marcação de terras indígenas. Previa que só 
seriam consideradas terras indígenas aquelas 
que possuíssem documento de posse antes da 
promulgação da Constituição Federal de 1988. 
Nos últimos dois anos, o movimento indígena 
tem realizado diversas manifestações e protes-
tos em Brasília contra o marco temporal.  

Cartaz 2ª Marcha das Mulheres Indígenas
Fonte  –––   Mídia Ninja, 2021
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Por isso a mobilização das mu-
lheres indígenas em Brasília revela 
um esforço coletivo para reativar 
memórias e valores, fortalecendo as 
bases para a construção de um novo 
mundo possível. Elas se apresentam 
como uma multiplicidade de iden-
tidades, destacando-se como mães, 
guerreiras e agentes de transfor-
mação social. O termo “mil-lheres” 
ressoa nesse contexto, confrontando 
a visão homogeneizante das feminis-
tas ocidentais, a qual é criticada por 
Mohanty (2008). Enquanto estas ten-
dem a conceber as mulheres do Ter-
ceiro Mundo de maneira uniforme, 
ignorando suas diferenças sociais, 
étnicas e históricas, as mulheres in-
dígenas reivindicam uma represen-
tação mais heterogênea e complexa.

Os documentos aqui analisa-
dos junto à fala de Meyriane Cos-
ta refletem um momento histórico 
específico, moldado pelas mulheres 
indígenas que se organizam em di-
versas instâncias, tanto dentro como 
fora de seus territórios e comunida-
des. Esses escritos são testemunho 
do acúmulo de suas lutas, posicio-
nando-se em defesa da natureza, dos 
territórios, de suas culturas e modos 
de vida. Essa resistência não apenas 
desafia as imposições externas, mas 
também contribui para a redefinição 
do cenário político.

É fundamental ter em mente 
que a Nação não é uma entidade 
estática e universal, mas, sim, uma 
construção que pode ser inventada 
ou imaginada por diferentes grupos 
dissidentes em um tempo heterogê-
neo. Gênero, etnia/raça e classe so-
cial são componentes essenciais na 
elaboração da ideia de Nação, logo, 
este não é um conceito abstrato: 
Nação também é mulher, indígena, 
mãe e defensora da natureza e dos 
territórios.

Diante da expressão “A mãe do 
Brasil é indígena” emerge uma pro-
vocação que transcende a cronologia 
temporal. Esta afirmação desafia a 
percepção de uma nação imortal e 
eterna, confrontando a ideia de que 
a Nação Brasileira precede à existên-
cia das mulheres indígenas. Na ver-
dade, são elas que se eternizam na 
narrativa do Brasil, reivindicando-
-se como as “primeiras brasileiras”, 
existentes desde antes da formação 
do país.

O processo de formação dos 
Estados-Nação, como destacado, é 
complexo e envolve tanto integra-
ção quanto desintegração. Os povos 
indígenas se veem como anteriores 
ao que conhecemos como Brasil, rei-
vindicando sua cidadania e direitos, 
ao mesmo tempo em que denunciam 
o Estado-Nação como protagonista 
no genocídio de seus povos e agente 
da expropriação de seus territórios. 
Nesse contexto, a nação imaginada é 
uma comunidade política que parte 
de outras elaborações étnicas e co-
munitárias, portanto, o sentimen-
to de camaradagem e de unidade 
é vinculado ao pertencimento do 
território.

Em suma, as mulheres indígenas 
emergem como protagonistas fun-
damentais na resistência contra o 
avanço do capitalismo neoliberal e 
a expansão do agronegócio no solo 
brasileiro, ambos gerenciados pelo 
Estado. Ao se afirmarem como se-
mentes, raízes e ramas dessa terra, 
reafirmam não apenas sua identida-
de, como também seu compromisso 
com a natureza e o modo de vida in-
dígena. Contudo, cientes dos perigos 
dos essencialismos e do fetichismo 
de identidades, elas se esforçam para 
evitar a apropriação de suas tradi-
ções por culturas coloniais, que bus-
cam homogeneizar suas histórias. 

enfrentamentos e bases de fortaleci-
mento para um novo mundo possí-
vel. Elas se apresentam como únicas, 
mas também como diversas, mães, 
guerreiras e, portanto, constituem 
de forma heterogênea o que é ser 
“mil-lheres” (ANMIGA, 2019). Este 
termo, que foi utilizado na carta aqui 
enfocada, dialoga com a crítica de 
Mohanty (2008) sobre o feminismo 
ocidental e sua interpretação acerca 
das Mulheres do Terceiro Mundo. 

As feministas ocidentais conce-
bem as mulheres como sendo um 
grupo constituído e coerente, com 
interesses e desejos iguais, mas, 
muitas vezes, desconsideram as di-
ferenças entre classes, identidades 
étnicas e raciais e suas contradições. 
Elas abordam academicamente e 
partem do pensamento branco nor-
te-estadunidense e europeu, o qual 
compreende as noções de gênero e 
de diferença sexual e até mesmo de 
patriarcado como algum que se apli-
caria de forma universal a todas as 
mulheres (Mohanty, 2008). Ou seja, 
as feministas ocidentais desconside-
ram os contextos sociais, as estru-
turas de parentesco e os processos 
históricos de cada mulher e de cada 
grupo de mulheres, reproduzindo, 
dessa forma, a imagem de uma “mu-
lher mediana do Terceiro Mundo” 
(Mohanty, 2008, p. 48). 

da nação” representem o mesmo 
sentimento, significado e impacto 
quando se fala da nação brasilei-
ra. Para melhor compreender essa 
afirmação, trago o pensamento de 
Vianna e Lowenkron:

De modo semelhante, as dinâ-
micas, práticas e imaginações ge-
nerificadas que nos atravessam e à 
vida social como um todo não cir-
culam ou existem “fora do Estado”, 
mas nele e por ele se tornam viáveis 
e compreensíveis. Isso ocorre a par-
tir de um trabalho contínuo de pro-
dução não só de categorias oficiais, 
mas também de modos de regulação 
e “enquadramentos” que constituem 
corpos, relações, afetos e sujeitos 
como (in) desejáveis e (in) teligíveis 
(Vianna; Lowenkron, 2017, p. 3).

Tais corpos, relações, afetos e 
sujeitos que são constituídos como 
indesejáveis e inteligíveis não podem 
ser vistos como passíveis/ ou inertes 
diante de ditos enquadramentos ofi-
ciais de Estado-Nação. Os processos, 
práticas e discursos de resistências 
se desenham e entrelaçam não só 
para se constituírem frente a polí-
ticas de massacres, silenciamentos 
e extermínios, mas também para 
construírem memórias e narrativas 
de uma outra nação, uma nação em 
que os grupos étnicos e minoritários 
são considerados e sujeitos portado-
res de direitos. São as vozes de canto 
das mulheres indígenas articuladas 
com suas histórias poderosas de re-
sistências e existências, e que têm ge-
rado revoluções na vida cotidiana de 
seus povos e de suas descendências. 

 Portanto, entendo que as mulhe-
res indígenas estão movimentando 
seus corpos e territórios ao marcha-
rem na cidade de Brasília para reati-
var memórias e valores, constituindo 

colonial, da monocultura etnocida 
e ecocida e da invisibilidade ou au-
sência de mulheres na participação 
política. 

Elas se anunciam como “as mães 
do Brasil”, o “útero da nação”, e se 
declaram como as responsáveis pela 
fecundação e manutenção do solo 
sagrado, defensoras de seus povos e 
da Mãe Terra (CIMI, 2019). É comum 
no discurso sobre as nações haver 
uma representação iconográfica do 
espaço doméstico e familiar, o pró-
prio termo nação deriva de natio, 
nascer. Fala-se da nação como a pá-
tria mãe, que acolhe os estrangeiros 
que chegam para viver no seu solo 
(McClintock, 2010). Nesse sentido, 
a construção narrativa das mulhe-
res indígenas como mães da nação é 
uma construção simbólica que per-
passa pela genealogia e pelo paren-
tesco, pela maternidade – elementos 
que se estabelecem nesse solo a ser 
defendido, como visto no seguinte 
fragmento: “A Terra é irmã, é filha, 
é tia, é mãe, é avó, é útero, é alimen-
to, é a cura do mundo” (ANMIGA, 
2019, s.p.). 

No entanto, é importante dimen-
sionar que, mesmo que as mulheres 
indígenas falem da mãe indígena, 
esta não é uma concepção majoritá-
ria sobre o sentimento do que é ser 
brasileiro mesmo entre os indígenas. 
Há uma contínua disputa pela narra-
tiva e suas reivindicações partem da 
necessidade de contrapor políticas 
de morte e de extermínio sobre os 
povos originários, suas comunidades 
e seus territórios. Nesse sentido, des-
taco que há um duplo fazer do gêne-
ro e do Estado (Vianna; Lowenkron, 
2017), o qual se reproduz por meio de 
relações, performances, imaginações 
diferentes entre si. Portanto, não é 
possível interpretar que tais afirma-
ções sobre a “mulher indígena, mãe 
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