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4.1
Iracema Ga Rã Nascimento: 
a voz da floresta.1

Iracema Nascimento
Clémentine Maréchal
Herbert Walter Hermann
Audisseia Kapri Padilha Nascimento

RESUMO

Ao apresentar a “caminhada” de Iracema, uma kujá e 
liderança indígena kaingang, procuramos refletir sobre a 
luta e o protagonismo inseridos num contexto mais am-
plo da vida indígena no Brasil. A narrativa aqui adensada 
trata dessa trajetória, acompanhada pelos antropólogos 
desde 2012. A partir de viagens espaciais e temporais, 
sublinhamos detalhes da vida de Iracema que mobilizam 
uma pluralidade de seres, saberes, práticas e territórios. 
Realizamos tal empreendimento sem perder de vista 
uma crítica ao uso esquizogênico do tempo e do espa-
ço (FABIAN, 1983) situando-o numa urgência social de 
mundo (ABU-LUGHOD, 2000) definida pela kaingang, 
também autora do material. Para fins de composição, 
o texto foi organizado em três seções distintas, mas in-
terconectadas, apresentando a iniciação ao xamanis-
mo kaingang de Iracema, seu empenho em proteger a 
floresta e seguir os passos do seu pai e, por fim, relatos 
de sua filha sobre a vida de ambas na cidade. À guisa 
de conclusão, optamos por não fazer um fechamento 
sistemático sobre os encontros, embora em cada seção 
seja possível encontrar argumentos de síntese. 

PALAVRAS-CHAVE
Kaingang
Xamanismo
Luta pela terra
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Inspirado em outras biografias realizadas de forma 
compartilhada,1 este texto nasce a partir do relato de 
vida da kujá2 kaingang Iracema Ga Rã Nascimento e 
em cuja fala se percebe a intenção de transmissão de 
saberes para as futuras gerações. O intuito dessa nova 
elaboração é visibilizar na trajetória da kujá aprendi-
zados e ensinamentos para a construção de um futuro 
adensado na relação ancestral entre os Kaingang e nãn, 
a mata. Ao longo de sua “caminhada” pelas Terras In-
dígenas, de seus encontros na universidade ou de sua 
presença no seio de movimentos sociais, com e sem os 
demais autores, Iracema vem adquirindo um estatuto 
de “porta-voz” da floresta. Recebendo essa missão de 
seus avós e pais, Iracema se constitui hoje em uma lide-
rança indígena3 reconhecida no território que percorre, 
a bacia do rio Guaíba, do rio Uruguai, até o oeste do 
estado do Paraná, no sul do Brasil meridional. Desde 
sua chegada à cidade de Porto Alegre/RS, no início dos 
anos 1990, a kujá desenvolveu um decisivo papel como 
mediadora entre seu povo e diferentes órgãos do Estado 
brasileiro. Como mediadora realizou, e ainda realiza, 
apontamentos quanto às continuidades coloniais que 
têm sua origem no durável mau encontro histórico entre 
os Kaingang e a “nossa civilização”.4 

1	  Ver Kopenawa e Albert (2015). 

2	  Os kujá são os médicos kaingang que coletam os remédios da 
floresta, responsáveis pelo cuidado com os corpos, pelos partos, pela cura 
e, também, pelo sonho. Eles podem se comunicar com os mortos e com 
outros kujá através dos sonhos, nos quais, por exemplo, podem ficar sa-
bendo de eventos antes que eles aconteçam. Os fóg (pessoas não indígenas) 
frequentemente nomeiam os kujá de xamã ou pajé, embora entre os Kain-
gang o termo kujá seja mais apropriado.

3	  Indígena” é um derivativo do termo “índio”, nominativo bas-
tante problemático no sentido de expressar uma categoria genérica, colo-
nial e ideológica imposta pelo colonizador, para demarcar uma suposta 
condição de primitividade e inferioridade dessas populações comparati-
vamente com aqueles que as designam desta forma (Urban, 1992). Catafes-
to de Souza (1998) preferiu usar os termos autóctones e/ou originários 
para demarcar a posição de anterioridade em relação aos colonizadores 
euro-referenciados, usamos “índio” e/ou “indígena” sem esquecer dessa 
arqueologia do contato.

4	  Diversos pesquisadores descreveram essas relações sublin-
hando o protagonismo kaingang no Rio Grande do Sul (ver CATAFES-
TO, 1998; FREITAS, 2005; ROSA, 2008; AQUINO, 2008; SALDANHA, 
2009; JAENISCH, 2010; ELTZ, 2011; GRAVATO, 2012; SCHWEIG, 2014; 
MARÉCHAL, 2015; e HERMANN, 2016). 
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de 2016, de Iracema com ambos os antropólogos; e outra, 
em setembro de 2018, apenas com Iracema e Clémentine. 
A primeira, direcionada a T.I. Nonoai, no Rio Grande 
do Sul, com a finalidade de (re)encontrar o umbigo de 
Iracema, ação necessária à narração da história da kujá; 
e a outra, para visitar seus parentes e recordar a história 
de seu pai que atuou na retomada da T.I Mangueirinha, 
no Paraná.7 Afinal, foi em Mangueirinha que Iracema 
atuou pela primeira vez enquanto kujá. 

O texto foi organizado em três partes. A primeira 
conta, desde a perspectiva de Ga Rã, como ela teria se 
tornado uma kujá kaingang, animando situacionalmente 
os (des)encontros entre a política, a ciência, a espiritu-
alidade kaingang e a política dos fóg. Seu relato escla-
rece sobre a presença de seres como os iangré (animais 
guias), suas ações protagonistas e a potência de algumas 
alianças. Conexões que relacionam múltiplos efeitos, 
que vão desde a recuperação do território até a cura de 
uma criança kaingang e o fortalecimento da sabedoria 
derivada dos conhecimentos dos kofá, seus avós. O se-
gundo momento apresenta os relatos sobre as viagens de 
retorno de Iracema à T.I Nonoai, onde se reencontra com 
seu umbigo, e à T.I Mangueirinha, onde abraça seu so-
brinho e o inicia na práxis xamânica kaingang. A última 
parte corresponde ao relato de Kapri, filha de Iracema, 
que rememora desde a sua infância os trabalhos de sua 
mãe e de como a kujá levou adiante esses conhecimentos 
quando esteve junto no parto de Sofia, sua filha, neta de 
Iracema.

7	  Ver Maréchal (2018). 

como complemento e fonte de potência (MARÉCHAL, 
2015; HERMANN, 2016). 

A narração enquanto exercício fundamentou-se na 
restituição de histórias silenciadas, em subjetividades 
reprimidas, em linguagens e em conhecimentos subal-
ternizados. Essa tentativa busca confrontar marcas pro-
fundas deixadas pelas heranças do colonialismo e que 
se espelham, também, em diversos binarismos, como, 
por exemplo, a “ciência” – entendida como uma série 
de conhecimentos que provêm do Ocidente e que são 
reconhecidos globalmente – e a “cosmologia” – como 
um espectro de saberes e conhecimentos associados aos 
povos indígenas – esta última costumeiramente menos-
prezada e entendida como meros “traços culturais”.5   

Ao articularmos a escrita e o conteúdo dos eventos 
apresentados, optamos por localizar os acontecimentos 
na experiência vivida pelos autores. Para isso, procede-
mos a uma análise na esfera intersubjetiva do trabalho 
de campo, de forma a não eliminar as realidades das in-
terações, ou seja, afirmando sua coetaneidade (FABIAN, 
1983). Diálogos entre os autores – Iracema, Kapri e os 
antropólogos – fotografias, e o uso da primeira e terceira 
pessoas foram algumas das ferramentas adotadas para 
dar conta dessa complexidade.

Uma preocupação correlata foi, com base no pró-
prio material, não incentivar um uso esquizogênico do 
tempo e do espaço (FABIAN, 1983) em que pesquisador 
e interlocutor podem ser lidos como temporalmente ou 
espacialmente distanciados, a nosso ver, algo que re-
força, mesmo que involuntariamente, uma ordenação 
hierárquica entre os sujeitos envolvidos. 

A primeira estratégia para imergir na trajetória de 
Iracema foi revisitar a coleção de diários de campo dos 
antropólogos e os materiais publicados de suas pesqui-
sas – um conjunto de artefatos que se entrecruzavam 
com as memórias que a protagonista e a coautora reve-
lavam a conta-gotas. Contudo, foi a partir de sugestões 
de Iracema que chegamos tanto ao conteúdo quanto ao 
modo de acesso a tais informações e, para ela, devería-
mos “caminhar” como os antigos faziam.6 Assim, foram 
realizadas duas “caminhadas”: a primeira, em novembro 

5	  Sobre a valorização da ciência enquanto expressão da mod-
ernidade e da racionalidade, ver Mignolo (2010).

6	  Nas etnografias dos antropólogos utilizaram-se noções levan-
tadas pelos interlocutores kaingang, entre elas a ideia do caminhar – ter-
mo que se refere à mobilidade entre os Kaingang e, mais particularmente, 
à relação entre territorialidade e parentesco (para maiores aprofundamen-
tos, consultar MARECHAL, 2015; HERMANN, 2016).  

A concepção desse material é solidária com a pro-
posta da revista Memórias Indígenas, que busca visi-
bilizar narrativas silenciadas. Assim, o artigo explora 
algumas experiências históricas atravessadas pela kujá 
e relatadas aqui, utilizando termos próprios de maneira 
situada (ABU-LUGHOD, 2000) no horizonte relacional 
kaingang. A própria trajetória, assim como as trilhas 
que ela cria com seu povo surgem como um lampejo de 
esperança, um contra, nas palavras de Clastres (2014), 
em um mundo configurado na celebração do liberalismo 
econômico e das insistentes políticas de genocídio.

Ainda que seja fruto de outras reflexões e escritos 
anteriores, o material a ser apresentado na sequência 
do texto manteve a articulação entre vozes plurais, en-
tendendo que cada autor poderia colaborar desde suas 
próprias experiências e práticas. Os antropólogos na es-
crita, nas notas e nas devolutivas, e a kujá e sua filha no 
refinamento, no aconselhamento e na impressão afetiva 
e experiencial. Dessa compreensão surgiu algo desafia-
dor, a ideia de um manuscrito que pudesse alavancar a 
reflexão e, não obstante, modos de ação, seja dos paren-
tes kaingang, ou mesmo da humanidade como um todo. 

Iracema, desde o início, orientou os antropólogos a 
escrever a partir de viagens no território que ela conhece 
com profundidade. Não se tratava de viagens hedôni-
cas, mas sim de viagens com uma carga total – política, 
estética, econômica, cosmológica – numa espécie de 
aliança renovada entre os acontecimentos do passado 
e as possibilidades para o futuro. As viagens são, para 
Iracema, coetaneamente, retornos ao espaço e ao tempo 
dos antigos e, embora permeadas por lembranças, elas 
são realizadas com o desejo de fortalecer um futuro au-
tônomo – enraizado num passado ancestral – e intima-
mente relacionado à vida das, e nas florestas. 

Cientes de que o material não se tratava de um false-
amento autobiográfico de Iracema, pois a peculiaridade 
cultural do gênero literário não faz parte da formação 
da pessoa kaingang, calibramos preocupações comuns 
para refletir sobre aquilo que Iracema entendia como 
uma narrativa viável nesses espaços e momento. Ira-
cema não aprendeu o domínio dos códigos da escrita 
dos fóg (não indígenas), mas viu na possibilidade dessa 
aliança uma multiplicação dos efeitos de seu discurso 
numa linguagem palatável para a ciência. Assim, essa 
produção textual é apenas um dos diversos exemplos 
que expressam o dualismo e a complementariedade en-
tre os Kaingang, em que a diferença deve ser entendida 
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Meu primeiro nome kaingang foi Gatén (redemoi-
nho). Esse nome é um nome Kanheru3 que meu pai Penĩ 
(tartaruga) me transmitiu. O que significa Gatén? Signi-
fica terra que faz o moinho voar, terra que voa. Quando 
tinha 4 anos de idade meu avô e minha avó me levaram 
no meio do mato, onde tive que ficar durante três noi-
tes. Meus avós chamaram seus iangré.4 O mĩg (tigre do 
mato), o iangré da minha avó, chegou acompanhado de 
dois casais, eram os seus filhos. O iangré do meu avô 
também chegou, ele é o jakũnh (leão baio), o cacique 
dos tigres do mato. Meu avô me deixou sentada longe 
dele para ver qual dos tigres iria me escolher e, também, 
para me testar, para ver se não iria me assustar. Quem 
me escolheu foi o mĩg sĩ (tigre pequeno). Eu estava bem 
tranquila, peguei eles no colo e dei carinho.

Logo depois chegou o jakũnh (iangré do vô) para me 
mostrar que me aceitava na família, ele lambeu meus pés 
e minhas mãos. Já sabia que podia confiar e contar no 
meu iangré, o mĩg sĩ. Soube que se precisasse de mais 
apoio poderia chamar o jakũnh, mesmo ele sendo da 
outra marca, dos Kamé, ele me ajudaria. Quando estava 

3 Para você entender nossas marcas, tem que pensar que as pessoas ka-
ingang nascem com uma marca redonda que se chama rã rór, que é da 
metade Kanheru, ou com uma marca longa, rã tej, que é a dos Kamé. To-
dos os Kaingang têm a marca, os animais e as plantas também a têm. Nós 
chamamos as pessoas que possuem a mesma marca de regré, que em por-
tuguês seria algo como “irmão”, e as pessoas que não são da mesma marca 
de iambré, os fóg a traduzem como cunhado, mas é muito mais do que isso. 
Entre os iambré é proibido brigar, eles estão para nos dar conselhos, eles 
são nosso complemento, porque eles têm coisas que nós, por nossa marca, 
não temos. Para casar-se, devemos buscar uma pessoa da outra metade, 
não podemos nos casar entre os regré, para vocês entenderem, seria como 
se os fóg se casassem entre seus próprios irmãos. Hoje há problemas aqui 
em Porto Alegre/RS, porque há muitas pessoas Kamé, assim as pessoas 
se casam entre si e só se reproduz uma marca, o que traz problemas para 
os Kaingang. Meu filho, Katumé, diz que prefere se casar com uma fóg ao 
invés de alguém da mesma marca, porque se você casar com um fóg, você 
enfraquece sua raiz, sim, mas em contrapartida não fica doente; se você 
casar com um regré, você pode ficar muito doente.

4 Os iangré são os guias dos kujá. Sem eles, o kujá não saberia como usar 
os remédios, nem quais são os que devem ser usados. Eles são muito im-
portantes para nós, a maioria são animais, como o tigre, o leão baio, alguns 
pássaros, tais como a coruja, o papagaio, a águia, entre outros.

COMO ME TORNEI  
                               UMA KUJÁ

Procuramos a força através do fogo,
a água é a clareza,
a árvore é a vida
e a terra é a mãe1

Eu nasci em Nonoai, sou uma kaingang, foram meus 
avós que me criaram, que são as pessoas sábias que me 
deram banho para continuar com a crença, aquilo que os 
brancos chamam de religião. Meus avós sempre acredita-
ram mais na natureza, que é onde está o nosso trabalho. 
É para ser assim, sempre tomamos banho, o chá, e para 
acompanhar tudo isso tem que ter uma pessoa de idade, 
como meus avós, que são preciosos para nós, Kaingang.

As pessoas hoje conhecem Nonoai só como uma ci-
dade, mas elas não sabem que o nome da cidade vem do 
meu antigo avô Nón Vén. Meus avós me contaram que 
um dia um colono, um fóg, chegou na nossa terra, no cen-
tro da nossa aldeia, que naquela época ocupava o lugar 
onde hoje é a praça principal da cidade de Nonoai. Este 
colono alemão chegou quase morrendo de tuberculose, 
seus filhos o traziam numa cama trançada, puxada por 
um cavalo. Eles se perderam perto do rio goio-ên,2 onde 
meu vô estava pescando. Ele viu os colonos e ajudou a 
curar o fóg. Meu avô passou vários tipos de remédios 
nele, mas foi a banha de foîr (porco espinho) que o sal-
vou. Daí, como meu avô salvou o colono, na região eles 
colocaram o nome da cidade em sua homenagem. Mas, 
os fóg não sabem falar direito o kaingang, em vez de eles 
dizerem Nón Vén, eles ainda falam Nonoai.

1 As autoras e o autor deste texto depositam confiança nos aprendizados 
repassados à Iracema por seus kisifi (mestres) e por ela retransmitidos 
em longas sessões de diálogo e encontros, alguns aqui visibilizados. Tais 
momentos serão elaborados em forma escrita e imagens escolhidas com o 
intuito de sensibilizar diversas audiências. Gostaríamos de incendiar cer-
tezas, clarificar pensamentos e vivificar trocas em torno de Ga, de onde 
falamos e ouvimos, a partir do entrelaçamento de Iracema conosco.  

2 A partir da metade do século XVIII, empurrados pelas frentes de ex-
pansão e pelos bandeirantes paulistas que invadiram o oeste do Paraná, 
os Kaingang desceram em direção ao Rio Grande do Sul. O rio goio-ên 
se refere ao rio Uruguai. Simonian (1981) ressalta que o cacique Nón Vén 
(Nonohay) construiu pirogas para atravessar o rio junto com sua gente. 

Fotografia 1 – Iracema e dois de seus filhos, Katumé e Kenxé, na estátua 
de Nón Vén na entrada da cidade de Nonoai (Clémentine Maréchal, 2014)
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pi”.6 Desde então, não fui mais à escola dos fóg e aprendi 
com meus parentes a sonhar e a curar. Acho que meus 
avós já sabiam que eu seguiria os passos deles. Nós éra-
mos sete meninas, mas foi para mim que ensinaram os 
conhecimentos. 

Eu fui escolhida já dentro da barriga da minha mãe. 
Fizeram um teste, lançaram as cobras e elas não chega-
ram até mim, mas, quando nasci, minha mãe acabou 
levando aquele susto. Com o susto, devido às cobras, o 
leite secou no seu peito e chamaram o Zé Gordo, iambré7 
do meu pai. Minha mãe tomou muita água de mel para 
se curar. O Zé Gordo levou com ele as cobras e, quando 
eu estava com quatro aninhos, minha mãe me levou na 
casa dele. Eu estava do lado de outras mulheres e ele 
soltou novamente as cobras, todas as meninas correram, 
ficamos parados só eu e um menino e as cobras não nos 
picaram.8 O menino até hoje vive, ele também é kujá e 
mora no Paraná.

Eu gostava de passar o tempo embaixo das árvores 
e pensar, prestava muita atenção nos meus parentes. 
Desde pequena aprendi a sonhar. Aprendi com a ajuda 
dos meus avós e de outros kujá que foram meus mestres, 
meus kisifi, e dos meus parceiros, que são meus iangré. 
Um dos primeiros sonhos que tive foi quando eu e minha 
família fomos para o Paraná para ajudar o Ângelo Kretã 
a retomar a terra kaingang de Mangueirinha. Essa ter-
ra estava invadida pelos colonos e o Kretã nos chamou 
para ajudá-lo.9 Junto com 75 famílias saímos de Nonoai 
para apoiá-lo. Eu tinha uns 16 anos quando sonhei com 
a retomada desta terra.

O pai estava a ponto de ir junto, com o Ângelo Kretã, 
atrás dos colonos para expulsá-los daquelas terras. À 
noite bebi um chá de ervas e sonhei com meu pai. Ele es-
tava carregando cestos e andava na frente de um monte 
de pessoas, estava indo para as casas dos colonos junto 
com Kretã para expulsá-los. Mas, no meio do sonho, eu 

6 Segundo Iracema, algo como: “Ela está ensinando todas as mentiras so-
bre o Brasil, esse caminho não é para ti”.

7 Embora Silva (2002) adote como tradução para iambré cunhados reais ou 
potenciais, sugerimos retornar à nota 9. 

8 Em outra ocasião, Iracema ressaltou que o encontro com as cobras tam-
bém lhe forneceu o “poder” Kamé. Algo presente no seu nome kujá, que 
faz referência às duas metades cosmológicas kaingang. 

9 No final dos anos 1970, após a retomada de Nonoai, a família de Iracema 
viajou e se instalou na T.I Mangueirinha (PR) junto com outras famílias 
para apoiar Ângelo Kretã na retomada deste território. As primeiras ações 
para a retomada de Mangueirinha – relatadas por Iracema – não oferece-
ram os resultados almejados.  

com 5 anos, meu avô me deu um novo nome, para me 
pôr no caminho, para aprender e me tornar uma kujá. 
Para isso, eles fizeram um vẽnh-kagta kypég, que para 
que os fóg entendam seria um “batismo”, mas com re-
médios do mato. Aí, meu avô me deu o nome de Ga Rã, 
que seria Terra e Sol em português. Como esse nome é 
de kujá, ele tem as duas marcas, a Kanheru e a Kamé. 
Rã é sol, pertencente à marca longa Kamé. Ga é terra, 
pertencente à marca redonda Kanheru.

Naquele mesmo dia, meu avô me deu minha “mis-
são” no mundo. Ele pegou em sua mão dois bichinhos, 
um ópẽ (gafanhoto) e um tupé matén (louva-deus),5 me 
mostrou como eles caminhavam sem avançar um por 
cima do outro. Eles podiam comer a mesma comida 
sem se machucarem. Ele me perguntou se eu havia en-
tendido o que ele queria dizer, se eu tinha entendido 
minha “missão”. Eu olhando os dois bichinhos pensei 
que ele queria me mostrar o respeito entre nossas duas 
marcas, respeitar o outro lado, para que o Kamé sempre 
respeitasse o Kanheru e o Kanheru sempre respeitasse o 
Kamé. Ele deu risada, me disse que sim, que era para res-
peitar o outro lado, mas também além da nossa cultura 
kaingang. Ele me disse que iria conhecer outras culturas 
e, também, outros mundos, não somente o mundo dos 
fóg. Minha missão então era: fazer conhecer aos outros 
nossa cultura kaingang. 

Para isso, para aprender a cultura dos fóg, fui para a 
escola deles, mas eu não gostava, porque todas as aulas 
eram em português. Eu ficava indignada, porque eu que-
ria estudar na minha língua. A professora não gostava 
quando eu falava em kaingang e começou a me castigar, 
ela me obrigava a ficar de joelhos na frente de todos os 
alunos, ajoelhada sobre os grãos de milho durante muito 
tempo.

Quando meu avô viu os ferimentos do castigo nos 
meus joelhos, ele ficou bravo e me disse que no dia se-
guinte iria me acompanhar até a escola. Primeiro, ele 
curou minhas feridas, me acordou bem cedinho e me le-
vou para tomar um banho de rio, pegou as ervas na beira 
d’água e fez uma mistura colocando nos meus joelhos 
machucados, atando as folhas com uma fibra de urtiga 
(urtica dioica). Bem cedinho no outro dia, chegamos na 
escola, meu avô pegou todos os cadernos e falou para 
minha professora que já não iria mais para a escola. Ele 
me disse: “Fi tÿ ymã mág to un-on kajrẽn nĩ nĩ, ã mÿ ke 

5 O tupé matén é um animalzinho que nunca ninguém pode matar, porque 
ele canta sem parar, por todo tempo, às 24 horas, como falam os fóg.

Eu não aprendi sozinha a curar. Os meus parentes 
e parceiros me apoiaram. Sem os iangré não consigo 
curar, porque eles sempre me mostram os remédios que 
devo usar. Uma vez curamos um menino que morava 
em Laranjeiras (uma das aldeias da T.I.  Nonoai). Ele 
tinha ficado mudo, não conseguia mais falar. Ele havia 
levado um susto depois de ver uma cobra na margem 
do rio. Como a cobra viu que ele se apavorou, ela levou 
o kuprĩg13 dele junto com ela. A família dele me pediu 
ajuda. Eu tomei um chá de ervas e consegui sonhar com 
ele. Mas esse trabalho foi muito longo, demoramos mais 
ou menos um ano inteiro para curar a criança. Eu so-
nhei com ele durante três luas, kysã tãgtũ. Mas não foi 
sozinha que eu curei ele, eu curei ele junto com meus 
parceiros kujá, porque o menino teve que se fortalecer. 

Nos meus sonhos me comuniquei com meus kisifi, 
Jorge Kagnãg Garcia e Marcolina,14 e também com outro 
kujá que eu nunca havia visto antes. Ele era um homem 
de cabelo bem branco do estado de Santa Catarina. Com 
a ajuda dos nossos iangré, cada um de nós pegou um 
vẽnh-kagta para dar para a mãe da criança doente. Com 
esse remédio ela fez um chá. A mãe da criança estava 
presente nos sonhos também. Ela precisava chamar seu 
filho ao mesmo tempo em que dava para ele os vẽnh-
-kagta, três vezes, convidando-o para ir para casa. Esse 
vẽnh-kagta ajudou a acalmá-lo e a fortalecer a sua res-
piração, porque a respiração ficou presa durante o susto 
que levou ao ver a cobra.

Ele teve que beber o remédio, até o som da sua voz 
sair. No meu sonho, no último sonho, que foi quando ele 
voltou a ter a voz, ele estava ainda na beira do rio, preso 
lá. Eu fui lá e o ajudei a não ter mais medo da cobra, 
sentando-me ao seu lado. A cobra apareceu de novo e 
o ajudei a pegar ela e lançá-la no rio. Quando a criança 
conseguiu lançar a cobra, seu kuprĩg estava livre. Há 
muitos anos eu o vi em Porto Alegre, ele estava bem e 
falava.

Acho que ficamos mais de dez anos lá em Mangueiri-
nha, mas assim como meu pai sentia falta do seu umbigo, 

13 O kuprĩg é a “alma” da pessoa, seu “espírito”. Quando levamos um sus-
to, é nosso kuprĩg que fica preso. Os espíritos ruins dos mortos, os venh 
kuprig korég, aparecem e podem capturar os kuprĩg mais fracos. Quando 
seu kuprĩg fica preso, você pode ficar doente, então precisa da ajuda de 
um kujá para afastar os venh kuprig korég e recuperar seu kuprĩg. Geral-
mente, os venh kuprĩg korég tomam a forma das cobras, por isso, quando 
se sonha com cobras, deve-se matá-la, se você não a matar, há o risco de 
ficar muito doente, porque ela pode capturar teu kuprĩg.

14 O kujá Jorge Garcia reside na T.I Nonoai e Marcolina, na T.I Votouro 
(RS).

caí da cama! Acordei puxando a mão da minha irmã, 
isso porque no sonho queria puxar a mão do meu pai. 
Eu sabia que ainda não era a hora certa. Alguns anos 
depois,10 numa quinta-feira, meu pai me perguntou de 
novo: “Que temos que fazer agora para retomar as ter-
ras?”. Eu respondi para ele que deveríamos fazer um gá 
kri pĩ (fogo no chão).

Assim, eu trouxe folhas verdes para colocar no fogo e 
fazer fumaça. No meio da fumaça eu vi meu pai no meio 
de muitos parentes apoiando Kretã, e acima da fumaça 
uma krĩg (estrela) brilhando. Essa estrela, quando tu so-
nhas, significa que teu sonho vai ter retorno. Então eu 
sabia que já era a hora de expulsar os colonos da nossa 
terra. Eu comentei para meu pai o que havia sonhado. 
Dito e feito, alguns dias depois, estávamos acampando 
no que era uma fazenda, e até agora, nesta terra, moram 
meus parentes.11 

Aprendi com os kisifi a curar as pessoas, isto é algo 
que até agora eu faço. Atualmente, com os remédios que 
o mato nos dá, eu ajudo na cura de muitos fóg, porque 
alguns deles acreditam nos saberes dos Kaingang. As 
ervas agora são difíceis de encontrar, porque muitos fóg 
destruíram e seguem destruindo tudo e, pior ainda, hoje 
alguns de nossos próprios parentes estão do lado dos fóg, 
foram contaminados pelo dinheiro. No tempo do SPI,12 
os fóg trocaram nossas árvores por plantações de soja 
e isto só trouxe dinheiro para eles e morte para nós. É 
triste, porque nossa cultura não é a cultura do dinheiro, 
a gente tinha tudo e agora temos que nos vender. Hoje 
alguns poucos aprenderam demais a cultura dos fóg e 
estão explorando seus próprios parentes.

10 Angêlo Kretã foi uma liderança indígena conhecida, na década de 1970 
pela ditadura militar instalada no Brasil. Primeiro, por lograr a recuper-
ação de diversos territórios kaingang – Rio das Cobras, Xanxerê e Nonoai, 
por exemplo – manejando diversas estratégias, e também por se destacar 
como o primeiro vereador indígena do país, eleito em 1976 no município de 
Mangueirinha/PR. Em 1980, Kretã foi assassinado, como apontou relatório 
da Comissão Nacional da Verdade em 2014. Somente anos após o assas-
sinato de Kretã a retomada de Mangueirinha foi consolidada, em parte 
em razão da liderança do pai de Iracema, Alcindo Nascimento e de seus 
irmãos, Floriano e Porfídio.

11 Sobre a história da luta pela terra em Mangueirinha, ver Castro (2011), e 
para um breve relato da retomada de Mangueirinha em 1985, ver Maréchal 
(2018). 

12 Serviço de Proteção dos Índios. Criado em 1910, era o órgão encarre-
gado de “civilizar” os índios, controlando seus territórios e seus movi-
mentos. Essa instituição total (GOFFMAN, 1975) buscava “integrá-los” 
na sociedade nacional, implementando escolas nas reservas indígenas e 
obrigando-os a trabalhar em lavouras. Foi extinto e substituído em 1967 
pela Fundação Nacional do Índio (Funai). Para uma história dos Kaingang 
no Rio Grande do Sul durante o período do SPI, consultar Braga (2015) e 
Bringmann (2015).
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ônibus, falo com os jovens e até ensinamos os sabidos da 
cultura, nós trabalhamos muito. Ajudamos a fazer fil-
mes, a escrever livros, mostrando nossa cultura, muitas 
vezes para lutar, para nos defender, para defender Ga, 
que não tem dono.

 
RETORNAR PARA PERMANECER:  
                        A INICIAÇÃO DE NOVOS KUJÁ  
     PARA PROTEGER A FLORESTA

Em novembro de 2016 partimos de Porto Alegre, 
local onde Iracema mora, em direção a T.I. Nonoai, a 
aldeia onde ela nasceu e segue enterrado seu umbigo. 
A “caminhada” era entendida como uma ferramenta es-
sencial para a escrita de materiais sobre sua trajetória, 
pois, além de situarmos memórias a partir da circulação, 
algo apreendido entre os Kaingang ainda muito cedo, 
realizaríamos a primeira viagem de Vẽnh Fej, uma das 
netas de Iracema. Ocorria, assim, uma espécie de forta-
lecimento com base nessa experiência de viagem com a 
sua avó. Apesar de os dois antropólogos acompanharem 
Iracema desde 2012, aquela caminhada tinha uma carga 
nova e intensa, pois, após 25 anos de ausência, ela iria 
retornar ao lugar onde nasceu. 

Somente durante o percurso saberíamos de eventos 
marcantes para Iracema, que ainda eram desconhecidos 
dos pesquisadores. O longo caminho na estrada fez com 
que se lembrasse de acontecimentos de sua juventude, do 
momento em que fugiu de um casamento arranjado. In-
centivada pelo pai, realizou sua primeira grande viagem 
à procura de uma tia paterna que vivia em Pelotas/RS. 
Ao partir da T.I. Nonoai, em busca de sua tia paterna, 
ela encontraria, além de abrigo e cuidado, instruções 
fundamentais para a manutenção da vida em contato 
com os fóg. 

A “Chinesa”, como se identificava a irmã de seu pai 
em Pelotas, morava na periferia da cidade e utilizava, 
segundo Iracema, a alcunha como estratégia para evitar 
possíveis constrangimentos e violências que uma indíge-
na poderia sofrer na cidade. Vivendo aproximadamente 
dois anos junto com essa tia, Iracema lembrou com afeto 
de um “primo emprestado” – um jovem menino negro 
que foi adotado pela “Chinesa” – e das lições que ele deu 

educação, não impactou apenas as escolas, os institutos federais e as uni-
versidades, mas também minorias que dependiam desses recursos, como 
o caso de Iracema, que precisava da bolsa para participar de debates sobre 
o papel da escola e sobre a demanda indígena no Brasil. 

que estava em Serrinha, eu sentia falta do meu umbigo, 
que estava em Nonoai.15 Só que lá, em Nonoai, os fóg da 
Funai de mãos dadas com os fazendeiros incentivavam 
os nossos parentes a arrendar nossa terra. Os fazen-
deiros ofereciam muito dinheiro para alguns parentes 
plantarem na nossa terra, e os agentes da Funai, que 
eram “responsáveis” por nós, ganhavam dinheiro por 
esse plantio.16

Meu pai lutava sempre para proteger nossas árvores, 
nossa mata, então ele se levantou contra o cacique junto 
com outros parentes que também eram contra essa po-
lítica de fazer aliança com nossos inimigos. O cacique 
não gostou da rebeldia, mandou todos embora, por isso 
muitos kaingang estão aqui em Porto Alegre hoje. Por-
que suas famílias, seus pais e seus avós se rebelaram 
contra os arrendamentos de terra que até hoje seguem 
nas nossas terras.

Chegamos em Porto Alegre no final dos anos 1980. 
Aqui começamos a fazer nosso material para viver, nosso 
trançado em cipó e taquara. No início, a sociedade não 
queria a gente aqui, diziam para que nós voltássemos 
para o mato, nos chamavam de “bugre”, nos ofendiam, 
mas aos poucos fomos amansando-os. Nosso artesana-
to foi quem17 nos sustentou, pois viver pagando conta, 
nunca foi fácil. Fizemos amigos fóg que nos apoiaram e 
que aprenderam com a gente, fui professora de muitos 
estudantes, que hoje são professores na universidade.

Até pouco tempo atrás eu fazia atividades parecidas 
com as deles, passando conhecimento e sabedoria, em 
troca disso, recebia da universidade uma “bolsa” e não 
um “salário”, mas até isso perdemos.18 Acordo cedo, pego 

15 Em outra viagem, Iracema também pontuou que o retorno a Nonoai da 
sua família foi consequência de desentendimento com lideranças da T.I 
Mangueirinha. 

16 Sobre a dinâmica da Funai de incentivo ao arrendamento de terras nas 
comunidades indígenas no Brasil, Pozzobom (1999) realiza uma descrição.

17 O uso do pronome substantivo “quem” é proposital no texto, pois o ar-
tesanato não deve ser visto como mero objeto. Encontramos em diversas 
etnografias entre os Kaingang referências à existência de seres não hu-
manos e extra-humanos que seriam animados (DESCOLA, 2005), entres 
eles: as taquaras e as lianas, “materiais” utilizados na fabricação da cestar-
ia comercializada nas feiras urbanas em Porto Alegre. Taquaras, lianas e 
outros possuem tón – termo precariamente traduzido como espírito ou 
alma, mas que se refere a um princípio de animação, já que, no horizonte 
relacional kaingang, se entendem os seres como associados ao universo 
do mato.

18 Em maio de 2019, enquanto revisitávamos o texto, Iracema nos relatou 
que a bolsa que recebia para participar do projeto “Saberes Indígenas na 
Escola”, iniciativa atrelada ao Fundo Nacional de Desenvolvimento da Ed-
ucação (FNDE), resoluções do Ministério da Educação (MEC), números 
54 e 57 de dezembro de 2013, havia sido interrompida. A postura do MEC 
na era do governo Bolsonaro, em “contingenciar” o financiamento para a 

os antropólogos era um rememorar as lições detalhadas 
por Michel Foucault (2002, 2008) sobre o biopoder, sobre 
o limiar do nosso século biológico (RABINOW; ROSE, 
2006, p. 27) ou no sentido das sociedades de controle 
(DELEUZE, 1995), para Iracema reforçava as justificati-
vas para seguir lutando pela vida. Durante o percurso, 
apesar da tristeza, Iracema justificava para Vẽnh Fej que 
as lágrimas a fortaleciam. 

Os odores dos agrotóxicos eram perceptíveis mesmo 
com as janelas do veículo fechadas, assim como o aro-
ma de plantações de eucalipto (eucalyptus citriodora). 
Eram poucos, mas ainda restavam alguns capões de 
fág (pinheiros de araucária – araucaria angustifólia). 
Ao ver os fág, muitas vezes sozinhos ou em pequenos 
grupos, o rosto de Iracema ganhava outros contornos, 
novas expressões, diferentes daquelas que justificava 
para sua neta. 

Havia, para a viagem, pouco planejamento realizado 
por parte dos antropólogos. Iracema chegou a informar 
durante o trajeto que alguns preparativos, como a hospe-
dagem de todos na casa de seu irmão, Valdir Kawãg, era 
desconhecida dele apesar de nossa iminente chegada.19 

19 Iracema havia se reencontrado com Valdir em junho de 2014, após 13 

sobre andar no centro da cidade, como, por exemplo, 
evitar certos caminhos e emudecer diante de situações 
constrangedoras. As primeiras vivências de Iracema na 
urbe se efetivaram com esse acolhimento e lograram 
algum sucesso devido aos conselhos de sua tia e de seu 
primo e ao convívio com eles. 

Ela conviveu inicialmente com outros fóg, além da-
queles que já frequentavam a T.I. Nonoai. Algo diferente 
do que fazíamos naquele momento, pois aquela viagem 
não era de fuga, mas de reencontro. Essa ação trazia 
para Iracema lembranças como, por exemplo, a violên-
cia à qual os Kaingang eram submetidos quando ela era 
criança, e esclarecia para os antropólogos momentos não 
apenas voltados à vida íntima de Iracema, mas também  
aos próprios Kaingang no Rio Grande do Sul.

Não era apenas o asfalto e sua linearidade que faziam 
em nós – autores do trabalho – um ir e vir temporal em 
função do deslocamento espacial na própria paisagem, 
mas também cenas que, segundo Iracema, traziam à tona 
vivamente em sua memória os campos de soja, as cercas 
de arame paralelas à estrada, as placas de empresas mul-
tinacionais e de empreendimentos locais em associação, 
executoras de biopolíticas em torno de sementes gene-
ticamente modificadas, que nos abalavam. O que para 

Fotografia 2 – Fotografia apresentada por Iracema a Herbert durante sua pesquisa em 2014 para explicar as presenças de policiais nas aldeias do RS na 
segunda metade do século XX. Imagem capturada na T.I. Nonoai (Autor desconhecido, 197?. Acervo de Iracema e João Padilha)
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A casa de Valdir está numa das extremidades da T.I. 
Serrinha, entrecortada pelos limites políticos de dois 
municípios gaúchos. Contente em poder visitar o irmão, 
Iracema nos disse que estava ainda mais ansiosa por 
reencontrar seu umbigo, após vinte e cinco anos.

A surpresa da hospedagem não evitou que Kawãg 
nos recepcionasse de modo hospitaleiro, oferecendo o 
que a casa tinha de melhor. Rapidamente ele começou 
seus relatos sobre a “situação” na T.I. Serrinha e sobre as 
consequências das eleições municipais de Engenho Ve-
lho/RS nas demandas e nas disputas internas da aldeia. 
Mesmo contrário aos arrendamentos de terra, Kawãg, no 
dia seguinte, se despediu dos hóspedes para trabalhar 
nas lavouras de soja dentro da T.I, pois atualmente esse 
trabalho havia se tornado uma fonte de renda essencial 
para a casa. Seus filhos mais velhos encaminharam-se 
para os municípios da serra gaúcha com o mesmo intuito 
de trabalhar em lavouras, mas de uva, cebola e alho, 
localizadas hoje em territórios de colonos descendentes 
de famílias italianas.

No dia seguinte, continuamos em direção a Nonoai, 
cuja distância da T.I Serrinha é pouco mais de uma hora. 
No portal de entrada da cidade de Nonoai, enxergamos a 
frase em kaingang kãtĩg há han nĩ acima do “Bem-vindos 
a Nonoai”. Ao chegarmos no Posto Indígena da T.I., local 
onde Iracema passou sua infância, procuramos pela casa 
de Fátima, uma sobrinha de Iracema, que nos atendeu 
sem desconfiança e prontamente preparou um verda-
deiro banquete. A despeito da hospitalidade, Iracema 
comentou que precisaríamos encontrar outro local, pois 
sentia que estava sendo observada e receava por nossa 
segurança e a da própria sobrinha. Era um misto de sen-
sações, pois estávamos ansiosos, angustiados, alegres e 
tristes ao mesmo tempo.

anos de silêncio, durante uma viagem até a comunidade Votouro/Kandóia. 
Após esse primeiro e emocionante reencontro, Valdir e Iracema fortalece-
ram seus laços, cada um procurando no outro o apoio necessário. Valdir 
reside num dos setores da Terra Indígena de Serrinha (T.I. Serrinha – Fág 
Kava), onde se encontravam o umbigo e o corpo de seus pais.

Fotografia 3 – Ga Rã banhando Vẽnh Fej no goj pixé. T.I.
Nonoai (Herbert Hermann, 2016).
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pai, chefe do Posto Indígena de Nonoai. Iracema, porém, 
não desistiu de tomar banho e sobretudo de comparti-
lhar o banho com sua neta. Iracema começa por molhar 
seu cabelo e Vẽnh Fej entra timidamente na água, acom-
panhada por sua avó. Tomam banho durante um tempo, 
lavando-se com as ervas que estão na beira do rio.

Passamos por uma pequena ponte, desconhecida de 
Iracema, que opera também como espécie de barragem, 
não permitindo que o rio flua com a mesma intensida-
de como fluía em sua infância. Imaginamos que a água 
desse rio agora seja útil para as plantações de soja. Nós 
nos encaminhamos para a outra margem do rio, onde 
está enterrado o umbigo de Iracema. Neste lugar, agora, 
brotam duas araucárias, mas Iracema explica que quan-
do enterraram seu umbigo havia uma outra árvore, que 
fornecia frutos bem amarelos e gostosos.

Ela nos mostra até onde se estendia o rio. A parte que 
desapareceu era o lugar onde sua mãe lhe deu banho 
pela primeira vez. Também nos mostra a antiga morada 
de seus pais, em que viveu por um tempo, mas agora não 
tem mais nada, nem ninguém.

    racema nos levou até o rio onde nasceu, o goj pixé, 
assim chamado porque antigamente os Kaingang se jun-
tavam em uma de suas margens para fazer o pixé – a be-
bida de festa. Eles serravam um tronco, depois o abriam 
ao meio e dentro desse tronco os antepassados faziam 
a bebida gostosa de mel e de fruta (ROSA, 2005). O rio 
era um ponto de encontro onde os antigos brincavam e 
se alegravam. 

Olhando para o rio, Iracema chora. Suas lágrimas 
caem ao contemplar suas lembranças atropeladas pela 
devastação provocada pelas plantações de soja que ho-
mogeneízam a paisagem ao nosso redor. Nós nos olha-
mos e Iracema, em lágrimas, diz: “Está morrendo...”. 
Agarra um pedaço de folha de um remédio do mato e 
o espreme nas suas mãos: “o que o dinheiro faz, o que 
o dinheiro faz!”.

Para nós, custa acreditar que foi desse rio que Irace-
ma tanto nos falou. Foi aqui, nesse rio, que seu avô curou 
seus joelhos castigados por uma professora que não a 
deixava falar em kaingang. Foi nesse rio que ela tomou 
um banho de ervas para não se casar com o irmão de seu 

Fotografia 4 – Local onde segue enterrado o umbigo de Ga Rã  
(Herbert Hermann, 2016).

I                        ideia de repassar os conhecimentos aos 
parentes é algo que impulsiona Iracema, não fazendo 
que se furte, entretanto, de viagens mais longas. Em se-
tembro de 2018, após trinta anos, Iracema retornou ao 
Paraná acompanhada de Clémentine, onde se encontrou 
com sua prima-irmã, Maria Helena Rodriguez, e seu so-
brinho, Dóka.20 Assim como os demais kujá, Iracema vê 
no “encolhimento” das florestas consequências nefastas, 
seja pelo desaparecimento dos remédios de ervas, seja 
pelo enfraquecimento de seus iangré. 

Toda a família de Maria Helena trabalha atualmen-
te com a produção de soja dentro da comunidade, com 
exceção de Dóka, que escolheu um caminho diferente. 
O jovem de 40 anos, visando à proteção da floresta, mon-
tou há alguns anos um projeto de ecoturismo dentro da 
reserva florestal da comunidade, projeto este que encon-
trou pouco apoio internamente. Todavia, a chegada de 
Iracema representou para ele um sinal positivo, para seu 
projeto de preservação das matas. 

Dóka tem um amplo conhecimento dos seres da flo-
resta e relatou às autoras que aprendera com seus avós 
e, notadamente, com o pai de Iracema sobre a relação 
dos Kaingang com a mata. No entendimento de Dóka, o 
projeto de ecoturismo visa, além do ganho econômico, a 
um esforço renovado na preservação dos conhecimentos 
kaingang. Afinal, trata-se de uma forma de sensibilizar 
os fóg e dar continuidade aos conhecimentos sobre a 
mata e os seres que a habitam.

Dóka: A gente aprendeu isso com os avós e eu te-
nho isso, por isso que eu falei que eu adquiri e eu quero 
manter isso. Eu fiz questão que meu projeto fosse no 
mato, continuar o serviço dos finados avós. Agora eu 
achei minha tia [Iracema] no mesmo caminho, então 
vamos fazer parte dessa história linda que são pequenas 
partes, mas elas serão permanentes. 

 Iracema, reconheceu em Dóka um possível futuro 
kujá, alguém a quem ela poderia repassar seus iangré: 
“eu estou aqui de volta cuidando dos meus sobrinhos, 

20 Essa viagem foi realizada pela kujá no intuito de retraçar a história de 
seu pai que, junto a outras lideranças, retomou o território até então ocu-
pado pela empresa madeireira Slaviero & Filhos S/A – Indústria e Comér-
cio de Madeiras. Ver Maréchal (2018). 

                     s diários de campo, que retratavam aquele 
momento, cada qual com sua carga de afetos, carrega-
vam nossas memórias sobre a viagem e, junto com as 
fotografias clicadas, compunham uma espécie de retrato 
da situação etnográfica. Mas e Iracema, afinal, o que te-
ria a nos relatar sobre a viagem que realizamos juntos? 
Como escreveríamos sobre essa viagem? Qual o peso 
que esse recorte teria nesse escrito? Que escrito seria 
esse? Perguntas que nos mobilizavam e fizeram com 
que dialogássemos mais com Iracema, já em sua casa 
em Porto Alegre, nas semanas seguintes à viagem em 
que reencontrou o local onde seu umbigo foi enterrado.

Iracema: Eu nasci embaixo do Xakin Krê, que os fóg 
chamam de cabotã. Foi embaixo de duas árvores bem 
grandes que minha mãe me ganhou, com sete meses e 
meio. Eu nasci perto de um rio bem grande. Após eu 
nascer, eles me lavaram no mesmo rio. Quem enterrou 
meu umbigo foi minha avó e depois ela me enrolou com 
uma folha de bananeira. Daí, eles me levaram para casa. 
Mas antes disso, meu pai teve que fazer uma tarefa que 
demorou, como que chama? Com a placenta. Daí, como 
meu pai demorou, minha avó pediu para o meu pai cor-
rer em volta da minha mãe, enquanto ela sentia dor. Eu 
perguntei para minha mãe se ela sentia dor, ela disse 
que não. Daí, ele corria em volta dela. Na hora que ele 
caiu, nasci, daí elas deram banho na minha mãe e fomos 
para casa, de pau a pique barreada. E lá não existe mais 
a árvore que eu nasci. Aquele rio que fomos para ver, 
eu fiz questão de ir mostrar lá, de tomar banho lá. Eu 
senti que estava sujo, né, Cleme? Dava para ver o peixe, 
a gente pegava aquele peixe cascudo, a gente só botava 
a mão no buraco da pedra e na hora já pegava. Meu pai 
me deu banho com aquela mesma erva que eu dei banho 
na Vẽnh Fej. Ele me deu banho com ela quando nasci. 
Aquela erva é sempre sagrada para os Kaingang. Aquela 
erva está quase extinta. Lá para cima nem tem mais. E 
é importante para mim, por isso que eu fiz questão de 
ir para lá.

Clémentine: E como você se sentiu na volta, Iracema?
Iracema: Na volta eu me senti bem, que eu vivi tudo 

naquele dia que aconteceu. Na volta me senti bem, mas 
eu sei que eu tenho que passar esse conhecimento para 
os netos, alguém tem que passar para frente.
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memória histórica e coletiva, projetando-a em direção a 
novos horizontes possíveis. As viagens constituem, nesse 
sentido, centelhas para a ação coletiva.   

 Negociando com a modernidade, os Kaingang se 
empenham em encontrar um lugar no mundo onde seus 
conhecimentos possam seguir se desenvolvendo. Seja 
através de um projeto de ecoturismo, seja através da par-
ticipação da universidade, os descendentes de Iracema 
seguem seus passos, levando consigo os ensinamentos 
profundos alicerçados nos seus avós. 

Do seu lado, Iracema mantém a profunda preocu-
pação em encontrar um kujá a quem poderá repassar 
seus iangré. Diante desse cenário, as viagens de retorno 
e reencontro são espaços de “formação” para os futuros 
potenciais kujá que viriam a seguir os passos de Iracema 
nos seus trabalhos. Assim, a trajetória de vida de Iracema 
destaca-a como uma “voz da floresta”. A persistência da 
luta dos seus avós para proteger as araucárias da preda-
ção capitalista, assim como sua atuação enquanto kujá, 
seja parar curar seus parentes, seja para possibilitar a 
continuidade das práticas xamânica através da atuação 
de futuros kujá, fazem eco nas Terras Indígenas por onde 
ela passa e na cidade onde mora. 

meus netos para ver qual deles tem a possibilidade de 
continuar a nossa história”. No dia seguinte, Dóka nos 
levou ao caminho da futura trilha turística onde se 
encontra uma araucária milenar, uma das poucas que 
ainda resistem aos projetos extrativistas. Segundo ele, 
realizar tal projeto é uma maneira de proteger a floresta 
das invasões dos madeireiros na T.I. Ao redor da fág, 
Iracema realiza um “benzimento” kaingang em seu so-
brinho, iniciando-o assim nos caminhos do xamanismo. 
Depois, Iracema e Dóka realizaram um ritual no entorno 
da fág com o objetivo de protegê-la. 

Assim, os retornos de Iracema, o reencontro com 
os parentes e com o território, longe de serem aconte-
cimentos encravados no passado, aparecem como im-
pulsos para o futuro. Levando sua neta a Nonoai para 
conhecer sua “raiz” – conforme comenta a kujá – e for-
mando seu sobrinho nos ensinamentos da práxis xa-
mânica kaingang, Iracema reatualiza sua história pela 
ótica do fortalecimento de um futuro compartilhado 
entre os Kaingang a partir dos conhecimentos dos seus 
antepassados, algo que tem um papel central na forma-
ção das novas gerações. As viagens não proporcionam 
uma retrospeção em direção a um passado que teria se 
encerrado, pelo contrário, elas reabrem as portas de uma 

Fotografia 5 – Iracema iniciando Dóka na prática xamânica.  
Terra Indígena Mangueirinha (Billy Valdes, 2018).

Kapri: Demorou acho que seis horas. No fim o mé-
dico teve que furar a bolsa para nascer. Depois do chu-
veiro, fiquei com dor e me deram um comprimido para 
passar a dor. Com aquilo começaram as contrações, de 
novo – era hora do parto. Daí me levaram e aplicaram 
anestesia. A mãe falou que não era bom, pois machuca 
o bebê, ele fica meio tontinho. O médico meio que disse 
que era o procedimento deles da anestesia, na primeira 
vez, que depois, na segunda gravidez, eles não botam. 
Eles enfiaram uma espécie de fiozinho até o fim da co-
luna. A mãe disse para o médico não aplicar, mas eles 
fazem o que querem. Na hora do parto ela falou comigo, 
me desejou um bom parto, fez uma oração, me benzeu, 
fez um canto bem bonito em kaingang e falou que esse 
momento era só meu e do meu companheiro, foi lá fora 
e chamou o Rodrigo. Disse para ele: “entra aí, tu tens 
que acompanhar ela, é tua companheira, para ver esse 
momento”. Ele veio e logo já nasceu a Sofia, tem as fotos...

O diálogo acima, além de apontar as tensões existen-
tes que expressam relações assimétricas de poder entre 
a medicina ocidental e os saberes kaingang sobre saúde 
e corpo, informam, mesmo que de maneira pontual, os 
esforços de Iracema em ensinar, transmitir e seguir for-
talecendo tais saberes estando na cidade. Ao chegar em 
Porto Alegre, “no meio dos fóg”, como diz geralmente, 
ela ensina seus filhos, sobrinhos e netos os valores e os 
afetos da vivência kaingang.

As caminhadas de Iracema nos ensinam sobre os 
enlaçamentos entre o seu passado e o seu futuro. O re-
encontro com o umbigo em Nonoai, com seu sobrinho 
Dóka em Mangueirinha, assim como o nascimento de 
sua neta apontam para a projeção de um futuro des-
colonizado. O passado ressurge aqui como fonte de co-
nhecimento para a construção do presente e do futuro. 
Porém, é também esse entrelaçamento que nos faz en-
xergar uma matriz colonial em que as relações – com os 
fóg e com os parentes – são atravessadas por estruturas 
de dominação. Os trabalhos de Iracema – os sonhos, as 
curas, as “rezas”, os cantos e os conhecimentos ensinados 
aos fóg e aos parentes – são ferramentas que buscam o 
desprendimento dos cacoetes coloniais (KRENAK, 2015). 
Kapri lembra da sua infância e de como sua mãe, desde 
muito jovem, caminhava seguindo os passos de seu avô, 
ensinando e cuidando dos parentes e mesmo dos fóg que 
solicitavam tratamentos e curas.

   DO XAKRIN KRÉ À UNIVERSIDADE:  
IMPASSES E DESAFIOS  
                    PARA OS KAINGANG NA CIDADE

Há aproximadamente seis décadas, Iracema Ga Rã 
Nascimento nascia na beira do rio goj pixé, embaixo do 
xakrin kré. As presenças do rio e da árvore no nasci-
mento de Iracema ressaltam a importância, para o teci-
do relacional kaingang, de seres considerados pelos fóg 
como simples “recursos naturais” (KRENAK, 2015). São 
esses seres que auxiliam no equilíbrio e na harmonia dos 
corpos e dos territórios kaingang. Diferentemente de sua 
avó, o nascimento da filha de Kapri, única filha mulher 
de Iracema, aconteceu no hospital Conceição, na cidade 
de Porto Alegre, algo que trazia diversas preocupações 
não somente para Iracema, mas também para Kapri.

Kapri: Eu fui primeiro no hospital Santa Casa, onde 
não tinha vaga, fui, então, de ônibus com o Rodrigo (pai 
de Sofia21) para o Hospital Conceição, onde conseguimos 
uma vaga. Minha mãe já estava lá, nos esperando. Lá, as 
secretárias me perguntaram com quem eu queria entrar. 
Chamei minha mãe para entrar comigo. Até o Rodrigo 
disse para mim: “entra com tua mãe que ela vai te dar 
uns conselhos”. Nós entramos no quarto e ela pediu para 
tirar minha roupa e ir para o banheiro, ficar embaixo 
do chuveiro, com água quente para esquentar minhas 
costas. Ela fez uma massagem para que a nenê saísse 
bem. Ela conversou comigo bastante, explicou para mim 
como que seria o parto.

Clémentine: Mas o que que tu sentiste?

Kapri: Durante o parto se sente muito a dor nas cos-
tas, a pessoa não consegue parar. Como que os fóg cha-
mam, contração, deus me livre, pior que dor de dente, eu 
chorava e gritava, só ela (Iracema) me acalmava. Achei 
uma coisa engraçada, me deu fome durante o parto e eles 
(os médicos e enfermeiros fóg) dizem que não se pode 
comer durante o parto, mas a mãe saiu um pouquinho 
e me trouxe banana para comer escondido. Eu comi, foi 
tri que ela me ajudou (risadas).

Clémentine: A Sofia demorou muito para nascer?

21 Rodrigo é considerado pelos Kaingang um fóg-xá (não indígena com a 
cor de pele negra, por isso o substantivo xá, negro em kaingang).


