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Resumen

Las campaias de los Esta-
dos argentino y chileno de fines
del siglo XIX en Patagonia fue-
ron el evento mas critico y trau-
matico para el Pueblo Mapuche
por su impacto desestructurante
en familias y comunidades. Los
afos post-genocidio se caracte-
rizaron por largos peregrinajes
para reencontrarse con seres
queridos y territorios abiertos
donde reconstruirse como /o-
fche (comunidad). Las trayec-
torias de vida que este articulo
reconstruye se enmarcan en
esos contextos historicos de mo-
vimientos de gente y esfuerzos
de refundacion, con énfasis en el
protagonismo de las mujeres re-
cordado por mujeres. Ponemos
en valor, entonces, ese punto de
vista alternativo —usualmente
silenciado-- sobre reconocidas
lonko (cabecillas), machi (sabias
sanadoras), piifiefielchefe (parte-
ras) y pillan kushe (autoridades
de ceremonias espirituales) que,
en el noroeste de Chubut (Costa
del Montoso y La Cancha), “le-
vantaron” a su pueblo y transmi-
tieron un legado de resistencia

en clave femenina.

Palabras Clave
Giitxam
Mujeres mapuche

Memorias silenciadas

Resumo

As campanhas dos Estados
argentino e chileno no final do
século XIX na Patagbénia foram
0 acontecimento mais critico
e traumatico para o Povo Ma-
puche devido ao seu impacto
desestruturante nas familias e
comunidades. Os anos poOs-ge-
nocidio foram caracterizados
por longas peregrinagdes para
encontro com os entes queridos
e territorios abertos onde pudes-
sem reconstruir como uma lof-
che (comunidade). As trajetorias
de vida que este artigo recons-
troi estdo enquadradas nesses
contextos historicos de movi-
mento de pessoas e esforgos de
refundacdo, com énfase no pro-
tagonismo feminino lembrado
por mulheres. Valorizamos,
entdo, esse ponto de vista alter-
nativo - geralmente silenciado
- sobre os reconhecidos lonko
(lideres), machi (sabios curan-
deiros), piifiefielchefe (parteiras)
e pillan kushe (autoridades de
cerimdnias espirituais) que, no
noroeste de Chubut (Costa del
Montoso e La Cancha), “levan-
taram” seu povo e transmitiram
um legado de resisténcia em tom

femenino.

Palavras Chave
Gilitxam
Mulheres mapuches

Memorias silenciadas

Abstract

The campaigns of the Ar-
gentine and Chilean States at the
end of the 19th century in Pata-
gonia were the most critical and
traumatic event for the Mapuche
People due to their destructuring
impact on families and commu-
nities. The post-genocide years
were characterized by long pil-
grimages to reunite with loved
ones and open territories where
they could rebuild as a lofche
(community). The life trajecto-
ries that this article reconstructs
are framed in those historical
contexts of people’s movements
and refounding efforts, empha-
sizing the protagonism of wo-
men remembered by women.
We value, then, that alternative
point of view - usually silen-
ced - about recognized lonko
(leaders), machi (wise healers),
ptfefielchefe (midwives), and
pillan kushe (authorities of spi-
ritual ceremonies) who, in the
northwest of Chubut (Costa del
Montoso and La Cancha), they
“lifted” their people and trans-
mitted a legacy of resistance in

a feminine key.
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Introduccion

Las campafias militares de fines del siglo XIX llevadas a cabo por los Estados argentino y
chileno contra las poblaciones indigenas en Patagonia son recordadas como los eventos mas
criticos y traumaticos que impactaron sobre las vidas de las comunidades mapuche. Los afos
posteriores a estos acontecimientos se caracterizaron por la desestructuracion de las familias,
por los largos peregrinajes de los y las sobrevivientes para reencontrarse nuevamente y por la
busqueda de territorios donde poder reconstruirse como /lofche (comunidad).

Aquellos afios son hoy narrados por distintas personas mapuche en diversas regiones de la
Patagonia. A contrapelo de la historia oficial, esas memorias de arribo suelen contar como un
lonko o cabecilla lleg6 al lugar donde, junto con otras varias familias, volvieron a levantarse
como Pueblo a pesar del avasallamiento y la violencia estatal. Estos lonko son recordados, por
un lado, como grandes referentes politicos, tanto por sus gestiones en las diversas negociacio-
nes con el Estado como por su capacidad para reorganizar el territorio colectivo; por el otro,
como importantes autoridades espirituales, puesto que levantaban camarucos y otras ceremo-
nias ancestrales, fundamentales para recomponer las relaciones entre familias aledafias y con
el territorio.

Las trayectorias de vida que este articulo se propone trabajar se enmarcan dentro de estas
historias de arribo y levantamiento, pero, a diferencia de la mayoria de ellas, sus protagonistas
son mujeres. Las memorias que circulan en la historia de la regién noroeste de la provincia de
Chubut (parajes Costa del Montoso y La Cancha) se centran particularmente en las experien-
cias, conocimientos y hazafias de reconocidas y sabias lonko, machi (autoridades de la medicina
ancestral) y camaruqueras (autoridades espirituales). Nuestro objetivo, entonces, consiste en
reflexionar en torno a los giitxam (historias verdaderas en el arte verbal mapuche) sobre las
vidas de esas mujeres mapuche en el marco de una coyuntura que habilita o permite escuchar
historias que, hasta no hace mucho tiempo, se encontraban silenciadas.

Los contextos del silencio

Al hablar de memorias silenciadas nos referimos a aquellas memorias subterraneas (Pollak,
2006) que, sin dejar de ser trasmitidas en contextos familiares de sociabilidad, no articularon en
un discurso publico y politico como otras historias y relatos. La produccion de estos silencios
sobre los protagonismos historicos de algunas lideresas en los procesos de restauracion del pue-
blo mapuche podria pensarse desde muy diferentes angulos. En primer lugar, en los términos
de Michel-Rolph Trouillot (1995), se trata de un vacio producido desde los archivos oficiales,
como resultado de las l6gicas modernas y androcéntricas que promovieron la elaboracion de do-
cumentos masculinizados. Con el tiempo, esos documentos adquirieron el estatus de evidencia
en las demandas territoriales y comenzaron a operar también como index histéricos (McCole,
1993) en los encuadres de las memorias locales.
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La escasa presencia de las mujeres en los archivos responde, por un lado, a una hegemonia
masculina en los lenguajes burocraticos, cuyas relaciones de poder y tecnologias de gobierno
(Foucault, 1997) priorizaron al interlocutor varon y adulto para la interaccion con el Estado. Por
el otro, y quizas con mads relevancia en sus efectos, a una epistemologia estatal del parentesco
basada en el patrilinaje consanguineo para probar genealogias, pertenencia “a la tribu” y, so-
bre todo, legitimidad en el territorio. Ambos condicionamientos se plasmaron en la vida de las
comunidades y familias indigenas, habilitando el olvido paulatino de los nombres y apellidos
por linea materna, y, por ende, de sus historias de vida. En esos marcos de legibilidad del pasa-
do, las biografias femeninas resultaban improcedentes para probar ocupacion ancestral en sus
territorios e, incluso, como nos han explicado algunas mujeres, sus matrimonios con personas
no indigenas podian ser utilizados como estrategias de desmarcacion étnica de los territorios
comunitarios por parte de los funcionarios estatales, favoreciendo el desplazamiento de los
campos hacia el mercado privado.

En segundo lugar, esos silencios también se enmarcan en cierto colaboracionismo involun-
tario de los/as académicos/as cuando soslayamos las implicancias de pensar nuestros encuentros
antropologicos como parte de un “encuentro colonial” (Asad, 1973). De alguna manera, quizas
por respeto a los protocolos de comensalidad locales o por el simple hecho de no tener las herra-
mientas criticas que estan hoy a disposicion, pudimos ser complices de un status guo dominante
y occidental. Las autoras recordamos que, varios afios atras, al llegar de visita a una casa, la
misma familia disponia los asientos para los hombres, desplazando de la escena a las mujeres,
y, en consecuencia, subordinando las voces femeninas en la conversacion. El hecho de que en
nuestros corpus de registros mas antiguos haya una dominancia de las vocalidades masculinas
produjo nuestro extrafiamiento bastante tiempo después, llevandonos a preguntar qué posibi-
lidades de vislumbrar un futuro politico radicalmente distinto opacamos en nuestros propios
analisis (Asad, 1973). Como sefiala Claudia Briones (2020)— retomando a Dipesh Chakrabarty
(2000) —, la tension entre Historia y memorias, propia de la modernidad, atribuyo a la primera
la capacidad de controlar la reconstruccion de los hechos con un manto de veracidad androcén-
trica y relegando las memorias femeninas al &mbito de lo oral, doméstico y personal.

En tercer y ultimo lugar, hay diferentes clases de silencio y “cada una de ellas puede llevar
a cabo tareas politicas y culturales especificas” (Shaw, 2007, p. 89). Desde este angulo, Leslie
Dwyer (2009) sostiene que los silencios, como los discursos, son creaciones afectivas, cultu-
rales y politicas con sentidos muy especificos y locales, por lo que deberian ser objeto de re-
flexion etnografica en si mismos. Es en este sentido que creemos que, para las mujeres con las
que conversamos en el marco de este trabajo', el interjuego entre olvidos y memorias implica
una agencia activa de posicionamientos. Por un lado, el caracter subterraneo que adquirieron
las historias de mujeres no solo cred lazos de complicidad entre ellas al recordarlas juntas en

1 La reconstruccion etnobiografica a partir de citas de entrevistas realizadas a cada una de nuestras interlocutoras
se hicieron en el marco de diferentes trabajos de campo etnograficos con comunidades y familias mapuche tehuelche de las
zonas rurales de la provincia de Chubut. Estos, a su vez, se enmarcaron en diversos proyectos de investigacion en los que
participamos como investigadoras del Grupo de Estudios Sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas. En cada caso se
consensuo el uso del grabador y la posterior publicacion de las conversaciones, acordando los criterios de edicion y las partes
que debian ser anonimizadas.
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espacios intimos, sino que, ademas, fue una forma de protegerlas de los debates en las arenas
mas publicas de sus comunidades. Como agrega Jocelyne Dakhlia (1998),

Este repliegue no es la expresion de una tradicion: es moderno. Este silencio remite a una forma
de reserva, quizas de latencia, que nos hace sentir toda la insuficiencia o la impropiedad del
término ‘olvido’, su debilidad conceptual. Presupone demasiado rapidamente la pérdida, o la

ausencia, alli donde también puede concebirse la espera (Briones, 2020, p.272).

Por otro lado, el hecho de que hoy estas historias se cuenten frente a nosotras y se ponderen
en espacios mas amplios, también pone en relieve la existencia de otros silencios significativos
para ellas. La reciente activacion politica de sus memorias en clave femenina (Trebisacce, 2014
apud Pena, 2022) produce nuevos silencios, promoviendo olvidos con sentidos especificos en
torno a las biografias de ciertos hombres de sus comunidades que, desde sus experiencias, fue-
ron ignorantes, violentos o mezquinos con ellas?. Estos silencios son los que hoy ellas producen
como expresion de “una forma de contestacion o de protesta”, porque entienden que el “olvido”,
. Como conti-

299

en algunos contextos de violencia y dolor, puede ser “mas rico que la ‘tradicion
nua Dakhlia, “el silencio en estos acontecimientos, en fin, puede también derivar de un emperno
colectivo en la adhesion comunitaria (...) es el olvido el que protege al grupo y no la memoria”
(Dakhlia, 1998, p. 78).

Las moradas afectivas
de la memoria

La memoria es tanto una instalacion estratégica como una morada afectiva de apegos, por
lo tanto, partimos de pensar que las luces y sombras con las que esta se construye responden
tanto a sesgos impuestos y a dispositivos de control, como a sentimientos, emociones y valores
de experiencias de vida.

Las historias de mujeres siempre fueron relevantes en las memorias familiares, por lo que
continuaron siendo transmitidas entre generaciones. Sin embargo, con algunas excepciones,
circularon mayormente a través de relatos intimos y de otras performance --ceremonias, ense-
flanzas y rutinas--, transmitiéndose tanto a hombres como a mujeres, en espacios domésticos y
cotidianos de sociabilizacion. En los ltimos afios, esos escenarios se fueron ampliando. En par-
te, por los largos y persistentes procesos de lucha de comunidades y organizaciones indigenas
en los que las mujeres no solo fueron teniendo un protagonismo creciente, sino donde también

2 Como lo senala Julieta Paredes (2017), la colonizacion no solo produjo un escenario de articulacion desigual entre
hombres blancos e indigenas, sino también una articulacion jerarquica en detrimento de las mujeres indigenas que configurd
una nueva y propia realidad patriarcal. Escapa a nuestros propdsitos analizar la complejidad de los feminismos comunitarios
y campesinos populares (Hernandez Castillo, 2003; Pena, 2017; entre otros) o las configuraciones histdricas y locales que
fue adquiriendo el patriarcado. No obstante, seflalamos que esos abordajes pueden ser referentes importantes para pensar los
efectos colectivos de los usos de la memoria en clave femenina en préoximos analisis.
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se fueron sopesando de modos distintos los lenguajes contenciosos (Roseberry, 2000). En las
ultimas décadas el pueblo mapuche comenzé a activar politicamente en los espacios publicos
las historicidades que operaban en los d&mbitos mas privados, poniendo en valor sus bordes
epistémicos y ontolégicos (Briones, 2014) acerca de lo que es verdadero y relevante, como, por
ejemplo, sus vinculos con los territorios (Briones y Ramos, 2020). En consecuencia, emergieron
otros lenguajes de demanda y argumentos politicos que fueron opacando la centralidad de los
archivos estatales y documentos escritos como evidencias, y habilitando encuadres alternativos
de la memoria.

Pero, por otra parte, la revalorizacion publica de las historias de mujeres también responde
al peso regional que, no hace tanto, ha empezado a tener la lucha y la discusion de los movi-
mientos feministas. Antes de continuar al respecto, quisiéramos hacer una breve parada en el
contexto local para sefialar que las mujeres mapuche de las zonas rurales comenzaron sus pro-
pias peleas contra el patriarcado antes de disponer de las configuraciones emotivas y discursivas
(Jimeno, 2007) que hoy estan disponibles. Es habitual que en conversaciones entre mujeres,
incluidas las investigadoras, y en el marco de vinculos afectivos y de confianza, las mujeres
mapuche cuenten sus estrategias y resistencias domésticas para transformar, evadir o impugnar
las relaciones patriarcales en sus circulos mas intimos, asi como también sus intervenciones en
contextos comunitarios para revertir la naturalizacion de ciertas practicas asimétricas en las
trayectorias de las mas jovenes (Ramos y Stella, 2022). La complicidad y la solidaridad entre
las mujeres siempre han sido instituciones culturales destacables en las dindmicas comunitarias.
En los ultimos afos, son varias las mujeres —ancianas y jovenes—que, desde el contexto de sus
propias comunidades, empezaron a entramar esas experiencias situadas con los discursos de
los feminismos urbanos en sus propios procesos de subjetivacion como mujeres indigenas. En
este proceso, aquellas huellas de las trayectorias de las antepasadas y sus propias experiencias
de vida devienen claves de lectura (Benjamin, 2008) para iluminar articulaciones significativas
entre sus recuerdos heredados y vividos, y las nuevas configuraciones feministas. Como se ha
subrayado en distintos trabajos (Paredes, 2017; Pena 2022; Bleger 2023), estas sintesis tienen un
fuerte potencial para crear proyectos politicos de transformacion en clave femenina, situados en
sus contextos socioculturamente significativos.

El presente articulo se inscribe en esa multiplicidad de procesos --impuestos, influyentes y
propios—, pero con el unico proposito de colaborar con este juego de luces y sombras que dis-
tintas mujeres emprenden para revisitar las entextualizaciones de sus memorias comunitarias.
A continuacion, reconstruimos las historias de vida de dos mujeres, ramificadas en las trayecto-
rias de otras mujeres de sus familias, desde el lugar de enunciacion afectivo de sus hijas y nietas.
Por un lado, creemos que estas historias son un aporte a la comprension de contextos historicos
ya conocidos en los procesos de formacion de comunidad en la zona de la meseta chubutense,
desde el punto de vista de las mujeres que relatan las hazafas de otras mujeres como fundadoras
del curso de la historia. Por el otro, estas historias proponen horizontes de legibilidad alterna-
tivos en torno a recuerdos y experiencias, tensionando los historicismos modernos que han im-
pregnado la narrativa oficial. En las palabras finales, nos preguntamos por el valor performativo
que, para las mujeres narradoras, tiene la accion de producir un relato en clave femenina sobre
las experiencias de abuelas y bisabuelas en los contextos presentes de enunciacion.
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Siguiendo los lineamientos de la convocatoria al dossier, utilizamos la técnica etnografica
de la etnobiografia para “comprender las emociones y sentimientos, las contradicciones y el
dinamismo de las relaciones sociales” (De Oliveira y Santos, 2022, p. 20) que atravesaron las
trayectorias de dos mujeres mapuche cuyas vidas transcurrieron mayormente en la meseta del
noroeste de Chubut hacia fines del siglo XIX y principios del XX. Hicimos esta reconstruccion
a partir de distintos fragmentos de memorias (Ramos y Rodriguez, 2020), prestando atencion a
los sentidos, acentos y emociones, y, en particular, a la imaginacion encuadrada’® con la que las
enunciadoras completan los aparentes vacios de informacion (Fiori, 2023).

Biografia uno:
Maria Chana Pichun

Maria Chana Pichun? nacié aproximadamente en el afio 1870 cuando los territorios de la
Patagonia no se encontraban todavia bajo el control efectivo de los Estados chileno y argentino.
Sus nietas y bisnietas no saben con exactitud el lugar de procedencia de Maria, pero si recuer-
dan que era de “la zona del norte”, lo que hoy en dia se conoce como la provincia argentina de
Neuquén o parte de las actuales regiones chilenas de Maule, Nuble, Bio-Bio, La Araucania, Los
Rios o Los Lagos.

No sé, eso no lo sé. No le pregunté a mi mama de donde vendrian... pero seguro que vendrian
de Neuquén... porque la mayoria venia de Neuquén, o de Chile, del Rio Negro, de toda esa

parte. Digo que vendrian de esa parte capaz (Bernarda Campos, 2022).

El primer recuerdo que sus nietas tienen de ella se remonta a los primeros afios de su in-
fancia. Cuentan que, cuando apenas pudo subirse a un caballo, Maria aprendi6 a montar y que,
incluso, habia desarrollado algunas estrategias para amansarlos.

Dice que era bravisima mi abuela. Dice que era gaucha para todo. Mi mama sabia decir. Mon-
taba un caballo y no le importaba si era arisco o era manso (Sabina Basilio, 2022; Fiori y

Santisteban).

Durante los afos en que Maria transitaba su infancia, los Estados argentino y chileno es-
taban llevando a cabo distintas politicas de avance y expansion territorial hacia los territorios
patagoénicos a ambos lados de la Cordillera de los Andes. Estos acontecimientos se denomina-

3 Inspirada en el concepto de imputacion de Fals Borda (1981) y en el de imaginacion historica de Jean y John Coma-
roff (1992), Ayelén Fiori (2023) plantea que el trabajo colectivo de memoria completa los vacios o ausencias en el recuerdo,
recurriendo a los marcos interpretativos de conocimiento mapuche para comprender el sentir, el hacer y el pensar de sus
antepasados (Fiori, 2023).

4 A veces se la nombra Chafiapicun o Chanapichun.
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ron oficialmente como “Pacificacién de la Araucania” al oeste de la Cordillera y “Conquista
del desierto” al este. Ambas campafias militares fueron casi simultaneas --de 1861 a 1883 en
Chile y de 1878 a 1885 en Argentina— y constituyen el evento mas violento y desestructurante
acaecido en este territorio, puesto que afectaron por completo la vida de los pueblos, familias y
comunidades indigenas. El avance conjunto de los Estados implic6 no solo el despojo y apro-
piacion de los territorios indigenas, sino también el sometimiento de las poblaciones a través de
practicas y mecanismos violentos como asesinatos, privaciones de la libertad, traslados forza-
dos a campos de concentracion, esclavitud, abusos, violencias, prohibicion y estigmatizacion de
sus practicas, entre otros.

Fue en este contexto que Maria Chana Pichun y su familia fueron tomados prisioneros por
algunos de los dos ejércitos’. Entre las limitadas maniobras de accion de las que se podia echar
mano para sobrevivir en ese lugar de encierro, Maria recurri6 a sus habilidades como cocinera
para hacerse un lugar en el campo de prision y ayudar a la gente que, como ella, se encontraba
en situacion de cautiverio.

En la época de la guerra. Ahi los agarraron, asi como decirle a mi abuela Maria Chana Pi-
chun... estuvo prisionera, la agarraron prisionera. Ella quiso mejor que la tomen y que no la
maten. A mi abuela en esos afios la tenian como cocinera, pero como prisionera. Fue en la pri-
mera guerra que tuvieron. Eso contaba, pero no sé en qué afio habra sido. Ella tomé que no los
maten, que la pusieran de cocinera. Entonces mi abuelita hacia eso, la comida para los demas.
Pero ella contaba que hacian hervir cuero, hacian hervir hueso que encontraban en el campo.
Comian bichitos, asi, como ser rata jEran muchisimos! Todos mapuches que los llevaban asi de
arreo. Y dice que castigaban a los mas ancianos, los hacian jinetear con los mas jovenes, con
los chiquititos, que eran los nietitos. Y habia nietitos que no jineteaban a su abuelo, jineteaban
a los otros, pero los espueleaban como potros, le ponian espuelas ;vio? Y los lastimaban todos.

Entonces el que aguantaba, podia volver. (Bernarda Campos, 2022)

Ellos estuvieron en la guerra, en la época de la guerra. De la época de la guerra era la abuela
Chana Pichun. Dice que pasaron eso. Ella amansaba caballos, era como un vardn ella. Después
estuvieron en la guerra y no tenian ni para comer. Comia la carne media fea ya, ella lo hacia
hervir y comian eso. Todo eso me decia mi mama. Mi mama me contd de mi abuelita lo que

paso, que pasd mucha hambre. (Sara Campos, 2022)

En el transcurso que duraron las campanas militares, muchas de las personas mapuche que
se encontraban presas o en cautiverio (expresion nativa) lograron escapar. Otras, en cambio,
quedaron en libertad una vez levantados los campos de concentracion. En las memorias de la
familia no queda muy claro cual fue la situacion de la abuela Chana Pichun, pero si se sabe que
pudo sobrevivir y que, en algiin momento, logro regresar. Con mucho esfuerzo, sacrificio y

5 Por las formas en que nuestras interlocutoras describen el sitio en el que Maria estuvo prisionera, nos inclinamos a
pensar que este debe haber sido alguno de los campos de concentracion que, en esos afios de campafias militares, funcionaron
en Argentina (Musante et. al., 2014).
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sufrimiento se dirigié hacia el sur buscando un lugar donde volver a vivir tranquila después de
aquellas experiencias tan traumaticas.

En esa guerra muchos podian volver, pero muchos se morian en el camino. Porque quedaron en
el camino porque estaban todos estropeados. Dice mi abuela que era asi el sufrimiento que pa-
saron, era asi. Ella hizo lo que ellos querian que haga. Entonces después se liberd, terminé esa

guerray se vino para aca, para esta zona. Eso me lo conté mi mama (Bernarda Campos, 2022).

Venia el ejército que los llevaban. Ella no sé como habra hecho para seguir viviendo. Seguro
se escapo. Tiempos muy feos. Por ahi se escondian en la cordillera, pasaban hambre, frio (Sara
Campos, 2022).

En el ano 1897, a los 27 anos, Maria Chana Pichun llega a la zona que hoy se conoce como
Costa del Montoso, un paraje ubicado al noroeste de la provincia de Chubut. En un Informe de
tierras del afio 19409, declara que hacia mas de 40 afios que ella se encontraba viviendo en ese
lugar. Sus nietas no recuerdan si llegd sola o en compaiiia de algunos familiares a la zona, pero
otros relatos mencionan que sus hermanas Rosa y Juana Pichun vivieron en la misma region, asi
como su marido Juan Millanguir’ Antieco.

Ella vivia en la zona del Montoso, ahi esta el cimiento de la casa que tenia mi abuela. Entonces,
cuando termino la guerra mi abuela se vino a instalar en ese lugar, pero yo no sé si vino solita y
se casd después... eso no lo sé. Porque no sé si al marido lo trajo de alla, si se vino de la guerra
o se lo encontrd por aca en la zona. El esposo de ella era Juan Millanguir Antieco (Bernarda
Campos, 2022).

A lo largo de sus 90 afios de vida, Maria fue un gran referente para las personas mapuche
de esta parte del territorio. Su nieta Bernarda explica que, como ella fue “una de las primeras
antiguas” en arribar a la zona, las personas indigenas que fueron llegando al paraje de Costa
del Montoso le solicitaban permiso a ella para instalarse alli. Esta practica de “pedir permiso”
evidencia el prestigio que tenia Chana Pichun a fines del siglo XIX.

Pedir permiso es una institucion cultural mapuche para expresar respeto a quienes ya habita-
ban o estaban desde antes en un territorio®. La practica del permiso crea un acuerdo de palabra —
cuyo valor suele superar el de cualquier contrato escrito—y un vinculo que puede activar largos
y profundos procesos de comunalizacion. De acuerdo con ese protocolo o etiqueta mapuche, el
hecho de que las personas que llegaban a orillas del Montoso —buscando un poco de tierra para

6  Expediente N.° 130094-940. Informe de la Inspeccion General de Tierras. Ministerio de Agricultura de la Nacion,
aio 1940.

7  También aparece mencionado como Juan Calfumir Antieco.

8  Es usual haber recibido de los/as ancestros/as el siguiente consejo: al llegar a un territorio, ya sea para habitarlo,
para tomar sus frutos o para atravesarlo en transito, el o la recién llegado/a “pide permiso” a sus existentes —humanos/as y
no humanos/as.
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criar a sus animales—Ie pidieran permiso a Maria sugiere que ella debe haber sido la primera
lonko de los afios post-campanas en ese paraje.

La Chana Pichun era la que llegd primero y agarrd todo el campo. No sé, habra tenido 5 mil
leguas mi abuela. Después empezaron a llegar los vecinos pidiendo permiso y mi abuela le fue
dando permiso para que entren. Y dentraton para acd, en este lugar, entraron los Nahuelquir,
los Regada, los Navarrete, Colila, Guzman... y se instalaron y listo se quedaron (Bernarda
Campos, 2022)

En ese territorio de arribo, a orillas del Montoso, Maria Chana crio a los cinco hijos —un
varén y cuatro mujeres-- que tuvo con Juan Calfumir Antieco.

[...] no sé cudntos afios tendria cuando tuvo a Feliciana, después la otra hija era Mercedes, una
que se llamaba Agustina, que esa se fue. Un hijo que se llamaba Marcelo Cabrera, Procesa ...

Todos llevaban el apellido Antieco (Bernarda Campos, 2022).

Después de haber sobrevivido a la violencia del genocidio, de haber deambulado hasta en-
contrar un territorio de campos abiertos'’, y de haber organizado la recepcion de otras familias
mapuche en su territorio para volver a levantarse como comunidad, Maria Chana Pichun se
preocupd por restaurar las formas de vida perdidas durante aquellos afios de dolor. Con este
fin, Maria buscé las maneras de vincularse con los existentes (duefios, guardianes, fuerzas)
del territorio al que habian llegado, volviendo a levantar practicas ceremoniales. El hecho de
preocuparse por volver a poner en practica los conocimientos heredados y de ensefiarselos a las
mujeres mas jovenes, termind de confirmarla como una gran lideresa o “cabecilla” de la zona.
Al iniciar el siglo XX, Maria era una de las mujeres mas prestigiosas y conocidas a lo largo de
ese extenso territorio entre los rios Montoso y Lepa. Por eso hoy es recordada como una sabia
machi' a la que todos/as en la region acudian para sanarse de alguna enfermedad, curar anima-
les, recibir consejos o “buenas palabras antiguas”, o aprender alguna habilidad especifica para
mejorar el trabajo en el campo:

Tenia mucho conocimiento, sabia todo, curaba, leia la orina, todas esas cosas. Era curandera.
La gente la iba a ver a ella. De todo hacia, se estropeaba un animal y ella lo curaba. Sabia aman-

sar, de todo hacia (Sara Campos, 2022).

9 Este tipo de relatos es recurrente para describir el accionar --a fines del siglo XIX o principios del XX-- de los hom-
bres logko o cabecillas, pero no para dar cuenta de las acciones de las mujeres.

10  La expresion nativa de “campos abiertos” refiere a territorios que aun no se encuentran alambrados, por lo que se
entiende que no son propiedad privada.

11 El rol de machi es ejercido por una autoridad ancestral con reconocidas capacidades para curar aplicando los co-
nocimientos de medicina mapuche. En tanto estos ultimos integran, de maneras complejas y situadas, saberes espirituales
(de vinculacion con los existentes o fuerzas del territorio), epistémicos (sobre sueflos y visiones), y politicos, un/a machi
reconocido/a por la comunidad suele tener un importante rol como guia o consejero/a.
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Era curandera. Ella hacia operacion, corte con tijera y costuraba y después eso cicatrizaba.
Usaba el lawen (remedio natural) para la vista, para el oido. Mi mama me contaba “mi abuela
hacia eso y eso” porque mi mama se crio con ella, después de haber quedado huérfana a los
10 anitos la crio la abuela. Mi mama también sabia de eso, cuando teniamos dolor de oido nos
ponian unas gotitas de algo y después machacaba para que baje. Eso hacian (Bernarda Campos,
2022).

El lawen es el remedio hecho a base de ciertos elementos de la naturaleza, como plantas,
animales o minerales, pero cuya obtencion, preparacion y uso se rigen por conocimientos mas
amplios sobre los existentes del territorio y sus normativas (Santisteban, 2019). Los relatos de
memoria suelen valorar el prestigio de las distintas autoridades tradicionales seglin estas y otras
habilidades mediadoras. En la region del Montoso, por ejemplo, el hecho de tener conocimien-
tos especificos del /awen, y saber como usarlos en situaciones urgentes, de dificil diagndstico o
“delicadas”, puede ser tan o mas valioso que el hecho de conocer las funciones de los “documen-
tos” o de utilizar de formas habilidosas la diplomacia en las relaciones con los funcionarios del
Estado. Una machi como Maria, con profundos conocimientos sobre los existentes del territorio
y sobre el lawen, sabe como salvar vidas, traer lluvias en épocas de sequia, evitar desgracias,
contrarrestar los males y reordenar los desordenes que producen esas enfermedades, sequias,
desgracias y males. Las “personas especiales” —citando una expresion nativa—son aquellas
que se destacan por haber heredado los conocimientos ancestrales y haber adquirido, durante el
devenir de la vida, la habilidad para utilizarlos y retransmitirlos en beneficio de la gente. Capa-
cidades que, sin duda, Maria Chana Pichun tenia, puesto que su legado perdurd en el tiempo a
través de sus hijas y nietas.

Mercedes es la abuela, operaba, abria, cocia y sanaba. Mi mama, Floripa, hacia yeso con hue-
vos y con la planta pega pega. Cuando se rompian los huesitos, le dejaban puesto eso (Bernarda
Campos, 2022).

Las hijas y nietas de Maria también fueron mujeres reconocidas por sus profundos conoci-
mientos mapuche y, sobre todo, por sus habilidades para utilizarlos.

Mi mama Floripa, la hija de Feliciana, era partera. La Maruca Paillafianco también. Prospera
Antieco también. A mi mama la sabian venir a buscar para que salga a parterear. Después le
daban yuyo, le daban el neneo macho que le dicen, para que corra y no quede nada adentro.
Se juntaban Floripa con Prospera y entre las dos hacian el parto. Una recibia el bebé y la otra

atendia a la madre (Bernarda Campos, 2022).

Alda y Sabina Basilio son nietas de Prospera Antieco, una de las hijas de Chana Pichun.
Alda tiene la edad que tenia su abuela cuando hacia ceremonias y, al igual que ella, esté a car-
go del cuidado del campo familiar en Costa de Lepa. Hoy goza de buena salud para cuidar los
animales, encargarse de la huerta y hacer adelantos en su casa, sin embargo, recuerda que, a los
ocho afios de edad, se enferm6 de una grave paralisis que le impidié caminar. Su abuela Pros-
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pera organiz6, entonces, una reunion con la mama, el papa y los otros abuelos de Alda, a la que
también invit6 a otras mujeres de la zona. Prospera se habia propuesto levantar una ceremonia
de machi muy especifica, compleja y riesgosa, con el fin de curar a su nieta de aquella paralisis.

Mis padres hacian camaruco. Eso siempre estd presente en mi mente y corazon, porque yo fui
piwichen’. Siempre voy a estar agradecida porque yo tuve una sanacion... una sanidad cuando
me habia quedado paralitica de una parte de mi cuerpo. Ellos me hicieron rogativa, me lavaron
con mudai (bebida sagrada a base de trigo fermentado). Una historia fea lo que a mi me paso,
pero estoy aqui viva. Tenia una parte paralitica de mi cuerpo, movia una parte y la otra no. La
abuela Celinda Iturra fue la que dio el anuncio para que yo sea sana. Porque ella habia tenido
una revelacion, un sueflo, que asi yo me curaba, que asi yo iba a empezar a caminar (Alda
Basilio, 2022)

La abuela Celinda fue a visitar a Prospera para contarle el suefio, quien comprendio su sen-
tido y dispuso inmediatamente las indicaciones para cumplir con lo que ese mensaje decia. Para
curar a la nieta de ambas, Prospera debia levantar una ceremonia que hacia mucho tiempo que
no se realizaba, pero sobre la que ella sabia por su madre Chana Pichun.

Y entonces hicieron una ceremonia. Un rogativo de un dia, una noche y al otro dia. Anduvieron
a caballo, rogaban, cantaban, tocaban la trutuca (instrumento de viento), tiraron el mudai, y ha-
cian su ruego, sus oraciones. Y después de eso me tiraron el mudai, me baiaron con el mudai.
Y de ahi mi abuela Préspera dice “vamos a buscar el que tenga un casal de gallina bataraza”. Le
cortaban la cresta al gallo y a la gallina y con eso me hacian la sefial. Me frotaban con la sangre
y me lavaban con el mudai. Yo le tenia que dar el aliento al gallo y a la gallina para que mi
cuerpo pueda volver a tener vida... y si el gallo saltaba tres veces y caia muerto, yo tenia vida
larga, pero si el gallo saltaba y no moria, me moria yo... Y bueno, murié el gallo y la gallina

por eso yo sigo viva. (Alda Basilio, 2022)

Recordemos que Maria Chana Pichun llega al Montoso en el afio 1897 con la experiencia
inmediata de un contexto de torturas, hambre y pérdidas dolorosas, y con el desafio urgente de
volver a levantarse, junto con otras mujeres y hombres que pasaron por las mismas vivencias,
en un nuevo territorio. Por lo tanto, las primeras décadas del siglo XX no fueron faciles, los/las
sobrevivientes hicieron muchos esfuerzos por reinstaurar los vinculos con las fuerzas del terri-
torio y regenerar las relacionalidades entre los/as sobrevivientes. Maria es recordada como la
mujer que impulso esos procesos € hizo que “volver a ser che (gente)” fuera posible. Maria coci-
né para su gente en condiciones impensables, luego dio permiso a diferentes familias indigenas
para que habitaran en el mismo territorio al que habia logrado llegar, colabor6 para que alli se
volviera a levantar el camaruco y aceptd dedicar su vida a fortalecer el espiritu de machi que
habia heredado. Maria no solo sobrevivio fisicamente al campo de concentracion y a los afios de

12 Piwichen es un rol especifico en la ceremonia anual del camaruco. En esta zona se eligen cuatro piwichen (dos
nifios y dos nifias virgenes) para ocupar, durante los tres dias de ceremonia, lugares claves en el desarrollo ritual.
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regreso signados por el hambre, la pérdida y la soledad; sino que fue el principal eslabon en el
complejo engranaje de “volver a levantarse” (expresion nativa). A través de practicas cotidianas
y extraordinarias, ella habilité lugares de dignidad bajo marcos mapuche de interpretacion del
mundo.

Durante las primeras décadas del siglo XX, los intereses de las elites locales y nacionales —
terratenientes y comerciantes inmigrantes o hijos/as de inmigrantes que empezaban a monopo-
lizar el control sobre las decisiones de gobierno en Patagonia—se enfocaron en la acumulacion
territorial para la explotacion del ganado extensivo y en disputar mano de obra para trabajar sus
latifundios. La década de 1930 es recordada en las comunidades mapuche como “los afios de la
crisis”, pero, sobre todo, como el reinicio del despojo, el racismo y la violencia hacia su pueblo.
Esa crisis, con sus temporalidades diferentes en los contextos internacionales, nacionales y lo-
cales quedo, en las memorias indigenas, como el punto de inflexion de una forma permanente,
estructural y continua de expropiacion de los territorios. A partir de entonces, la connivencia
de las elites con funcionarios del Estado y las fuerzas policiales habilité un proceso de cri-
minalizacién que, cambiando de leyes y normativas a través del tiempo, se valido de diversas
definiciones de “delito” para encerrar, perseguir, obligar y despojar. En la medida en que esas
condiciones impuestas de marginalidad y desigualdad impregnaron y atravesaron los vinculos
comunitarios, los lazos familiares y las relaciones personales, se hizo habitual que los hombres
migraran para contratarse temporariamente en las estancias, mientras las mujeres quedaban al
cuidado de los/as hijos/as y de los territorios. En este contexto, Maria Chana, como lo hicieron
muchas otras mujeres, emprendieron diferentes actividades productivas —desde la cria de ani-
males hasta el tejido artesanal—, asi como crearon espacios colectivos de trabajo y transmision
de saberes. Estas mujeres no solo sabian como interactuar con las fuerzas del entorno, sino que
también eran parteras, curadoras, crianceras, jinetes y tejedoras. La historia de vida de Maria es
la historia acerca de como las mujeres mapuche sostuvieron y levantaron a su pueblo después de
las campanas militares contra los indigenas de la Patagonia a fines del siglo XIX.

A pesar del racismo, violencia y despojo territorial que Maria tuvo que volver a sufrir duran-
te sus ultimos afios de vida, ella les dijo a las mujeres de su familia que no dejen de “sacar” los
tayiil (cantos sagrados), ya sea en las ceremonias o cuando lo crean necesario, un dia ordinario
por la mafiana o cuando, por alguna razén, haya que cantar para hacer memoria.

Mi mama sabia cantar un fayiil, que le habia dejado la abuela Chana Pichun. Cuando estaban

en el camaruco sabian sacar ese canto (Bernarda Campos, 2022)
Mi mama cantaba, sacaba el fayiil. Yo tuve un tiempo en que venian a mi mente los tayiil ...y
los cantaba, los tarareaba... después lo dejé, porque antes se burlaban si eras mapuche (Alda

Basilio, 2022)

Maria Chana Pichun falleci6 en la zona del Montoso aproximadamente a los 90 afios. Como
se desprende de las memorias de sus nietas y bisnietas, su legado perdura en cada una de ellas.
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Biografia dos:
Angela Calfinahuel

La trama narrativa de la vida de Angela Calfinahuel no se puede separar, en el relato de sus
bidgrafas, de las trayectorias de su madre y sus hijas. El recorrido de Angela --quien nacié apro-
ximadamente en la década de 1840 en algun lugar al oeste de la Cordillera de los Andes (Chile)
y falleci6 alrededor de los 100 afios en la region noroeste de Chubut (Argentina)-- no solo entre-
laza lugares distantes del territorio mapuche, sino también las historias de tres generaciones de
mujeres. Empezamos entonces presentando a Paula Painefilo, la madre de Angela, quien naci6
en la década de 1820, también al oeste de la cordillera.

Paula dejo a su padre en Gulumapu (territorio al oeste de la Cordillera de los Andes) y cruzo
la cordillera cuando su hija Angela era atn una nifia pequefia. Las mujeres que cuentan su his-
toria no recuerdan quién era su marido y suponen que, por fallecimiento u otras razones, ¢l no
habria emprendido el viaje con ella. No se conocen las razones de ese viaje, pero sabemos que,
a mediados del siglo XIX, cuando Paula y su hija emprendian un viaje de varios dias a caballo
por los pasos montafiosos, ellas vivian en un territorio sobre el cual los Estados aun no tenian
ni control ni soberania. Se trataba de un territorio extenso --desde el océano Pacifico hasta el
Atlantico—que la gente mapuche atravesaba de forma habitual, tanto de este a oeste como en
direccion inversa, cruzando la cordillera. Para las narradoras, Paula estaria buscando un lugar
donde poder desarrollar su vida de forma independiente, y lo encontrd en un paraje de precor-
dillera atravesado por el rio Montoso (en la actual provincia de Chubut, Argentina). Su bisnieta
tenia 80 afios de edad cuando recuerda:

Era de Chile, ella vino de Chile, y qued6 en Chile su padre, tal vez muerto, tal vez vivo. Mi
bisabuela, era una bisabuela esa. Y decia mi abuelita Angela que ellas se vinieron de Chile
porque vinieron recorriendo, les dio por recorrer, porque quedaron... y vino a tener animales
acd, compr6 animales mi bisabuela. Yo no la alcancé a conocer a ella. Pero ella me decia que
se llamaba Paula Painefilu, la madre de ella, de mi abuela. Siempre decia: ‘hay que saber quién

era mi madre’, decia” (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Paula es recordada como “la mujer més antigua” de esa zona, y, una vez que llego al paraje
llamado La Cancha, nunca més se fue de alli. En esta nueva residencia, tuvo més hijos ademas
de Angela, quienes vivieron en el territorio con ella. Como también recuerda su bisnieta, Paula
salia diariamente a cuidar sus animales, incluso cuando habia mucha nieve, y solia, en esos
recorridos, visitar las casas de sus hijos. Ella fallecio siendo anciana en el territorio que ella
misma “levantd” para su descendencia.

Me dice, ‘se fue a pasear por alla, tenia un hijo por alla y entonces fue a pasear ahi y dice que se

cay0 del caballo y esa noche nomas dice que fallecid. Le dio como un desmayo de la vez que se

cayo. Ya era vigjita, dice’. Yo no la alcancé a conocer (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)
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Cuando su hija Angela Calfinahuel era ain una nifia, un hombre llamado Catrilaf le pidi6

a Paula que le concediera su hija en matrimonio. Angela cruzaba entonces una vez mas la cor-
dillera. Alli, cerca de la orilla de un lago (posiblemente en la zona donde hoy se encuentra la
localidad chilena de Pucon), tuvo su primera hija, aproximadamente en la década de 1860.

Ellos se fueron para Chile, para alla fue. Para Chile dicen que se fueron esos, pero fueron a
alglin lugar que tenia su esposo. A Pucon dicen ellos, no sé si sera... parte de Chile seria (Juana
Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Cuando su hija recién empezaba a caminar, inician las campanas militares del Estado chi-

leno contra la poblacion indigena, a la que se llam¢ “Pacificacion de la Araucania”, y la que se
prolongé desde 1861 hasta aproximadamente 1883. Angela sufrié esos veinte afios de persecu-
cion y violencia lejos de su madre, escapando con su marido y su hija del ejército chileno.

El malon, le decian, los winkas (invasores blancos). Estarian a la orilla del lago'®, por eso los
corrian los malones, ellos le decian malones, porque le corrian y ellos disparaban. Y de ahi
salieron para el centro de Chile, y de alla volvio la abuela cuando qued6 viuda. Contaba que te-
nian miedo, que los iban a matar, qué sé€ yo... eran sustos que tenian, los corrian para quedarse
con las tierras, los que eran mas vivos, seguro. Los corrian de un lugar a otro, y ellos se iban
(Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Finalizada la llamada “Pacificacién”, Angela tuvo su segunda hija con Catrilaf, y al poco

tiempo quedod viuda. Extrafiaba mucho a su mama y decide, entonces, emprender una vez mas

el viaje de retorno a través de los pasos cordilleranos. Esta vez viaja a caballo con sus dos hijas,
Maria Nieves Catrilaf'y Maria Catrilaf. Cerca del afio 1900, ella se encontraba viviendo otra vez

en La Cancha junto a su madre y sus hijas.

Angela Calfinahuel vino de Chile y se vino a quedar ac4, aca fallecio, tiene la sepultura aca mi
abuela. Entonces, dice ella, se vino por su madre, porque ella se fue a Chile porque lo llevaron
para alla, se caso, se juntd con un hombre. Y ella dice que juré que volveria porque dejo a su
madre tan lejos y volvi6 ella para aca. Dice que con pilchero y de a caballo se vino la abuela
de Chile, no sé de qué parte de Chile. Para ver a su mama4, decia. Se vino a quedar acd nomas,
porque mi bisabuela vivia acd nomas, donde estoy yo nomads, aca arriba. Cuando qued6 viuda,
no sé qué afo seria, nosotros ni naciamos, mi mama ni nacia. Ahi dice que vino a encontrar a su
mama, ella no tenia mas chicos, nada, traia dos hijas, si, de Chile, que eran Catrilaf de apellido
(Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Al poco tiempo de llegar a La Cancha, Maria Nieves y Maria Catrilaf se casan con hombres

13

Por las referencias geograficas de su nieta, deducimos que debe ser el actual lago Villarrica.
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pertenecientes a la comunidad mapuche de Boquete Nahuelpan'* y ambas se mudan al territorio
de sus maridos" donde crian a sus hijos ¢ hijas. Alli construyeron sus casas, levantaron grandes
huertas, cuidaron el numeroso ganado que habian logrado tener y levantaron grandes ceremo-
nias. Maria Nieves fallece aproximadamente en 1930, unos afios antes del mas masivo y violen-
to desalojo ocurrido en la Patagonia'®. Pero a sus nietos, nietas y a su hermana, Maria Catrilaf,
les tocd ver en Boquete Nahuelpan como el ejército argentino quemaba sus casas, corria a sus
animales, destruia sus huertas y desintegraba su comunidad. En el afio 1937, ellos volvian al
territorio de Angela porque, una vez mas, se quedaron sin sus campos y sin los frutos de afios de
trabajo. Uno de los nietos de Maria Nieves nacid en aquel momento en que fueron desalojados,
en un arbusto de neneo en un campamento improvisado a orilla del Rio Montoso"".

Maria Catrilaf, quien para entonces ya era viuda, se instala cerca de su madre Angela Calfi-
nahuel, a orillas del Rio Lepa, donde, como hizo tantas veces antes, volvio a construir una ruka
(casa) para vivir con su familia.

En el Boquete Nahuelpan la desalojaron, en el afio 37 corrieron toda la gente ahi, pero salieron
para acd, por ahi por la costa de Lepa, la echaron de Boquete Nahuelpan a la gente esa, ahi
salio la tia mia, Maria Catrilaf, que le costo, dejo abandonado all4, tenia chacra, tenia todo, y
tuvo que abandonar porque esos milicos, dice, que la corrié de ahi, dijeron que otro comprd y
lo sac6 de ahi, a fuerza de ley, le voltearon el rancho, le quemaron todo... esa historia mala fue
alla (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Hasta sus 60 afios, cuando fallece en 1945, Maria Catrilaf fue una importante machi en la
region de Montoso y Lepa.

Fue una sefiora que andaba siempre... ella andaba de partera asi, antes no ve que andaban asi.
Mi tia andaba asi cuidando sefioras que tenian familia... ella era una machi para atender, esa
era la antigiiedad (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Continuamos el relato de la biografia de Angela, después de habernos detenido en este de-
rrotero de sus primeras hijas, regresando al afio 1900, cuando recién habian retornado a La Can-
cha. Desde entonces, Angela asumio, junto con otras mujeres sobrevivientes, el compromiso de
levantar las ceremonias necesarias para mantener una relacion reciproca con las fuerzas y los
existentes del territorio (guardianes de los rios, los cerros y las aguadas). En su propio campo,

14 La zona conocida como Boquete Nahuelpan se ubica a 15 km de la ciudad de Esquel (Provincia de Chubut,
Argentina).

15 Maria Nieves contraec matrimonio con Manuel Quilaqueo y Maria con Ignacio Macias.

16  En el mes de diciembre del afio 1937, mas de cincuenta familias mapuche tehuelche fueron violentamente desaloja-
das de Boquete Nahuelpan. El desalojo fue brutal. En menos de una semana, las fuerzas de seguridad --en connivencia con
las elites locales-- quemaron todas las pertenencias, destruyeron sus huertas y arrasaron sus hogares

17  De la gran cantidad de familias mapuche que fueron desalojadas de El Boquete en 1937, solo regresaron las pocas
que, por patrilinaje, el Estado reconocié como legitimas en un decreto del ejecutivo nacional del afio 1948. El nieto de Maria
Nieves Catrilaf, Angel Quilaqueo, es hoy el actual lonko de la comunidad de Boquete Nahuelpan (Fiori, 2023).
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ella hacia periddicamente distintas ceremonias, como el pillan kutral (1a rogativa de la fuerza
del fuego) para asegurar el bienestar de toda la gente de su comunidad.

Hacia un humito, asi como hacian los antiguos, hacian un humito. Y mi abuela (Angela) sacaba
el tayiil (canto sagrado), yo no me recuerdo, porque no me decia ella, a mi no me decia, ella
cantaba, ella hacia un humito, con todo asi... Porque ella decia que en la antigiiedad hacian
eso0, y rogaban por dios, que sé yo, levantaban la mano arriba, y dicen que dios Chao, dios Chao
decia (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

Ademas de las hijas que tuvo con Catrilaf, Angela tuvo otros dos hijos con Domingo Pailla-
nanco®®, con quien se casa al poco tiempo de regresar de Chile. En 1905, nace Carlos Paillafian-
coy, en 1908, Maria (Maruca de sobrenombre) Paillafianco.

Al igual que sus hermanas mayores, Maruca Paillafianco también adquiri6 los conocimien-
tos y los roles mapuche de su madre Angela Calfinahuel y de su abuela materna Paula Painefilo.
A sus 40 afios, Maruca era una reconocida piirierielchefe (partera) en la zona de La Cancha.
Junto con Préspera Antieco (cf. apartado anterior) atendian con /lawen a las mujeres durante
el parto y posparto. Maruca tuvo 9 hijos con distintos hombres, crio también a algunos de sus
nietos y nietas, y cuidaba diariamente a las 100 chivas, ovejas y vacas que tenia a su cargo. Por
estas actividades, ella es recordada andando siempre en su caballo, acompafiada de algtin nifio
0 nifia.

Sabia "andar a caballo. Yo sabia andar en la cintura de mi abuela Maruca a caballo de mi abue-
la... me ataba como era chiquita, no me sujetaba. Sabia andar atada a caballo. Veniamos de
La Cancha a comprar a Lepa, porque alla no habia negocio. O con carro buey (carro tirado por

bueyes), comprabamos y volviamos (Nilda Paillafianco, 2022).

Maruca fue la hija que més acompafié a Angela en sus actividades, sobre todo cuando su
madre levantaba ceremonias. Primero la ayudaba hablando en mapudungun con las fuerzas del
territorio, y, tiempo después, cuando su mama fue envejeciendo, tomando la responsabilidad de
organizarlas y llevarlas adelante. Maruca vivi6 toda su vida en La Cancha y, hasta su falleci-
miento a principios de la década de 1970, nunca dejé de reunir a sus vecinas y vecinos en la ce-
remonia del pillan kutral. En una region caracterizada por las grandes sequias, estas ceremonias
que Angela y Maruca levantaron por tantos afios, son hoy recordadas como cruciales para el
desarrollo productivo de la comunidad, puesto que tenian la fuerza necesaria para hacer llover.

La Maruca hacia reuniones. Hacia, asi como rogativas pero en la ruka (casa) nomads, con la
familia (Bernarda Campos, 2022).

18 Las nietas no llegaron a conocer a este abuelo, pero recuerdan que los Paillafianco eran una familia muy antigua
de la zona.

19  Expresion local para referir a una practica habitual.
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Mi abuela hacia rogativa. Y era muy aguatera, llovia mucho. Lo hacia ahi en La Cancha, ahi
me crie yo. Una tapera® mas arriba de lo de la tia Juana. Yo era muy chica pero como era la
regalona (la nieta mimada) me llevaba. Era chica, ocho afios tendria. Rogativa levantaba, hacia
llover... eh... {Tronaba la cordillera! Yo me acuerdo porque esa tarde terminaba su ceremonia
y llovia. ;Y como llovia! Qué lindo, el campo. Los animales ;sabe como estaban? Y se juntaban
todos porque eran todos familiares. Cantidad de chicos. Todos iban, con sus parejas y con sus

hijos. Se juntaban varios. (Nilda Paillafianco, 2022).

Ademas de hacer estas rogativas familiares, Maruca asistia y colaboraba en los grandes ca-
marucos que se levantaban en la zona como, por ejemplo, el que Prosperina Cayuman levantaba
en la pampa de un cerro, cerca del Rio Lepa:

Sabia ir mi abuela, con mi abuelo Carlos, mi abuelo Ricardo, el papa de mi mama. A caballo
sabian ir al camaruco. Hasta alla arriba donde esté la hija de Prosperina. Entre Prosperina y
Maruca se ayudaban. Ella... unas con otras. Mi abuela Maruca venia una semana a ayudarle a
Prosperina aca. Y Prosperina iba una semana ayudarle a mi abuela alld. Eran dos viejitas que

se ayudaban mucho. Eran vigjitas. (Nilda Paillafianco, 2022).

Al recordar estas practicas ceremoniales, las narradoras destacan las reciprocidades entre
las mujeres. Las “cabecillas”—como Maruca y Prosperina—un afio eran “visitantes”, llegando
“con su gente” unos dias antes de la ceremonia para ayudar con todos los preparativos, y, al
aflo siguiente, recibian y atendian a los contingentes como anfitrionas (Ramos, 2005). Estos
compromisos mutuos de reciprocidad fueron fundamentales para restaurar los lazos familiares
en ese contexto historico atravesado por distintos acontecimientos criticos de violencia y des-
estructuracion. Y, en estas biografias, son las mujeres las que funcionaron como los eslabones
claves en la regeneracion de los vinculos y relacionalidades con las que, una y otra vez, se re-
construyd comunidad.

Los compromisos afectivos entre mujeres perduraron en las generaciones siguientes. Cuan-
do las ancianas fallecieron, la hija de Maruca, Juana Castillo --casada con un hermano de Pros-
perina Cayuman—fue la custodia de las prendas de plata del camaruco y quien asegurd que,
cada afio, estas estuvieran presentes en la ceremonia: “ella presta las prendas para el camaruco,
las que heredo de la cuiada de ella que sabia hacerla” (Alejandro Castillo 2006, hijo de Juana
Castillo. e. Ana Ramos).

A pesar de los esfuerzos por llevar adelante una vida tranquila en comunidad, Maruca Pai-
llafanco, al igual que su madre y sus hermanas, enfrent6 numerosos episodios de violencia. En
1938 se crea la Gendarmeria Nacional, con caracter de policia militarizada federal, para actuar
en beneficio de la acumulacion de capitales —tierras y mano de obra-- de una elite local. Esta
fuerza, nombrada en las memorias como “los gendarmes”, también operd en los territorios cir-
cundantes de los rios Montoso y Lepa. Maruca, junto a su madre Angela y su hija Juana, no solo
vieron como torturaban a los hombres de sus familias obligandolos a abandonar los campos y a

20 Escombros o vestigios de casas que ya no se encuentran habitadas
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hacer trabajos forzosos en las estancias, sino que también sufrieron los “azotes” de esta policia
militarizada para que los privados puedan adueniarse y alambrar los territorios en los que ellas
habitaban. Atrincheradas en sus ruka (casas), ellas enfrentaron los desalojos, con el fin ultimo
de persistir en el territorio que les iba quedando.

Un winka (blanco invasor) nos querian desalojar de aca... éramos varios, era mi abuela, y yo,
mi tio y mi mama. Yo estaba con mi madre, y yo no me iba a ir, cuando me vinieron a desalojar
vino con un jefe de tierras de aca de Esquel, me dice ‘usted tiene el desalojo, le dejamos dos
meses de plazo para que se vaya’. ‘No, yo no me voy a ir, le dije, porque yo estoy con mi madre
y cuido mi madre’. Mi madre era viuda y yo estaba sola también, y entonces mi madre le dijo
‘yo no me voy’... seria en tiempo de los gendarmes, yo no recuerdo. (Juana Castillo, 2006; Ana
Ramos, XX)

Mi abuela sabia tener mas de 100 chivas, ovejas, vacas... cantidad de animales. Ahora en La
Cancha no hay nada, se borraron, lo vendieron todo. Ahi estaba mi abuela viva, mi abuela Ma-
ruca. El winka le alambr6 con policia, las sacaban a azotes... las castigaban. Y le alambraron
todo, le dejaron pedacito. Ahi en la cancha quedo sucesion de Maria y Carlos, todavia no los

borran. Quedo el nombramiento de ellos. (Nilda Paillahanco, 2022).

Maruca Paillananco falleci6 en el afio 1974, a los 66 afios, en su ruka. Al igual que su madre
Angela y su abuela Paula, vivié hasta sus ultimos dias en el territorio de La Cancha y sus me-
morias circulan, hasta el dia de hoy, por toda la regioén del noroeste de Chubut.

Palabras finales:
biografias de mujeres narradas por mujeres

Estas biografias entraman diversos fragmentos de giitzxam (historias verdaderas) relatados
mayormente por mujeres. Se trata de relatos biograficos con centro en las trayectorias de Maria
Chana Pichun y Angela Calfinahuel, en los que emergen también como protagonistas sus ma-
dres, hijas y nietas. Las historias de vida de todas ellas gravitaron en una misma region, en torno
a los rios Montoso y Lepa, en la provincia actual de Chubut. Aun siendo distintas las distancias
recorridas por cada una de estas mujeres, asi como diversos los entornos historicos y politicos
que condicionaron sus movimientos, se trata, en todos los casos, de mujeres sobrevivientes de
las violencias estatales y protagonistas de la refundacion persistente de sus comunidades.

A modo de palabras finales, nos detenemos en los nuevos encuadres de la memoria que
produjeron sus bidgrafas, hijas y (bis)nietas que hoy viven en los mismos territorios rurales. Al
traer a la superficie de la memoria la vida de sus ancestras, las enunciadoras invierten el inter-
juego de luces y sombras de las historias mas publicas de comunidad, para resaltar y opacar
experiencias del pasado de formas alternativas a las dominantes. Al hacerlo, ellas crean relatos
compartidos del pasado en clave femenina, con poder performativo para producir nuevos sen-
tidos y expectativas sobre el curso de la historia. Coincidimos con Mariela Pena (2022) en que
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los recuerdos heredados y narrados por nuestras interlocutoras no solo permiten acceder a los
significados que esas memorias producen, sino, ademas, poner en valor la potencialidad que
tienen los mismos en contextos de batallas que pueden ser consideradas mas intimas o privadas.

A continuacion, entonces, reflexionamos sobre esta accion femenina de biografiar la vida de
mujeres, retomando las reflexiones sobre el silencio con las que iniciamos este articulo.

Primero, las biografias de Maria Chana y de Angela revierten los protagonismos masculinos
generados por los archivos, los documentos y la sucesion legal via patrilinaje. Los aparentes
olvidos o vacios sobre los liderazgos de mujeres devienen, con los relatos de estas bidgrafas,
en tramas detalladas y compartidas de recuerdos. Esos detalles e hilvanados comunes no solo
evidencian la continua e ininterrumpida transmision de esos relatos —aun de formas subterra-
neas—, sino también la relevancia que esas experiencias pasadas ha tenido para las mujeres
que las resguardaron. Se trata de un mandato de custodia sobre ciertos silencios “en espera”
(Dakhlia, 1998), tal como indic6 Maruca a su hija Juana en el siguiente nglam (consejo): “Ella
(Maruca) me decia que se llamaba Paula Painafila, la madre de ella, mi abuela. Siempre decia
‘hay que saber quién era mi madre™ (Juana Castillo, 2006; Ana Ramos, XX)

En general, estas mujeres no produjeron documentos escritos en los expedientes burocrati-
cos, pero dejaron un gran legado de conocimientos valiosos para organizar la vida en comuni-
dad. Ellas ocuparon los lugares sociales de lonko o cabecillas que las memorias mas publicas
fueron asociando con los hombres, pero también otros lugares. Con la puesta en valor de las
trayectorias femeninas, la memoria se enriquece al incorporar otros roles, cuyas funciones tam-
bién fueron centrales en los procesos de formacion de comunidad, como los de las sanadoras,
las parteras y las pillan kushe (autoridades ceremoniales). Ademas, con la irrupcion de estas
lideresas en la historia, el pasado deja de contarse exclusivamente con el lenguaje monolitico del
historicismo --de la politica racional (Povinelli, 2002) y la burocracia estatal (Roseberry, 2000)-
-, para incluir otros en los que las fuerzas del territorio también son parte de la agencia historica,
o el “hacer llover”, una forma de generar las condiciones materiales para reorganizarse como
comunidad. Aun cuando las mujeres fueron frecuentemente excluidas de los espacios donde se
hablaba el lenguaje estatal, ellas siguieron conversando en otros espacios y en otros lenguajes,
encuadrando experiencias heredadas en historicidades contrapuestas al historicismo oficial.

En segundo lugar, estas biografas, al asumirse como narradoras, impugnan los protocolos
y etiquetas conversacionales en las que los hombres conversaban mientras las mujeres cebaban
mate. Asimismo, en la medida en que las vocalidades (Trouillot, 1995) femeninas tienen mas
presencia en los giitxam o relatos historicos, también la van teniendo en los trawun o asambleas
donde se discuten agendas comunitarias y se toman decisiones. Ahora bien, los eventos narrati-
vos en los que estas biografias se fueron construyendo fueron, en ambos casos, conversaciones
entre mujeres. En estos espacios exclusivos, las mujeres habilitan una complicidad reciproca en
torno a ciertos presupuestos, verdades implicitas sobre lo que ocurrid en el pasado y silencios
significantes de experiencias dolorosas (Ramos y Stella, 2022; Bleger, 2023).

En estas conversaciones entre mujeres se construyen biografias para autorizar el posiciona-
miento politico y afectivo de un “nosotras”. Al reordenar las relaciones sociales en el pasado,
ellas se reubican como herederas de un protagonismo histdrico y extienden aquella complicidad
femenina hacia sus madres y abuelas. El “nosotras” implicito en las biografias retine tanto a las

UFRJ | MUSEU NACIONAL | RIO DE JANEIRO | ISSN 2764-9334 | 2025

255



MEMORIAS INSURGENTES | VOL 4 | NUM 4 | ARTIGO 10 | PAGINAS 236 A 260

bidgrafas como a las ancestras, unas y otras se piensan a si mismas y se reconocen mutuamente
como agentes de transformacion en las historias en curso de sus comunidades. Con ese sentido
de agencia, ellas producen sus propios proyectos politicos dentro y fuera de sus comunidades.
Estos ultimos, como ellas mismas los describen, pueden ser tan imperceptibles -- como, por
ejemplo, al tratar de generar lazos familiares entre personas que “estdn solas”-- o tan aparen-
temente minimos --como, por ejemplo, apropiarse de cargos de voceria para traspasarlos solo
entre mujeres®'. Las bidgrafas con las que conversamos, no solo iluminan los lugares sociales de
las mujeres en el pasado, sino que también asumen el compromiso —cotidiano y sin exceso de
palabras—de generar, promover, ocupar ¢ intercambiar lugares de enunciacion y accion para,
desde alli, orientar las luchas de su pueblo desde las coordenadas de sus propias experiencias
como mujeres mapuche. Si bien esto no es tema de este articulo, no queriamos dejar de mencio-
nar que, por ejemplo, las bidgrafas de Maria Chana Pichun son hoy reconocidas referentes de
su Pueblo por acompaiiar las luchas colectivas, pero también por hacerlo mientras recrean un
“nosotras” de maneras especificas. Al participar, diagnosticar y tratar de resolver, ellas buscan,
ademas de defender el territorio y seguir levantando un pueblo, cambiar los entornos mas cer-
canos en los que ellas sufrieron tanto.

Con algunas de las narradoras de estas biografias nos conocemos desde hace mucho tiempo
y hemos compartido, en distintas ocasiones, ciertas confidencias sobre experiencias dolorosas
propias, de madres y abuelas. Entonces, y sobrevolando lo que no puede ser dicho aqui, quisié-
ramos agregar una tercera y Ultima reflexion.

Es notorio el modo en que las bidgrafas, tanto de Maria Chana como de Angela, ponen en
relieve el contraste entre lo que recuerdan y lo que olvidan. En los relatos, las mujeres tienen
nombre, dicen palabras, expresan sentimientos y hacen cosas valiosas y positivas, mientras que
los hombres se asemejan a fantasmas sin nombres. “Ellos” aparecen momentaneamente para
generar nacimientos, pero de inmediato sus presencias se esfuman o se vuelven borrosas: “No
recuerdo como se llamaba su marido”, “Ella vino de Chile, y qued6 en Chile su padre, tal vez
muerto, tal vez vivo”, “Mi abuela se vino a instalar en ese lugar, pero yo no s¢ si vino solita y
se caso después... eso no lo sé”.

Estas presencias fantasmales (Carsten, 2007) se podrian explicar como una estrategia poéti-
ca de contraste para poner en valor la agencia histérica de las mujeres e, incluso, como resultado
de ciertos contextos historicos: por un lado, la existencia de un circuito de transmision muy
exclusivo —doméstico y privado-- entre abuelas, madres y nietas; por el otro, la ausencia real de
los hombres en sus vidas.

Mi padre se crio aca, pero su padre se mand6 una macana y se tuvo que ir de vuelta, se fue a
sus pagos de vuelta. Segun él, mi padre, es lo que dijo. Y mi abuela qued6 sola, con los hijos.
(Bernarda Campos, 2022)

21  Estos ejemplos surgen especificamente de contextos rurales en los que las mujeres mapuche encaran desafios
importantes en el seno de sus comunidades, sin objetivar, mucha veces, la orientacion de sus acciones en un texto explicito.
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Entonces ahi mi abuela falleci6, y el hijo mayor, que era mi padre, siempre anduvo en la maca-

nay fue a la carcel. (Bernarda Campos, 2022)

Pero también, como expresan en esta conversacion dos mujeres, los silencios pueden estar
expresando dolores y enojos compartidos:

Muyjer 1: porque mi padre era asi...muy sargenton para ensefiarte. No te ensefiaba, no te ex-
plicaba bien... te retaba y te trataba mal. Mas como mujeres parece que éramos cualquier cosa,
entonces en mi dije no voy aprender nada de €l. Asi que no lo aprendi. Con mi mama si.

Mujer 2: te lastimaban...te dejaban marcada. Si a ellos lo trataron asi quiza...pero no es
culpa nuestra. Mi papa no me ensefio, mas que hacer adobe y a sembrar. Quiza eso fue lo que
nos impulso a salir adelante, el decir no, yo no quiero esta vida’. *

Por lo tanto, en algunos casos, esos silencios pueden expresar “una forma de contestacion
o de protesta” (Dakhlia, 1998, p. 78), esto es, una critica colectiva a las relaciones patriarcales
que marcaron sus propias vidas, y una forma colectiva de hacer justicia a través de los relatos.

“Mi mama sufrio, ella era como nosotras”, dice Bernarda al terminar su relato. Tal como
ella reflexiona, esas experiencias similares entre mujeres de distintas generaciones se articulan
en historias que todavia pugnan por salir a la luz, con el fin de habilitar un nuevo y emancipado
sujeto politico (Jimeno, 2007). Al reconstruir las biografias de sus madres, abuelas y bisabuelas,
estas mujeres buscan reconfigurar y resignificar su propia historia familiar y personal como
parte de una historia mas amplia de pueblo. Biografiar en clave femenina es, en definitiva, una
practica artesanal que consiste, parafraseando a Walter Benjamin (1973), en sumergir el mate-
rial de los recuerdos en las experiencias propias, para luego retransmitirlos con las huellas de
una memoria encarnada.
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