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Resumen

En la Argentina se conoce
como “Matanza de Napalpi” o
“Masacre de Napalpi” a la re-
presion armada que el Estado
Nacional ordend realizar sobre
grupos indigenas Moqoit y Qom
en 1924, La memoria del hecho
se mantuvo hasta la actuali-
dad entre los miembros de esos
grupos por medio de un relato
transmitido de forma oral en-
tre diferentes generaciones. En
2022, se realizo el “Juicio por la
Verdad de la Masacre de Napal-
pi” que confirmd la realizacion
del hecho y actualizo las formas
de transmision de esa memoria.
En articulo desarrolla un co-
mentario sobre distintos aspec-
tos de ese devenir, su relacion
con el movimiento de Derechos
Humanos de las ultimas décadas
en el pais. La narracion de Na-
palpi se presenta como un caso
singular para la observacion de
los estrechos vinculos entre re-
gimenes de historicidad y de
alteridad, memoria oficial y me-

moria étnica.
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Abstract

In Argentina, the ‘“Matan-
za de Napalpi” or “Masacre de
Napalpi” refers to the armed
repression that the National Sta-
te ordered against the Moqoit
and Qom indigenous groups in
1924. The memory of the event
has been maintained to this day
among members of these groups
through an account passed down
orally between different genera-
tions. In 2022, the “Trial for the
Truth of the Napalpi Massacre”
was held, confirming the event,
and updating the ways in which
this memory was transmitted.
This article commentates on
various aspects of this process
and its relationship to the hu-
man rights movement of recent
decades in the country. The Na-
palpi narrative is presented as a
unique case for examining the
close links between regimes of
historicity and alterity, official

memory, and ethnic memory.
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Resumo

Na Argentina ¢ conhecido
como “Matanza de Napalpi”
ou “Masacre de Napalpi” a re-
pressdo armada que o Estado
Nacional ordenou que fosse rea-
lizada contra os grupos indige-
nas Moqoit ¢ Qom em 1924. A
memoria do evento € preservada
entre os membros desses grupos
até hoje por meio de um relato
transmitido oralmente de ge-
ragdo em geragdo. Em 2022, foi
realizado o “Julgamento da Ver-
dade do Massacre de Napalpi”,
que confirmou o evento ¢ atuali-
zou as formas como essa memo-
ria foi transmitida. No artigo, ele
comentou sobre varios aspectos
desse desenvolvimento, incluin-
do suarelagdo com o movimento
de direitos humanos no pais nas
ultimas décadas. A narrativa de
Napalpi se apresenta como um
caso unico por observar os vin-
culos estreitos entre regimes de
historicidade e alteridade, me-

moria oficial e memoria étnica.
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1 19 de julio de este 2024 se cumplieron cien afios de la llamada matanza o masacre
de Napalpi, la accion represiva ordenada por el Estado nacional sobre indigenas fundamental-
mente moqoit y qom del entonces Territorio Nacional del Chaco (Argentina)'.

En 2023, atendiendo a la cercania del aniversario, un proyecto de ley provincial propuso in-
corporar en todos los documentos oficiales del afio siguiente la leyenda “2024 — Centenario de
la masacre de Napalpi. Las voces de los sobrevivientes y sus descendientes cuentan la verdad”.
El proyecto no pudo imponerse sobre otro que logré mayor adhesioén con la consigna “2024 —
Ano del 30 Aniversario de la Reforma de la Constitucion Nacional y provincial™. La disputa
por epigrafes oficiales es un hecho secundario, pero expresa la complejidad adquirida por el
devenir y actualidad de la memoria de /a matanza.

En general la masacre de Napalpi es un caso elocuente de las complejidades y dificultades
que la incorporacion de la alteridad indigena encuentra en el régimen de historicidad oficial.

El centenario lleg6 en un momento singular marcado por dos elementos que afectan direc-
tamente esa memoria. En primer lugar, un proceso de dos décadas de creciente difusion publica
(libros, articulos, iconografia, monumento) que en 2022 llegd a su climax con el llamado Juicio
por la Verdad por la masacre de Napalpi. El citado epigrafe evocativo proyectado para 2024
respondia al impulso que habia logrado esa memoria para la celebracion de un aniversario que
lo instalara en el calendario oficial definitivamente. Con todo, este impulso se vio intervenido
por el cambio politico dado en las elecciones provinciales y nacionales de 2023 que instalaron
gobiernos de tendencia conservadora y de ultraderecha, respectivamente. El rechazo del primer
epigrafe y la eleccion del segundo (en el que el Estado se evoca a si mismo), muestra las aporias
de la inscripcion del pasado indigena en el relato evocativo estatal incluso contando con un lar-
go derrotero de lucha para su establecimiento.

A continuacion, haré algunos comentarios desde una perspectiva genealogica, sin preten-
siones de exhaustividad, orientados a la observacion de la relacion entre memoria colectiva,
alteridad indigena y discurso oficial. Para ello partiré del recuerdo de un testimonio sobre la
matanza, que registré 20 afios atras cuando su articulacion entre lo oral, lo juridico y lo estatal
se iniciaba’.

1 La Justicia estableci6 que al menos murieron en Napalpi 400 personas (testimonios orales hablan de miles). Algunos
trabajos destacados de la produccion académica son (Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1979; Iiiigo Carrera, 1984; Salamanca,
2009; Trinchero, 2009; Musante, y Mignoli 2018).

2 Decreto 175/23.

3 Agradezco a Carlos Salamanca sus comentarios sobre este escrito.
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Memoria oral

Tuve contacto directo con el relato de la llamada matanza o masacre de Napalpi cuando
Lino Fernandez nos dio su testimonio sobre ese acontecimiento en una entrevista filmada en
2004 en Colonia Aborigen Chaco (CACh), la localidad donde se habia atacado a los indigenas
ochenta afios antes. Por la manera en que Ferndndez transmitié esa narracion, aun su voz me
habita como un eco. Con ese registro realicé poco después un breve video, luego participé en
un concurso sobre discriminaciéon con un texto que después continué en un articulo académico
(Masotta 2012). Desde entonces, todos los afnos proyecto esa entrevista en mis clases de la uni-
versidad. Explico que en la forma en que se transmiti6 ese relato hay una clave para entender
la estrecha relacion entre testimonio y memoria. Especialmente para casos traumaticos o de
violencia extrema.

En la entrevista, Ferndndez evoco el relato de la represion sufrida por las comunidades mo-
goit y gom en 1924 que le habia contado su padre, testigo del hecho. Su testimonio despleg6 una
especial polifonia que remont6 lo sucedido desde el rescate de una voz intrafamiliar, encarnada
ahora por un narrador que se dispuso a continuar esa cadena de transmision con sus escuchas
extracomunitarios. Es decir, en el relato lo acontecido fue presentado junto con una forma y un
imperativo de transmision.

Este imperativo tuvo en la narracion dos momentos que lo potenciaron aiin mas como un de-
ber de memoria. El primero fue su aparicion intempestiva en el contexto de una entrevista que
abordaba otros topicos, sin haber sido consultado al respecto®. El encuentro con Fernandez se
habia acordado especificamente en relacion con sus recuerdos de la lengua vilela (hoy en desu-
s0) ya que sus padres la hablaban, segun habia sido relevado por investigaciones antropologicas
y lingiiisticas en 1924 y en la década de 1950. El inicié la entrevista presentandose como “%ijo
de José Silvio Fernandez quien en 1924 sobrevivio a una gran matanza...”. Asi, desde el inicio,
al dato biografico que aparece casi como una formalidad, se lo hizo derivar rapidamente hacia
el relato de la matanza. El segundo momento se dio cuando Lino sacéd de uno de sus bolsillos
“el proyectil de una ametralladora” que su padre “habia tomado del lugar, al dia siguiente de
la masacre™. Mientras su relato ganaba verosimilitud y dramatismo, manipul6 el objeto hasta
que concluyo6 con el proyectil apoyado verticalmente sobre la mesa. Mientras hacia esto, y refi-
riéndose a su padre, Fernandez concluyo: “dejo éste”. “Este” objeto, “este” relato®.

4 Se trat6 de una entrevista desarrollada en el contexto del proyecto de investigacion interdisciplinario “Lenguas en
Peligro. Pueblos en peligro” (Universidad de Buenos Aires e Instituto Max Plank de Alemania) cuyo objeto general era el
relevamiento de diferentes lenguas indigenas de la zona chaqueiia, entre ellas el vilela, sin hablantes activos en la actualidad.
Las familias de descendencia vilela viven frecuentemente en las comunidades del pueblo moqoit (mocovi) y qom (toba) de la
zona, es el caso de Lino Fernandez, fallecido meses después de realizada la entrevista.

5 Lo que ¢l denomina “proyectil” es un cartucho o vaina de proyectil.

6  Algunas versiones mencionan la colaboracion de miembros del grupo vilela en la represion de 1924. El relato de
Fernandez también es elocuente de una memoria de la victima que sabria pasar por alto esa informacion. En el supuesto caso
de que su padre hubiera adquirido ese “proyectil” por su participacion con las fuerzas represivas, ese dato se vuelve inutil
pues se trata de un tipo de memoria propia de una victima colectiva. Es decir, no la de sujetos individuales sino de los grupos
indigenas. Los de la region, particularmente durante las primeras décadas del siglo XX fueron expuestos a la persecucion
militar y a medidas concentracionarias en conjunto con la expoliacion en los obrajes de azucar, tabaco y algodon.
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LINO FERNANDEZ NARRANDO LA MASACRE DE NAPALPI.
IMAGEN TOMADA DEL VIDEO LA MATANZA (REALIZACION CARLOS MASOTTA, 2004.

https://www.youtube.com/watch?v=5gkxUMpMyV4

Durante la entrevista la pronunciacion de la matanza se realiz6 con una breve cadencia y un
acento especial. Esa marca puede remitir a la topografia ya que la matanza es un relato, pero
también un lugar. Con ese nombre se conoce en la misma comunidad al predio donde sucedio la
represion. Alli, en aquel momento, algunos grupos evangélicos habian realizado actos evocati-
vos. Anos después de la entrevista se emplazé un memorial/monumento (Bonavida Foschiatti,
2021) y luego haria investigaciones el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).

En el contexto de aquel trabajo de campo, el relato de la matanza volvid a aparecer sin que
lo solicitaramos en dos oportunidades mas. En un barrio habitado por familias qom y moqoit
de la ciudad de Séenz Pefia (ubicada a 30 kilometros de CACh), un joven nos solicitd entrevis-
tar a su abuela Elena para que narre su recuerdo de la represion de 1924. Aunque como dije, el
proyecto de investigacion no contemplaba sino registros lingiliisticos en vilela, accedi a grabar
el testimonio. La entrevista se transformo en un acontecimiento en si mismo. La grabamos en
un patio de la casa y Elena cont6 sus recuerdos en lengua moqoit mientras su nieto traducia al
espafiol. Se reunieron espontaneamente alrededor nuestro familiares y vecinos.

En 2004, ocho décadas después de la represion, el relato se mantenia vivo. Lo que no era
del todo comprensible era por qué emergia de esa manera atravesando la transmision intra-
comunitaria. Una frase de cierre de Lino Fernandez habia comentado la abertura de un canal
hasta entonces cerrado para que el relato pudiera tener lugar: “siempre se los quise decir..., pero
ahora logramos mas confianza”. Relacionandola con el otro caso mencionado, sospecho que esa
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“confianza” no solo se referia al vinculo interpersonal con sus entrevistadores. Es posible que
tal emergencia testimonial también se impulsara en su fecha aniversario (2004 lo era). Pero sin
duda, eso no era todo.

Poco después de las entrevistas, en otra interaccion con miembros del mismo barrio en la
ciudad de Saenz Pefia, un consultante qom coment6 que el gobierno nacional deberia atender
al caso de la matanza de Napalpi. Lo dijo a partir de una noticia emitida por radio sobre la
prérroga para acogerse a las reparaciones econdmicas que el Estado otorgaba a victimas del
terrorismo de Estado que asolo al pais entre 1976 y 1983’. Si bien tales reparaciones tenian vi-
gencia desde hacia aproximadamente una década, el caso adquiri6 mayor difusion por el inicio
de las llamadas politicas de Memoria, Verdad y Justicia que comenzaron a ejecutarse en aquel
momento desde el Estado nacional de una manera inédita. El consultante sugeria que esa repa-
racion estatal debia extenderse temporalmente hacia el pasado para contemplar también el caso
de Napalpi.

Memoria escrita

La represion de 1924 habia sido abordada en publicaciones del campo de la antropologia
desde la década del 70 (Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1979) aunque no en forma monografica.
Recién hacia finales de los afios 90 y principios del nuevo siglo el relato sobre Napalpi comenzo
a circular en ediciones escritas que lo popularizaron. En 1998 aparecid Napalpi, la herida abier-
ta, del periodista y escritor Mario Vidal, que se constituyd en material de divulgacion publica
y escolar.

Napalpi, la verdad historica escrito por el historiador chaqueno Fabio Echarri (2001) desa-
rrolla una version de los hechos basada exclusivamente en algunos documentos oficiales que
solo reconocian la muerte de cuatro personas en la represion y cuestiona la existencia de una
matanza. En 2007 se public6 Crimenes en Sangre, del periodista Pedro Jorge Solans y, un afio
después, Napalpi, la voz de la sangre, de Juan Chico y Mario Fernandez.

Los autores del ultimo pertenecian a la comunidad qom de Colonia Aborigen y esto es rele-
vante en términos locales y nacionales pues se trata del primer texto escrito por miembros del
mismo grupo €tnico afectado. Con “.../a voz de la sangre” el titulo remite al trabajo de rescate
de testimonios orales sobre los que se fundamento el texto final y que fue ampliado en ediciones
posteriores.

Contemporaneo a la aparicion de esos textos, el relato de la Matanza tuvo también sus
primeras versiones iconograficas. Una de ellas se desarrollo por iniciativa de Miguel Castro,
docente de Estudios Sociales del Centro de Investigacion y Formacion para la Modalidad Abo-
rigen (CIFMA). En 2004 Castro solicit6 a sus alumnos indigenas chaquefios (futuros docentes)
que dibujaran el relato del libro de Vidal (1998). El resultado consistié en representaciones dibu-
jadas y narradas como historieta. £l tiempo pasado esta presente en nuestra memoria (Masacre

7 Ley24.411
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de Napalpi) fue el trabajo ilustrado mas pormenorizado®. El caso, aunque iconografico, puede
comprenderse como parte de un mismo proceso de pase escritural del relato. Notese que la con-
signa solicitaba que las ilustraciones se fundamentaran en el libro de Vidal (autor no indigena).

En dicho proceso, citdndola, la forma textual incorpor6 la oral, aunque desplazdndola a un
segundo plano. De todos estos textos solo el libro de Chico y Fernandez declara su fundamen-
tacion en testimonios orales mencionando a sus consultantes. Sin embargo, el relato es llevado
adelante en tercera persona con citas textuales que llaman la atencion por su brevedad en rela-
cion con el trabajo de registro realizado. El texto se vuelve asi mas informativo que narrativo.

El tratamiento pormenorizado del pasaje escritural de la matanza requiere un trabajo mas
profundo que estas notas. Agregaré a continuacién un comentario sobre el desplazamiento ter-
minologico matanza-masacre que parece haberse operado en ese proceso.

Efectivamente en todos los textos escritos mencionados, masacre se impone a matanza.
Sélo el libro de Chico y Fernandez rescata el uso regular de matanza en la cita textual de sus
consultantes, aunque los autores usan masacre. Tal vez en el contraste influya un cambio gene-
racional en la transmision (aunque no explicaria por si mismo el desplazamiento terminologico).

Tal desplazamiento puede observarse también en el caso de la Asociacion Comunitaria La
Matanza quien present6 la primera demanda ante la Justicia en 2004 (Salamanca, 2009) y casi
20 afios después, el juicio que dio lugar a esa demanda fue caratulado Masacre de Napalpi s/
Juicio por la Verdad’®

Matanza / Masacre

Que en el proceso oral-escrito que mencionamos se produzca un pasaje matanza—masacre
no es de extrafiar si se atiende a que la definicion del segundo término contine mayor precision
terminolodgica (remite especificamente al asesinato masivo de personas) mientras que el primero
se usa ademas para animales. Las primeras definiciones de matanza en antiguos diccionarios
refieren a la muerte de animales y solo después a muertes humanas multitudinarias en enfren-
tamientos como batallas. Por su parte, masacre (proveniente del francés) es un término de uso
mas tardio que refiere en primer lugar a muerte violenta de personas. El paso escritural gira ha-
cia un lector generalizado en el espacio publico por lo que la mayor especificidad del término se
ajustaria a esta direccion también presente en los discursos legales e historiograficos. Matanza,
por su parte, mantendria un énfasis dramatico, pero, por su caracter metaforico, menos exacto.
A la inversa, en el contexto de la oralidad local, matanza operaria con mayor precision en tanto
relato localizado. Recordemos que el lugar especifico de los hechos (lote 39) asociado al sitio en
que fueron enterrados los cuerpos de las victimas (constituido hoy en lugar de memoria) lleva
ese mismo nombre.

I
8 Los autores fueron Mario Charlone, Mabel Lopez, Rita Pacheco y Virginia Leiva (Acufia y Zullo coord., 2012)
9 Causa FRE 9846/2019.
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Pero, asi como para el relato localizado en CACh matanza no es un sustantivo neutro, en la
Argentina en general masacre tampoco lo es. Este ultimo ocupa un lugar destacado en la de-
nominacion de casos muy representativos de la violencia politica de la segunda mitad del siglo
XX. En 1957 el escritor Rodolfo Walsh en Operacion Masacre (1957) llamé de esa manera a
los fusilamientos clandestinos de la Revolucion Libertadora (el golpe militar que derroco al go-
bierno constitucional de Juan Domingo Peron); se conoce popularmente como La Masacre de
Trelew al fusilamiento clandestino de 16 presos politicos en 1972. La tltima dictadura militar
fue responsable de La masacre de Fatima', La Masacre de las Palomitas', La Masacre de San
Patricio™ y La masacre de Margarita Belén.

Esta ultima, realizada en las afueras de esa localidad de la provincia del Chaco en 1976, es
relevante pues la denuncia que realizé el movimiento de derechos humanos tuvo una impor-
tante repercusion provincial que la relacioné localmente con lo sucedido en 1924 (Margarita
Belén se encuentra a 150 kilémetros aproximadamente de CACh). Desde 1997 un monumento
recuerda el hecho en el lugar donde sucedio. Las esculturas naturalistas reproducen los cuerpos
de las victimas al momento de recibir el impacto de las balas. En 2011 se realiz6 alli un acto
conmemorativo por el inminente fallo de un juicio contra los principales responsables de los
fusilamientos. Junto a una pancarta que proclamaba el “Juicio por Margarita Belén” se coloco
otra con la leyenda “Juicio por Napalpi”. A ellas se sumo otra del partido justicialista con el
rostro de Rodolfo Walsh junto a otros 4 intelectuales del llamado “campo nacional y popular™.'?

A finales de 2016 la Camara de Diputados de la Provincia del Chaco sanciond la ley para la
creacion del monumento escultorico a la memoria de las victimas de la “masacre de Napalpi.”™
En 2021 los gobiernos provincial y nacional colocaron en ese lugar un serialamiento con la le-
yenda Masacre de Napalpi; Aqui se cometieron crimenes de lesa humanidad. Finalmente, en
2022 se realizo6 el Juicio por la Verdad por la masacre de Napalpi.

Asi, masacre, un término, orientado en Argentina a la caracterizacion del crimen politico de
Estado de la segunda mitad del siglo XX se incorpora a un caso de violencia estatal contra indi-
genas anterior a ese periodo. El desplazamiento no es solo de términos sino también de sentido.

10  Fue el secuestro y posterior asesinato de 30 militantes sociales y sindicales el 20 de agosto de 1976. Sus cuerpos
fueron dinamitados en la localidad de Fatima (provincia de Buenos Aires).

11 Fue el fusilamiento clandestino de 11 detenidos el 6 de julio de 1976 en la provincia de Salta.
12 Fue el asesinato de tres sacerdotes y dos seminaristas en la iglesia de San Patricio de la ciudad de Buenos Aires.
13 John William Cooke, Ratl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche y Juan José Hernandez Arregui.

14 Ley 7923

UFRJ | MUSEU NACIONAL | RIO DE JANEIRO | ISSN 2764-9334 | 2025

175



MEMORIAS INSURGENTES | VOL 4 | NUM 4 | ARTIGO 7 | PAGINAS 168 A 184

PANCARTA JUICIO POR NAPALPIEN ACTO JUNTO AL MONUMENTO A LAS VICTIMAS DE LA MASACRE DE MARGARITA BELEN.
FOTO: VICTORIA GESUALDI(2011)

Memoria, Verdad y Justicia

El 24 de marzo de 1996 se cumpli6 el 20 aniversario del golpe militar de 1976 que dio inicio
en la Argentina a la tltima dictadura civico-militar. Imperaban en el pais las leyes de impunidad
que habian suspendido los juicios a los responsables del terrorismo de Estado y liberado a las
cupulas militares condenadas en 1985 decretadas hacia el fin de la presidencia de Raul Alfonsin
y la primera de Carlos Menem (1989-1993). Como respuesta a ese contexto el movimiento de
derechos humanos impuls6 para aquel aniversario la consigna Memoria, Verdad y Justicia. El
posterior gobierno de Nestor Kirchner (2003-2007) produjo un giro excepcional por la adop-
cion de esa consigna como politica de Estado en articulacion con las principales organizaciones
de derechos humanos. En consecuencia, se anularon las leyes de impunidad anteriores (2004-
2005) y se comenz6 un ciclo inédito de investigaciones y enjuiciamiento a los responsables aun
en curso. Memoria, Verdad y Justicia es considerada hasta hoy un principio ético general en el
pais.
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Memoria se adoptd como un término nativo con el que se nombra al terrorismo de Estado de
aquel periodo (Guglielmucci, 2023). La mencion publica y conmemorativa de aquella violencia
sobre la poblacion civil se expandié hacia otros casos, en particular a las represiones a pobla-
ciones indigenas. De todas ellas la masacre de Napalpi seria la mas estrechamente ligada a ese
proceso. En 2021 el monumento en CACh fue el primer lugar de memoria indigena sefializado
por los gobiernos provincial y nacional con la leyenda Memoria, Verdad y Justicia®.

El Juicio por la Verdad por la masacre de Napalpi se concretd en 2022, luego de muchos
afos de reclamos e iniciativas. Los juicios por la verdad habian sido propuestos en la década
de 1990 por el movimiento de derechos humanos como respuesta ante las politicas oficiales de
impunidad imperantes en ese momento.

La descripcion del juicio y sus consecuencias (Salamanca, 2023; Davila, 2024) excede los
marcos de este breve articulo. Sin duda se tratd de un evento inédito en la confluencia de pro-
cesos de memoria indigena con el del movimiento de DDHH. Si por un lado vehiculiz6 al esce-
nario juridico y publico el espectro testimonial indigena y comunitario, al mismo tiempo, sumo
una version oficial que no existia con anterioridad. Por ella, la masacre de Napalpi es calificada
desde entonces como crimen de lesa humanidad imprescriptible, lo que tiene consecuencias
directas sobre la consideracion del pasado de las represiones militares sufridas por los pueblos
indigenas en el pais.

Algunas de las audiencias del Juicio por Napalpi se realizaron en el predio de la ex ESMA,
el mayor centro clandestino de tortura y desaparicion del gobierno de la tltima dictadura ci-
vico-militar (hoy sitio oficial de memoria reconocido por UNESCO). Davila (2024) reprodujo
un elocuente testimonio de ese camino de dos direcciones reversibles (pasado reciente-pasado
indigena) expresado en 2018 por Juan Chico, uno de los principales referentes qom del rescate
de la historia de Napalpi: “/a masacre de Margarita Belén no hubiera ocurrido si hubiésemos
sido conscientes de las masacres contra los pueblos indigenas” (Davila, 2024).

El avion y el angel.
Comentarios finales.

Los regimenes de historicidad (Hartog, 2007) oficiales de los estados nacién americanos
guardan un estrecho vinculo con sus regimenes de alteridad y en esa relacion las poblaciones
indigenas ocupan (por mencién u omision) un lugar destacado, siempre en fluctuaciéon como un
problema abierto y de imposible resolucion. Un hecho reciente en Argentina ilustra este proble-
ma con claridad. En 2014 la presidencia de la nacion ordeno la reinauguracion del antiguo salon
“Colon” de la Casa Rosada (sede del gobierno) con el nombre Pueblos Originarios. En conse-
cuencia se lo decord con iconografia de los diferentes grupos indigenas del pais y de algunas

15 En Argentina se conoce como Sefializaciones a la incorporacion de carteles oficiales con la leyenda Memoria, Ver-
dad y Justicia en los lugares donde oper¢ el terrorismo de Estado (1976-1983). Las primeras sefializaciones se realizaron en
2003 y la practica se institucionalizo con la ley 26.691/2011 de Preservacion, Sefializacion y Difusion de sitios de memoria.

UFRJ | MUSEU NACIONAL | RIO DE JANEIRO | ISSN 2764-9334 | 2025

177



MEMORIAS INSURGENTES | VOL 4 | NUM 4 | ARTIGO 7 | PAGINAS 168 A 184

de sus alternativas historicas. Entre estas, la masacre de Napalpi ocupd un lugar destacado (un
extenso mural que incluy¢ la version dibujada como historieta que citamos arriba). Hace pocos
meses, puntualmente para el 2 de abril (aniversario nacional de la Guerra de Malvinas), el ac-
tual gobierno nacional volvi6 a intervenir ese salon removiendo toda su decoracion indigenista
y rebautizandolo “Héroes de Malvinas”. En este orden, la narracion de la masacre de Napalpi
aparece como un relato subordinado o tutelado (Oliveira, 2019) por un poder capaz de alojarlo
o desalojarlo segtin la coyuntura.

Pero, asimismo, el devenir de esa narracion cuenta con elementos insubordinados: su per-
sistencia, su transmision a lo largo del tiempo y, en particular, su especial actualizacion como
una cita contemporanea de la violencia de Estado. La memoria colectiva dedicada a esta no
opera como la de otros eventos o tradiciones. Tampoco se limita al reclamo de justicia o al esta-
blecimiento de una verdad histérica. Es el ejercicio de transmision el principio ético que hace de
ella un deber de memoria que no solo consiste en recordar sino también en transmitir (Hassoun,
1996). El problema a sortear entonces, es el de que la forma de recuerdo no incluya ni subordine
tal proceso de transmision (una practica del presente; no del pasado, ni del futuro).

En todas las narraciones de la masacre de Napalpi la mencion del avion que participo
en el hecho ocupa un lugar destacado y asi también se lo incluy6é en una de las vifietas de la
historieta de 2004 que mencionamos. La participacion de un avion en una represion de indige-
nas desarmados en la década de 1920 es, por su sofisticacion, una de las marcas memorables de
lo ocurrido. Ademas de los numerosos testimonios sobre este hecho, existe una fotografia que
lo documenta. Muestra a una formacion de civiles (dos con armas largas), algunos militares e
indigenas posando junto al avion. Hoy la fotografia es emblematica y frecuente en los textos
sobre la masacre, pero para 2004 aun no era muy conocida'®. Tal vez por esto en la historieta de
ese afio no se le dio al avion una forma acorde a su época. De todas formas, es notable como se
lo dibujo6 con el disefio de un avidn actual y sin marca alguna de historicidad. Esta especie de
anacronismo iconografico es mas notable si se considera su hiperbdlico tamafo y su reiteracion
(tres veces en la obra) y que el trabajo se bas6 en un texto histérico (el de Vidal de 1998).

16 La fotografia de 1924 integra el fondo documental del antropdélogo Roberto Lehmann-Nitsche perteneciente al
Instituto Iberoamericano de Berlin. El mismo antropologo integra el grupo fotografiado (Giordano, 2009; Dévila, 2015). La
fotografia fue exhibida junto con otras en CACh en 2010 (Giordano, 2021/2).
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TSR ) L

DETALLE DE HISTORIETA SOBRE LA MASACRE DE NAPALP{(2004).

AVION “CHACO I1” PARTICIPO EN 1924 EN LA MASACRE DE NAPALPI.
FOTO: INSTITUTO IBEROAMERICANO DE BERLIN).
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El anacronismo podria ilustrar algo del proceso de actualizacion de la memoria colectiva
en curso y el problema que suele entablar con el historicismo. Finalmente, en las maneras de
representacion y de transmision se juega buena parte del destino de esa memoria. Asi no seria
casual que la narracion de Napalpi se haya vinculado con el discurso de las politicas de Memo-
ria, Verdad y Justicia que abordaron también este problema, como lo comentamos.

En 2024, Anahi Fiorella Goémez de CACh expuso junto a otras artistas, su obra dedicada a la
memoria de la masacre de Napalpi. Con un gran retrato de su abuela, Gémez la recuerda como
la principal transmisora del testimonio de lo ocurrido. El titulo de la exposicion es Yo empecé
a pintar cuando mi abuelita empezé a perder la memoria / SO UANA, QO’OLLAXA ASO NE
COME MASHE SANTOUEN NACHE CHEXOQTEUA RA SAAMNAXAN". Reitera, de alguna
manera, la estructura de recuerdo atada a la cadena de transmision que comentamos en el caso
de Lino Fernandez. La exposicion se instalé en Buenos Aires en la sala PAyS'" del Parque de la
Memoria-Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado.

MURAL DE NOELIA ANAHI GOMEZ EN LA SALA PAYS DEL PARQUE DE LA MEMORIA (BUENOS AIRES).
FOTO: CARLOS MASOTTA(2024).

17  Los testimonios de la abuela de Gémez fueron publicados recientemente junto a otros por la antropdloga y artista
Celeste Medrano (2023).

18 Lasigla PAyS remite a Presentes, ahora y siempre. La potente consigna del movimiento de derechos humanos que
se suele declamar en manifestaciones y actos publicos: 30.000 comparieros detenidos- desaparecidos. Presentes, ahora y
siempre!
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Esta especie de anacronismo (la asimilacion de las violencias de la segunda mitad del siglo
XX con otras anteriores) no fue solo invencion del potente movimiento de derechos humanos.
Dos décadas antes, en 1979, fue la misma dictadura militar la que quiso mirarse en el espejo de
la “Conquista al desierto”, nombre con el que popularmente se conoce en Argentina a la guerra
iniciada con grupos indigenas de la Patagonia en 1879 (Masotta 2006). Afios después, en 2004,
desde la ronda de las Madres de Plaza de Mayo, todos los dias jueves un grupo de manifestantes
comenzo6 a desplazarse hacia el cercano monumento al general Roca (1843-1914) para exigir su
remocion. Acusaban a Roca de “genocida” de indigenas y pintaron grafitis “Roca = Videla”. De
la mano del movimiento de derechos humanos y con la cita de aquellas violencias, el pasado
indigena comenzaba a ocupar un nuevo (aunque discreto) lugar en la escena publica. Pero ese
lugar, como dijimos, de alguna manera siempre habia estado alli, en un régimen de historicidad
oficial que en sus mutaciones fue capaz de oscilar de la apologia de esas violencias a su denun-
cia, y de ésta a su actual negacion. Desde entonces y hasta la actualidad /a matanza se vincula
con ese régimen de forma cada vez mas estrecha.

Ademas del activismo, lo que hizo posible tal giro fue la incorporacion de nociones como
crimenes de lesa humanidad con que desde la década de 1990 la Justicia habia caracterizado a
la represion de la Gltima dictadura militar. La condicion de imprescriptibilidad de tales crime-
nes, identifican su excepcionalidad a la vez que hacen intervenir una temporalidad que, orienta-
da a su identificacion precisa permite su aplicacion a otros eventos del pasado nacional.

Los crimenes cometidos por el gobierno de la ultima dictadura militar fueron de tal grave-
dad que su denuncia y tratamiento legal conmovié al régimen de historicidad oficial incorpo-
rando el capitulo de sus violencias estatales. Ese régimen, que habia excluido sistematicamente
la contemporaneidad de los pueblos indigenas en el pais hasta la reforma constitucional de 1994
comenzd, a partir de entonces, a considerarlos bajo los efectos de dichas violencias y el caso de
la masacre de Napalpi seria uno de los principales emergentes de ese proceso.

Se trato de la primera vez que un caso historico de represion a indigenas fue llevado a juicio,
pero a la vez, la adopcion de la forma juicio por la verdad reunid la iniciativa a una cadena de
acciones anteriores relativas al reclamo de justicia por las violencias del Estado en la historia
reciente.

En resumen, el caso hace pensar en la conocida metafora propuesta por Walter Benjamin,
del angel de la Historia que empujado por el viento del progreso mira las tragedias del pasado
sin poder detenerse a repararlas. Pero, en el caso argentino el angel se ha repuesto, y detenién-
dose sobre los muertos de la historia reciente ha reparado también en los de épocas anteriores.
Su misma identidad ha mutado porque en esa tarea ya no es solo la Historia. Fue la Memoria la
que le dio para reponerse, aunque nunca serd suficiente, la fuerza necesaria.
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